



奋飞

曹慧民

一个瘦小的老人，步履蹒跚地朝前面一座石头走去。

他过于苍老了，身子佝偻着。可就在这时，他昏花的老眼明亮起来，目光定定地盯住前方，面容也因此发生了改变，像哭，也像笑，痛苦与欣喜就这样奇妙地交织在一起，扭曲了老人的脸。

那巨大的石头，也在此刻放出奇异的光芒。那里浮现一双坚毅的眼睛。眼睛的出现，让整个石头活泛起来——这哪是什么石头，那是一座活生生的人的雕像。

他看着他，他也看着他。四目相对之时，老人猛然甩开旁人的搀扶，踉跄着一下扑在雕像上。

花岗石上的人，立即通了血脉，气血翻涌着，化坚硬、冰冷为柔软、温热。邱少云头昂着，以匍匐之势，身躯从地上跃跃欲飞。

“啊，啊，我又见到了你……”撕心裂肺的痛哭从老人腹腔爆发，那一声唤，好不畅快、苍凉。

老人用捧起什么一样的双手轻抚着他的脸。轻轻柔柔的一个举动，却形塑了一个民族心底的热爱与呼唤。

66年前的今天，他在轰鸣的烈焰中升腾，浴火重生，凝作大地上一座不朽的石雕。至今，不肯改变誓死的奋飞之势，灼照着后来人的浩浩心空。

由于呼吸，石雕炽烈。

插图 朱凡

一盏灯的秘密心脏

王超

“快来看哟，新油灯换旧油灯喽！”一声吆喝带着几分诱惑传来。

一群天真的孩子围拢过去，一听，觉得很划算，纷纷撒腿往家跑，嚷着大人找出家中的旧油灯，去换漂亮的新油灯。

在《一千零一夜》的叙述里，正当阿拉丁的母亲要清理油灯的时候，突然间，油灯迸发出一个威力更强大的精灵，随时等候着主人的使唤。

精灵释放魔法，阿拉丁变得非常富有，还娶了公主巴德罗巴朵尔。精灵为阿拉丁建造了一座美轮美奂的宫殿，甚至比皇帝的皇宫还要壮丽。

后来，一个心怀叵测的魔法师以“旧灯换新灯”的诈术骗走了神灯。陷入困境的阿拉丁把神灯的秘密告诉了公主，他们一起结果了魔法师的性命，从他身上又搜回了神灯。从那以后，阿拉丁和公主把神灯精心地珍藏着，从那里获得无尽的宝藏。

从小读过的童话故事，与现实产生了一种奇妙的联系。曾经照亮黑暗的那盏灯，看似斑驳不堪，而拂去灰烬，在它的心脏里，却藏着一个家族的秘密。光芒

就从那里放射出来。

曾几何时，课文《我的战友邱少云》的历史细节成为网络热点话题，引起30万网友点击关注。为此，邱少云家乡的某报记者，特意采访了邱少云当年的排长曾纪有，还原历史真相。

85岁的老人显得十分激动，流着眼泪说：“我距邱少云5米远，亲眼看着火苗燎着他……”他说，《我的战友邱少云》是我的战友李元兴写的，邱少云牺牲的细节确凿属实，文章没有详尽记录所有细节，但这绝不能就妄自推测邱少云的故事是杜撰的。

据悉，2001年课改时，某出版社取下了《我的战友邱少云》。2007年毕业的小学6年级学生，成为最后一批从语文书中读过这篇课文的学生。

巧合的是，铜梁县地方记者采访的当天，县实验小学六年级学生正在进行红色经典故事演讲比赛，讲的就是邱少云的故事。“邱少云震撼人心。”11岁的小学生龚凌云说，她是通过课外读物了解邱少云故事的。

作为一种精神基因，邱少云的精神已深深融入我们民族的伟大精神之中。

太阳看见了那片飘浮的乌云，风卷集着它蠢蠢欲动，越来越暗，狰狞地向太阳碾压下来。就在乌云似乎遮蔽太阳光辉的瞬间，一只无形的阴森森的黑手伸向了丰碑上的英灵——张思德、董存瑞、黄继光，当然还有邱少云。

英雄无言，但故事却不能不重述……一个偶然的机缘，我看到了军旅作家吕永岩这段写在笔记本上的创作手记。前为凝重的寓言，后面的结句似一声裂帛。

在此之前，同为军旅作家的王树增接受电视台的采访。年轻漂亮的主持人突然问他，王老师，现在网上说黄继光是假的，你做什么评论？

闪耀在太阳里

王冠彪

有着40多年年龄的王树增震惊了，他甚至不敢相信自己的耳朵，愤然说道：“这个节目不做了，我以个人名义封杀你这个电视台。”

待心情平静下来，他语重心长地说：“黄继光不但是真的，而且还活着，永远在我的心里活着。43年前我还是

少年的时候，第一次穿上军装，他是我的军中前辈。就是今天‘黄继光’每天早上点名时，呼喊黄继光的名字，全连喊到。为什么？军队是要打仗的，我们靠着这股气，这股气就是英雄主义精神；我写《朝鲜战争》这本书，勘察了朝鲜战争的战场，详尽地了解那些英雄牺牲的背景和细节。那是毋庸置疑的。”

主持人被他冷峻的神情吓坏了，连说：“您千万别别生气，就当我说着玩吧。”王树增说：“孩子啊，我有一句话不知道当说不当说，什么都可以说，我不反对你们娱乐至死，但祖宗是不能说说的。这个世界上没有一个有出息民族，这个民族随随便便自己的先辈，我们这个国土上高楼大厦太多，纪念碑太少。”

欣喜，中央军委批准新增“献身国防科技事业杰出科学家”林俊德、“逐梦海天的强军先锋”张超为全军挂像英雄。新的英雄故事又将继续激励着我们在强军道路上砥砺前行！

士兵意志的刻度

吕永岩

耳畔经典 聆听中国故事

楔子

暗夜、灌木、衰草，近在咫尺的敌人居高临下密集的火力网。

感受到这一切的时候，邱少云的耳畔响起师长向守志铿锵有力的话语：“拿下391高地，胜利的关键在潜伏，潜伏的关键在不暴露目标，不暴露目标的关键在信念与纪律……为了整体，为了胜利，哪怕面临死亡，也绝不能暴露目标！”

邱少云是中国人民志愿军第15军第29师87团9连战士。391高地处于上甘岭西侧，周边地势平缓，便于美军重装甲机械化部队发挥火力和机动优势。为抵御敌人的进攻，15军动用了主力44师，同时配属了邱少云所在的87团以及大量火炮。

这是抗美援朝战争进入1952年秋季有限进攻阶段，也是上甘岭战役打响前夕。

391高地是敌人设在我军阵地前的一颗“毒牙”，占据在高地上，敌人可以毫不费力地俯视我纵深前10多平方公里的阵地，严重威胁我15军与右邻第38军结合部的安全，威胁上甘岭的安全。

然而，拔掉这颗“毒牙”是场硬仗。高地周围是3000多米宽的开阔地，没有任何遮蔽，面对敌人的飞机、火炮、机关枪，唯一取胜之道就是潜伏。利用战斗打响的头一天夜晚，让先头部队越过开阔地，潜伏到敌人的鼻子底下，等到天明，再等到夜幕降临发起进攻。潜伏将近一天一夜。

胜利在此一役！

磨刀

最后一次实战检验赶上一个难得的好天气，蓝天清澈，白云飘逸。师长举起望远镜，瞄准模拟作战地形仔细查看，果断地下达命令：“立刻发起进攻！”

战士们从遍布灌木蒿草的山坡上跃起，只见冲在最前面的爆破班，一个瘦瘦的身影冲到“敌碉堡”前，迅速将手榴弹塞进去，接着滚翻。不知怎么，他的动作迟疑了一下，新任9连连长程子英心“咯噔”一下。

演练结束，连长把邱少云叫到跟前，严厉地问道：“你怎么搞的？知不知道战场上一秒之差意味着什么？”

邱少云没吱声，额头的汗珠不断渗出来。连长越说越来气，卫生员跑过来，上气不接下气地说：“报告连长，邱少云有情况。”

“什么情况？”连长不依不饶。

“他腿上长了一个大疖子。”卫生员边说边比划着，“都有拳头这么大了。”

连长愣住了，伸手就去摸邱少云的裤腿，邱少云一把抓住裤脚，死活不让他看。

“听我的命令，别动！”待捋起邱少云的裤腿，连长用手一摸，疖子很硬，还有些发烫。

“长了这么大的疖子，你怎么不报告？”连长责问卫生员。

“他不让我说，怕连里不让他参加战前训练。”

连长鼻子一酸，舒出一口气说：“这疖子不好，你还真不能……”

“不行啊，连长！”邱少云还要理论，连长摆手：“不要说了，执行吧！”

邱少云被关在坑道里，整日心急火燎的。这天，卫生员来换药，他一把拉住卫生员的手说：“能不能想点别的法子，让它好得快些？”

卫生员摇摇头，邱少云急了，“那就把这鬼东西给我割掉！”

“疖子没冒头，割起来会痛死人。”卫生员提高了嗓门。

“我不怕痛。真的，啥样的痛我都能忍得住。动手吧，我闭上眼睛。”

“不行！”

“好吧，我自己来。”邱少云说着，就去抢药包。

“剪刀也能割。”邱少云从睡的铺草下取出一把做针线活的旧剪刀，递给卫生员。

卫生员扭过头，不肯接。

“我自己来，别嫌肉有啥子难的？！”他举起剪刀就朝大腿上戳。

卫生员一把拽住他。

“这不行，不行，啥子才行？难道你高兴看到我漏掉一场战斗？”邱少云两道眉毛拧起来。

卫生员没招了，只好打开药包，取出一把小剪刀，用棉球消了毒。两个人都默默忍受着巨大的痛苦，完成了一次异常的“剜肉疗毒”。

荣誉

1952年10月11日，农历8月23，这是一个精心选择的没有月亮的夜晚。

此前，每个志愿军战士都收到一份来自祖国亲人的慰问礼包，里面还有一枚闪闪发光的抗美援朝纪念章。

程连长特意穿上了一件新军装，集合队伍，喊了一声：“同志们，让我们把祖国人民授予的抗美援朝纪念章戴在胸前吧！”

邱少云和战友们纷纷将纪念章庄重地佩戴到胸前。

连长大声问：“祖国人民给了我们无上的光荣，我们该用什么回报亲人呢？”

“拿下391，消灭侵略者！”战友们异口同声地回答。

指导员走到邱少云身旁，邱少云低沉地说：“老连长牺牲了，我要替他报仇！”

指导员的眼圈红了。不久前的一次战斗，老连长被子弹打断了腿部大动脉，血不住地涌，他一直向前冲锋，直到倒下。

指导员拍了拍邱少云的肩膀说：“好样的！”

白色的薄雾托起天边殷红的晚霞，向师长站在队伍前面，做开拔前的最后动员。

“同志们，为了确保战斗胜利，在发起冲击之前，哪怕就是面临死亡，也绝不许暴露目标。不论发生什么情况，都必须严守军事上的信条：坚决地牺牲个体，保证整体的胜利。”

邱少云静静地听着，把首长的话牢牢刻记在心中。

意志

夜，万籁俱静。部队悄无声息地匍匐在夜的黑暗里，潜伏到敌人的眼皮底下。

邱少云所在的一排爆破班距离敌



人的工事最近，只有60米。铁丝网像魔鬼的牙齿，横亘在面前，透过灌木和蒿草的缝隙，能看到高地上鬼魅一般的暗堡，听到流动哨兵发出的咳嗽声。

这样近的距离，就是一只兔子的跑动，也会引来山脊上地堡、交通壕里的机枪、步枪、冲锋枪恶毒的交叉火舌。

邱少云当然知道，在发起冲锋前，自己就是一丛草木，所有潜伏的人都只是深秋的草木，不能让人看出丝毫异样的迹象。

夜风裹着寒霜，很快将薄薄的军衣打透。临近拂晓，气温降到零度以下，所有的战士都以超常的毅力抵御着寒冷，当然更要紧的是忍住不能咳嗽。

终于，淡淡的乳白色抹掉了夜色的浓黑，山坡披上了一层浓雾。当浓雾被东方迸发出的红色火焰一片片撕破的时候，凶险的391高地露出清晰的轮廓。

在邱少云侧后不远处的副班长李士虎，两眼紧紧盯住前面密布的铁丝网和碉堡群。他看了一眼隐蔽在自己侧前方的邱少云，发现他好像正用鼻子闻着面前的土地。

前几天听到家乡土改的消息，邱少云就抓起一把泥土，放在鼻子跟前闻了又闻。

太阳越升越高，光线变得火辣辣的。草丛中的蚂蚁、蟋蟀、蜈蚣、蝎子、草爬子开始活跃起来。

这时，一个意外发生了。

敌人一个班的5个兵拎着水桶钻出地堡，朝李士虎、邱少云等人隐蔽的方向走来。踉踉跄跄发出窸窣窣窣的声音越来越远，20米、15米、10米……

没发现任何蛛丝马迹，敌人就走到山坡下的一条小溪边，边吸烟边张望。

埋伏在草丛里的战士又骤然紧张起来。

敌人什么也没发现，小心翼翼地往回返。脚步声再次响起，这次他们是自下而上地往回返，坡上的情况一目了然。战士们屏住呼吸，心都蹦到了嗓子眼。

突然，一个敌人一脚踩到了一个潜伏战士的身上，吓得连忙后退两步，撒腿就朝山上跑。几个人一边跑，一边向草丛里“砰”“砰”放枪。

糟了，敌人发现了目标。

这5家伙一旦跑上山，山上敌人的大部队的必定居居高临下恶狠狠地扑下来。

40米、35米、30米……李士虎看了邱少云一眼，邱少云在草丛下紧紧抓着冲锋枪，两眼冒着火。

但没有命令，谁也不能轻举妄动。

突然，一阵嘶鸣声划破天宇，紧接着，山坡上响起接连不断的爆炸声。关键时刻，我军指挥所命令后方的炮兵开火了。

李士虎见邱少云扭过头，冲他微微笑了笑。

敌人显然觉察到了什么，半小时后，空中出现了敌机。随着敌机的俯冲，航弹、地面的炮弹、子弹，铺天盖地倾泻下来，山坡上硝烟弥漫，弹石横飞。邱少云和战友们紧张匍匐在草丛中，一动不动。

敌机扔光了装载的炸弹，飞走了。渐渐地，地面的枪炮声也停止了，炮火轰炸过的山坡出现了短暂的寂静。

设一会儿，敌人开始投放燃烧弹，火焰立刻升腾起来，刺鼻的浓烟笼罩了潜伏区，熏得人喘不过气，但更多的烈火被风卷离了潜伏区。

这时，又一颗燃烧弹炸开。一团烈火落在邱少云隐蔽的上风头，高草立刻燃烧起来，风助火势，火助风威，邱少云被烟火裹住了。

隐蔽在侧后方的李士虎冲邱少云发出几声“呱、呱”的蛙叫。邱少云回过头，给了李士虎一个坦然的眼神。

李士虎看到邱少云在身子底下艰难地挖着，把冲锋枪和手榴弹、子弹小心翼翼地埋压在身体下面。李士虎的两眼模糊了……

显然，邱少云已经意识到死神的逼近，他已经做好了最坏的准备。

火舌爬上邱少云的一只腿，他似乎轻轻抽搐地抖了一下。李士虎知道，这时只要打个滚，或是后退到身旁那个小水沟，他身上的火就会熄灭。

邱少云没有动。

火舌爬上了邱少云的后背，李士虎不敢再下去了。他紧紧握住冲锋枪，两眼死死盯住前方不远处敌火力点。

火蛇游走，发出“噼噼啪啪”的声响，撕扯着李士虎的神经，他似乎闻到了一股肉体焦糊的味道。李士虎嘴唇咬破了，血一丝丝流进嘴里。

火猛烈地燃烧着，邱少云两只手狠狠地掘进了泥土里，身体还是一动不动。

邱少云，我的好战友！李士虎痛苦万状地把头埋进草丛。

火舌爬上头颅的时候，邱少云似乎瞥了一眼临近正午的太阳，头一沉，再也没有了声息……

此时，1952年10月12日中午11时30分，距离发起总攻时间还有6小时。

指挥所电话机传来连长悲愤的声音：“邱少云同志在烈火中牺牲了。他直到停止呼吸，始终严守纪律，没有暴露目标。”

傍晚，随着猛烈的炮火急袭，潜伏部队500余官兵旋风般冲向敌阵，用不到30分钟，就将据守在391高地上的敌人全部歼灭。

志愿军战士邱少云年轻的生命令世人感叹，令庸人不解地定格在26岁，将烈焰冶炼的意志刻度，标定在人们仰望的至高峰巅。上甘岭东391高地雄伟的山峰，一面石壁上刻着鲜艳夺目的大字：

为整体，为胜利而自我牺牲的伟大战士邱少云永垂不朽！

插图 朱凡

