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一个瘦小的老人，步履
蹒跚地朝前面一座石头走
去。

他过于苍老了，身子佝
偻着。可就在这时，他昏花的
老眼明亮起来，目光定定地
盯着前方，面容也因此发生
了改变，像哭，也像笑，痛苦
与欣喜就这样奇妙地交织在
一起，扭曲了老人的脸。

那巨大的石头，也在此
刻放出奇异的光芒。那里浮现
一双坚毅的眼睛。眼睛的出
现，让整个石头活泛起来—
这哪是什么石头，那是一座
活生生的人的雕像。

他看着他，他也看着他。
四目相对之时，老人猛然甩
开旁人的搀扶，踉跄着一下
扑在雕像上。

花岗石上的人，立即通
了血脉，气血翻涌着，化坚
硬、冰冷为柔软、温热。邱少
云头昂着，以匍匐之势，身躯
从地上跃跃奋飞。
“啊，啊，啊，我又见到你

了……”撕心裂肺的痛哭从
老人腹腔爆发，那一声唤，好
不畅快、苍凉。

老人用捧起什么一样的
双手轻抚着他的脸。轻轻柔
柔的一个举动，却形塑了一
个民族心底的热爱与呼唤。

66年前的今天，他在嘶
鸣的烈焰中升腾，浴火重生，
凝作大地上一座不朽的石
雕。至今，不肯改变誓死的奋
飞之势，灼照着后来人的浩
浩心空。

由于呼吸，石雕炽烈。
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太阳看见了那片飘浮的乌云，风卷

集着它蠢蠢欲动，越来越暗，狰狞地向

太阳碾压下来。就在乌云似乎遮蔽太

阳光辉的瞬间，一只无形的阴森森的黑

手伸向了丰碑上的英灵——张思德、董

存瑞、黄继光，当然还有邱少云。

英雄无言，但故事却不能不重述……

一个偶然的机缘，我看到了军旅

作家吕永岩这段写在笔记本上的创作

手记。前为凝重的寓言，后面的结句

似一声裂帛。

在此之前，同为军旅作家的王树增

接受电视台的采访。年轻漂亮的主持

人突然问他，王老师，现在网上说黄继

光是假的，你做何评论？

有着40多年军龄的王树增震惊了，

他甚至不敢相信自己的耳朵，愤然说

道：“这个节目不做了，我以个人名义封

杀你这个电视台。”

待心情平静下来，他语重心长地

说：“黄继光不但是真的，而且还活着，

永远在我的心里活着。43年前我还是

少年的时候，第一次穿上军装，他是我

的军中前辈。就是今天‘黄继光连’每

天早上点名时，呼喊黄继光的名字，全

连喊到。为什么？军队是要打仗的，我

们靠着这股气，这股气就是英雄主义精

神；我写《朝鲜战争》这本书，勘察了朝

鲜战争的战场，详尽地了解那些英雄牺

牲的背景和细节。那是不容置疑的。”

主持人被他冷峻的神情吓坏了，

连说：“您千万别生气，就当我说着玩

吧。”王树增说：“孩子啊，我有一句话

不知道当说不当说，什么都可以说，我

不反对你们娱乐至死，但祖宗是不能

说着玩的。这个世界上没有一个有出

息的民族随便调侃自己的先辈，我们

这个国土上高楼大厦太多，纪念碑太

少太少。”

欣喜，中央军委批准新增“献身国

防科技事业杰出科学家”林俊德、“逐梦

海天的强军先锋”张超为全军挂像英

模。新的英雄故事又将继续激励着我

们在强军道路上砥砺奋进！

闪耀在太阳里
■王冠彪

11、楔子
暗夜、灌木、衰草，近在咫尺的敌人

居高临下密集的火力网。
感受到这一切的时候，邱少云的耳

畔响起师长向守志铿锵有力的话语：“拿
下 391高地，胜利的关键在潜伏，潜伏的
关键在不暴露目标，不暴露目标的关键
在信念与纪律……为了整体，为了胜利，
哪怕面临死亡，也绝不能暴露目标！”

邱少云是中国人民志愿军第 15军
第 29师 87团 9连战士。391高地位于上
甘岭西侧，周边地势平缓，便于美军重
装机械化部队发挥火力和机动优势。为
抵御敌人的进攻，15 军动用了主力 44
师，同时配属了邱少云所在的 87团以及
大量火炮。

这是抗美援朝战争进入 1952 年秋
季有限进攻阶段，也是上甘岭战役打响
前夕。

391高地是敌人设在我军阵地前的
一颗“毒牙”。占据在高地上，敌人可以毫
不费力地俯视我纵深前 10多平方公里
的阵地，严重威胁我15军与右邻第38军
结合部的安全，威胁上甘岭的安全。

然而，拔掉这颗“毒牙”是场硬仗。
高地周围是 3000多米宽的开阔地，没有
任何遮蔽，面对敌人的飞机、火炮、机关
枪，唯一取胜之道就是潜伏。利用战斗
打响的头一天夜晚，让先头部队越过开
阔地，潜伏到敌人的鼻子底下，等到天
明，再等到夜幕降临发起进攻。潜伏将
近一天一夜。

胜利在此一役！

22、磨刀
最后一次实战检验赶上一个难得

的好天气，蓝天清澈，白云飘逸。师长举
起望远镜，瞄准模拟作战地形仔细查
看，果断地下达命令：“立刻发起进攻！”

战士们从遍布灌木蒿草的山坡上
跃起，只见冲在最前面的爆破班，一个
瘦瘦的身影冲到“敌碉堡”前，迅速将手
榴弹塞进去，接着滚翻。不知怎么，他的
动作迟疑了一下，新任 9连连长程子英
心“咯噔”一下。

演练结束，连长把邱少云叫到跟
前，严厉地问道：“你怎么搞的？知不知
道战场上一秒之差意味着什么？”

邱少云没吱声，额头的汗珠不断渗
出来。

连长越说越来气，卫生员跑过来，
上气不接下气地说：“报告连长，邱少云
有情况。”
“什么情况？”连长不依不饶。
“他腿上长了一个大疖子。”卫生员

边说边比划着，“都有拳头这么大了。”
连长愣住了，伸手就去捋邱少云的

裤腿，邱少云一把抓住裤角，死活不让看。
“听我的命令，别动！”
待捋起邱少云的裤腿，连长用手一

摸，疖子很硬，还有些发烫。
“长了这么大的疖子，你怎么不报

告？”连长责问卫生员。
“他不让说，怕连里不让他参加战

前训练。”

连长鼻子一酸，舒出一口气说：“这
疖子不好，你还真不能……”
“不行啊，连长！”邱少云还要论理，

连长摆摆手：“不要说了，执行吧！”
邱少云被关在坑道里，整日心急火

燎的。这天，卫生员来换药，他一把拉住
卫生员的手说：“能不能想点别的法子，
让它好得快点？”

卫生员摇摇头，邱少云急了，“那就
把这鬼东西给我割掉！”
“疖子没冒头，割起来会痛死人。”

卫生员提高了嗓门。
“我不怕痛。真的，啥样的痛我都能

忍得住。动手吧，我闭上眼睛。”
“不行！”
“好吧，我自己来。”邱少云说着，

就去抢药包。
“剪刀也能剜。”邱少云从睡的铺草

下取出一把做针线活的旧剪刀，递给卫
生员。

卫生员扭过头，不肯接。
“我自己来，剜块肉有啥子难的？！”

他举起剪刀就朝大腿上戳。
卫生员一把拽住他。
“这不行，那不行，啥子才行？难道

你高兴看到我漏掉一场战斗？”邱少云
两道眉毛拧起来。

卫生员没招了，只好打开药包，取
出一把小剪刀，用棉球消了毒。两个人
都默默忍受着巨大的痛苦，完成了一次
异常的“剜肉疗毒”。

3、荣誉
1952年 10月 11日，农历 8月 23。这

是一个精心选择的没有月亮的夜晚。
此前，每个志愿军战士都收到一份

来自祖国亲人的慰问礼包，里面还有一
枚闪闪发光的抗美援朝纪念章。

程连长特意穿上了一件新军装，集
合队伍，喊了一声：“同志们，让我们把
祖国人民授予的抗美援朝纪念章戴在
胸前吧！”

邱少云和战友们纷纷将纪念章庄
重地佩戴到胸前。

连长大声问：“祖国人民给了我们
无上的光荣，我们该用什么回报亲人
呢？”
“拿下 391，消灭侵略者！”战友们异

口同声地回答。
指导员走到邱少云身旁，邱少云低

沉着说：“老连长牺牲了，我要替他报仇！”
指导员的眼圈红了。不久前的一次

战斗，老连长被子弹打断了腿部大动
脉，血不住地涌，他一直向前冲锋，直到
倒下。

指导员拍了拍邱少云的肩膀说：
“好样的！”

白色的薄雾托起天边殷红的晚霞，
向师长站在队伍前面，做开拔前的最后
动员。
“同志们，为了确保战斗胜利，在发

起冲击之前，哪怕就是面临死亡，也绝
不许暴露目标。不论发生什么情况，都
必须严守军事上的信条：坚决地牺牲个
体，保证整体的胜利。”

邱少云静静地听着，把首长的话牢
牢刻记在心中。

4、意志
夜，万籁俱静。部队悄无声息地匍匐

在夜的黑幔里，潜伏到敌人的眼皮底下。
邱少云所在的一排爆破班距离敌

人的工事最近，只有 60米。铁丝网像魔
鬼的牙齿，横亘在面前，透过灌木和蒿
草的缝隙，能看到高地上鬼魅一般的暗
堡，听到流动哨兵发出的咳嗽声。

这样近的距离，就是一只兔子的跑
动，也会引来山脊上地堡、交通壕里的
机枪、步枪、冲锋枪恶毒的交叉火舌。

邱少云当然知道，在发起冲锋前，
自己就是一丛草木，所有潜伏的人都只
是深秋的草木，不能让敌人看出丝毫异
样的迹象。

夜风裹着寒霜，很快将薄薄的军衣
打透。临近拂晓，气温降到零度以下，所
有的战士都以超常的毅力抵御着寒冷，
当然更要紧的是忍住不能咳嗽。

终于，淡淡的乳白色抹掉了夜色
的浓黑，山坡披上了一层浓雾。当浓
雾被东方迸发出的红色光焰一片片撕
破的时候，凶险的 391 高地露出清晰
的轮廓。

在邱少云侧后不远处的副班长李
士虎，两眼紧紧盯住前面密布的铁丝网
和碉堡群。他看了一眼隐蔽在自己侧前
方的邱少云，发现他好像正用鼻子闻着
面前的土地。

前几天听到家乡土改的消息，邱少
云就抓起一把泥土，放在鼻子跟前闻了
又闻。

太阳越升越高，光焰变得火辣辣
的。草丛中的蚂蚁、蟋蟀、蝼蛄、蝎子、草
爬子开始活跃起来。

这时，一个意外发生了。
敌人一个班的 5个兵拎着水桶钻出

地堡，朝李士虎、邱少云等人隐蔽的方
向走来。踩踏蒿草发出窸窸窣窣的声音
越来越近，20米、15米、10米……

没发现任何蛛丝马迹，敌人就走到
山坡下的一条小溪边，边吸烟边张望。
埋伏在草丛里的战士又骤然紧张起来。

敌人什么也没发现，小心翼翼地往
回返。脚步声再次响起，这次他们是自下
而上地往回返，坡上的情况一目了然。战
士们屏住呼吸，心都蹦到了嗓子眼。

突然，一个敌人一脚踩到了一个潜
伏战士的身上，吓得连忙后退两步，撒
腿就朝山上跑。几个人一边跑，一边向
草丛里“砰”“砰”放枪。

5、烈火
糟了，敌人发现了目标。
这5个家伙一旦跑上山，山上敌人的

大部队必定居高临下恶狠狠地扑下来。
40米、35米、30米……李士虎看了

邱少云一眼，邱少云在草丛下紧紧抓着
冲锋枪，两眼冒着火。

但没有命令，谁也不能轻举妄动。
突然，一阵嘶鸣声划破天宇，紧接着，

山坡上响起接连不断的爆炸声。关键时
刻，我军指挥所命令后方的炮兵开火了。

李士虎见邱少云扭过头，冲他微微
笑了笑。

敌人显然觉察到了什么，半小时后，
空中出现了敌机。随着敌机的俯冲，航
弹、地面的炮弹、子弹，铺天盖地倾泻下
来，山坡上硝烟弥漫，弹石横飞。邱少云
和战友们紧紧匍匐在草丛中，一动不动。

敌机扔光了装载的炸弹，飞走了。
渐渐地，地面的枪炮声也停止了，炮火
轰炸过的山坡出现了短暂的寂静。

没一会儿，敌人开始投放燃烧弹，
火焰立刻升腾起来，刺鼻的浓烟笼罩了
潜伏区，熏得人喘不过气，但更多的烈
火被风卷离了潜伏区。

这时，又一颗燃烧弹炸开。一团烈
火落在邱少云隐蔽的上风头，蒿草立刻
燃烧起来；风助火势，火助风威，邱少云
被烟火裹住了。

隐蔽在侧后方的李士虎冲邱少云
发出几声“呱、呱”的蛙叫。邱少云回过
头，给了李士虎一个坦然的眼神。

李士虎看到邱少云在身子底下艰
难地挖着，把冲锋枪和手榴弹、子弹小
心翼翼地埋压在身体下面。李士虎的两
眼模糊了……

显然，邱少云已经意识到死神的逼
近，他已经做好了最坏的准备。

火舌爬上邱少云的一只腿，他似乎
轻轻抽搐地抖了一下。李士虎知道，这
时只要打个滚，或是后退到身旁那个小
水沟，他身上的火就会熄灭。

邱少云没有动。
火舌爬上了邱少云的后背，李士虎

不敢再看下去。他紧紧握住冲锋枪，两
眼死死盯住前方不远处敌火力点。

火蛇游走，发出“噼噼啪啪”的声
响，撕扯着李士虎的神经，他似乎闻到
了一股肉体焦糊的味道。李士虎嘴唇咬
破了，血一丝丝流进嘴里。

火猛烈地燃烧着，邱少云两只手狠
狠抠进了泥土里，身体还是一动不动。

邱少云，我的好战友！李士虎痛苦
万状地把头埋进草丛。

火舌爬上头颅的时候，邱少云似乎
瞥了一眼临近正午的太阳，头一沉，再
也没有了声息……

此时，1952年 10月 12日中午 11时
30分，距离发起总攻时间还有6小时。

指挥所步话机传来连长悲愤的声音：
“邱少云同志在烈火中牺牲了。他直到停
止呼吸，始终严守纪律，没有暴露目标。”

傍晚，随着猛烈的炮火急袭，潜伏
部队 500余官兵旋风般冲向敌阵，用不
到 30分钟，就将据守在 391高地上的敌
人全部歼灭。

志愿军战士邱少云年轻的生命令
世人感叹，令庸人不解地定格在 26岁，
将烈焰冶炼的意志刻度，标定在人们仰
望的至高峰巅。上甘岭东 391高地雄伟
的山峰，一面石壁上刻着鲜艳夺目的大
字：

为整体，为胜利而自我牺牲的伟大
战士邱少云永垂不朽！

插图 朱 凡

士兵意志的刻度
■吕永岩

“快来看哟，新油灯换旧油灯喽！”一
声吆喝带着几分诱惑传来。

一群天真的孩子围拢过去，一听，觉
得很划算，纷纷撒腿往家跑，嚷着大人找
出家中的旧油灯，去换漂亮的新油灯。

在《一千零一夜》的叙述里，正当阿
拉丁的母亲要清理油灯的时候，突然间，
油灯迸发出一个威力更强大的精灵，随
时等候着主人的使唤。

精灵释放魔法，阿拉丁变得非常富
有，还娶了公主巴德罗巴朵尔。精灵为阿
拉丁建造了一座美轮美奂的宫殿，甚至
比皇帝的皇宫还要壮丽。

后来，一个心怀叵测的魔法师以“旧
灯换新灯”的诈术骗走了神灯。陷入困境
的阿拉丁把神灯的秘密告诉了公主，他
们一起结果了魔法师的性命，从他身上
又搜回了神灯。从那以后，阿拉丁和公主
把神灯精心地珍藏着，从那里获得无尽
的宝藏。

从小读过的童话故事，与现实产生
了一种奇妙的联系。曾经照亮黑暗的那
盏灯，看似斑驳不堪，而拂去灰烬，在它
的心脏里，却藏着一个家族的秘密。光芒

就从那里放射出来。
曾几何时，课文《我的战友邱少云》

的历史细节成为网络热点话题，引起 30
万网友点击关注。为此，邱少云家乡的某
报记者，特意采访了邱少云当年的排长
曾纪有，还原历史真相。

85岁的老人显得十分激动，流着眼泪
说：“我距邱少云5米远，亲眼看着火苗燎着
了他……”他说，《我的战友邱少云》是我的
战友李元兴写的，邱少云牺牲的细节确凿
属实，文章没有详尽记录所有细节，但这绝
不能就妄自推测邱少云的故事是杜撰的。

据悉，2001 年课改时，某出版社取
下了《我的战友邱少云》。2007年毕业的
小学 6年级学生，成为最后一批从语文
书中读过这篇课文的学生。

巧合的是，铜梁县地方记者采访
的当天，县实验小学六年级学生正在
进行红色经典故事演讲比赛，讲的就
是邱少云的故事。“邱少云震撼人心。”
11 岁的小学生龚凌云说，她是通过课
外读物了解邱少云故事的。

作为一种精神基因，邱少云的精神
已深深融入我们民族的伟大精神之中。

一盏灯的秘密心脏
■王 超

耳畔经典
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