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人物·老兵出镜

2015 年 9 月 3 日，“攻坚英雄连”
英模部队方队步履铿锵，亮相纪念抗
战胜利70周年阅兵式。

这是一支在抗战烽火中留下光辉
印记的英雄部队，前身可追溯至 1938
年 6月在河南省确山县竹沟镇组建的
新四军游击支队，由彭雪枫、张震、萧
望东等老一辈革命家亲手创建。

英雄部队必有英雄人物。皖南事
变后，这支连队由新四军游击支队第
1大队 1中队改编为新四军第 4师 11
旅 31 团 1 连，因为在 1945 年 5 月宿
（县）南战役中敢打硬拼，揭开了豫皖
苏抗日军民大反攻的战略序幕，连队
一战成名，被新四军第 4师授予“攻坚
英雄连”荣誉称号，战士王连生也凭借
英勇炸炮楼的壮举，荣获“二等战斗英
雄”称号。

殊不知，王连生当时本是一名司
号员。1940年 5月，14岁的王连生加
入革命队伍。战友们看他年纪虽小，
打起仗来却机灵勇敢，都很喜欢他，把
他当小弟弟一样看待。不久后，王连
生成为一名司号员。

1945 年 5月，抗日战争进入全面
反攻阶段，新四军第 4师 11旅发起宿
（县）南战役。战斗中，1连担任主攻
先锋，5月 21日晚对驻任家集据点的
伪十五师特务三团展开攻势，以一个
连的兵力对阵日伪军一个团，力量悬
殊，任务艰巨。

22日拂晓 4时许，攻坚战斗打响，
冲天的火光撕破了黑色的夜幕。数小
时的激战后，王连生吹响了冲锋号，连
队发起总攻，战士们个个奋勇争先，向
敌军阵地发起冲锋，很快刺穿了日伪
军的防线。但节节败退的日伪军龟缩
在了一个三层楼高的坚固炮楼里，倚
仗机枪扫射拖延时间，等待援兵到来。

不炸掉炮楼，将会影响整个战斗
计划。连队立即组织突击队去炸炮
楼，但一组组突击队员接连倒在炮楼
里喷射出的火舌下。此时，天已快亮，
敌人援兵的枪炮声已清晰可闻。
“怎么办？”战士们焦急地望着连

长。
“连长，让我去试试，炸掉这伙兔

崽子吧！”司号员王连生主动请缨。
“我再想想别的办法！”面对如此

艰巨危险的任务，连长实在是不放心
让身材瘦小的小号手去冒险。
“请连长放心，我保证保护好自

己，完成任务！”
“好吧，一定要小心！各排机枪手

注意！压制敌炮楼火力！”连长明白，
王连生虽然年纪不大，但经历了多次
战斗锤炼，胆大心细的他决心办到的
事，往往有几分把握。

王连生抱着 20多枚手榴弹，在火
力掩护下悄悄向炮楼匍匐前进。快接
近炮楼时，敌人的一颗手榴弹落在他
身旁，王连生的腿被炸伤。他强忍着
疼痛继续爬行，敌人继续以密集火力

向他射击。危急关头，王连生冒着弹
雨，蹬着梯子攀上炮楼，顺着射击孔往
炮楼里连续投掷手榴弹，炸得炮楼里
的敌人乱成一团……

这次攻坚战，1连官兵以牺牲 90
人的代价消灭日伪军一个团，勇猛作
战的王连生也从一个小号手成长为一
名战斗英雄。几个月后，在攻打赵墩
车站的战斗中，王连生不顾左手 4个
指头被子弹削掉的剧痛，奋力剪断敌
军的铁丝网，为部队冲锋开辟了通道，
战后被评为“一级战斗英雄”。1950
年 9月，王连生作为“华东一级人民英
雄”，出席了第一次全国战斗英雄代表
会议。

在战火的洗礼下，在英雄连队英
勇奋战的精神鼓舞下，冲锋的号角一
直激励着王连生奋勇杀敌。从司号员
到班长、连长，再到雪枫团团长、副师
长，一路走来，当年的那个小号手逐渐
成长为战斗经验丰富、勇谋兼备的指
挥员，他和战友们在枪林弹雨中表现
出的那种“敢于在前、敢于攻坚、敢于
拼搏”的战斗精神，已经融入连队官兵
的血脉。如今，这支配备了各式先进
武器装备的队伍如虎添翼，已转变为
现代战场上的“三栖尖兵”，以另一种
方式延续着先辈的荣光。
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1952年，原中国人民解放军步

兵第102师被改编成农业建设第四

师，转到农业生产战线上。该师有

一个响当当的垦荒功臣“江大锹”，

凭借一把大锹成为了特等功臣。

“江大锹”叫江希友，是农建四

师十二团一营三连的一名战士。他

喜好劳动，入伍前曾参加过苏北导

沂工程，经验丰富，在该师的建场治

河任务中，创造了科学先进的挖土

新方法，可以一人挖供五人挑，连队

送他一个绰号“江大锹”。他的挖土

方法被推广后，工程进展大大加速。

江希友在施工中从不叫苦叫

累，看到其他同志出现疲劳懈怠的

情绪时，就喊出口号：“你来挖，我来

挑，看谁本领高”“大家快，大家挑，

不要把我大锹冻死了”，激发大家的

工作热情。

因为他发明的挖土方法在全师

成功推广以及之后在水利战役中的

优异表现，1953年3月17日，江希

友被农建四师表彰为特等功臣。在

淮海农场建场60周年之际，江希友

还被农场的广大干部职工推选为建

场60周年的十大知名人物。

上图：江希友在工地做示范。

（图片由作者提供）

一把大锹成就特等功臣
■陆 军

1961 年 8 月 5 日，我穿着新军装在
石家庄走下“铁闷子”火车，徒步 1小时
来到原北京军区汽车四团，开启了军旅
生涯。在我参加集训的第 7天，突然接
到外公黄炎培的来信。
亲爱的永华孙儿：

想我还是第一次写信给你！为了你

被批准参军，参加集体训练而第一次写信

给你。好孙儿！这确是光荣，但这是光荣

的开始，包括我和我们全家，你的爸爸、妈

妈、妹、哥、弟，大家都感觉是光荣的开始。

光荣在哪里？你已经走上一条大道，

将身献给人民，献给国家，献给党。你已

经走上这样一条大道了，你已经知道了，

你今后受到的中心要求是“纪律性”。

好孙儿！你知道吗？像我过去几十

年，只是暗中摸索，左一弯，右一曲，跌一

跤，爬起来，想走上这条将身献给人民、

献给国家的大道。希望你努力！不懈的

努力！

黄炎培

1961年8月12日

外公黄炎培是中国民主建国会的主
要创始人和领导人之一，是著名的政治
活动家和中国职业教育的先驱。在外公
的二十多位孙辈中，我是唯一一名参加
中国人民解放军的孙子，外公也对我寄
予厚望。但我的军旅之路并非一帆风
顺，最初还不幸被外公“言中”。

新兵集训结束，我被分配到原北京军
区后勤部汽车修理独立营。一天半夜，我
与事先约好的战友舒宏亮来到车间，偷偷
地将一辆修好的“嘎斯51”卡车开到操场
上。可没一会，就听到赶来的王金印连长
一声怒斥：“胆子真够大的！”第二天在全
连军人大会上，我被好一通批评。我只想
说，外公你怎么这么了解我？怎知我到部
队的中心要求就是“纪律性”？

之后，我对自己严格要求，全身心投
入到训练中。“嘎斯 51”卡车大修后桥任

务，平均每人每月能完成2辆车，我废寝忘
食拼命干，每个月平均修理4辆。年终，我
被评为“五好”战士，并被授予团级嘉奖。

1964年，部队掀起“学习郭兴福教学
法”的军事大比武。原北京军区后勤部军
事大比武选在汽车四团举办。连长带着我
和一排的张群喜参加比武。我和张群喜
仅用20分钟就完成修理操作，兄弟部队战
友热情地鼓起掌，我心中也有点小得意。

不一会，一名连长带着两名战士登
场。一名战士用“千斤顶”支起左前轮，称
羊角轴断裂，另一名战士找来一根圆木，连
长亲手用钢丝绳缠紧在卡车左前角，之后
驾车前行了20多米……顿时全场响起热
烈的掌声。我却认为，这充其量只称得上
是奇招，但技术含量为“零”，太“土”了吧！

这时，军区后勤部首长讲了个故事：
那是抗美援朝战火纷飞的日子，我们的运
输大队行进在一条山路上。突然，排头的
卡车前桥羊角轴断裂，趴了窝。指挥员急
得直挠头：“怎么办？还有20分钟敌军就
要定点轰炸了。”千钧一发之际，一名小战

士看见路边搭防空洞的圆木，灵机一动，
与另外两名战友用刚才的演示，硬是把故
障车开进了防空洞，卡车上的战略物资和
几十名战友的生命因此得救。

首长指着这位连长说，他就是当年
立了一等功的那名小战士，是抗美援朝
的战斗英雄。讲到这里，全场掌声雷动。

我彻底地服气了。过去听说“小米
加步枪”能打败飞机大炮，我似懂非懂。
经过这次军事大比武，我明白，武器装备
固然重要，但保家卫国、为党为民的英勇
精神才是胜利之本。

1 年后，我被安排去炊事班喂猪。
连长说部队有规定，喂猪工作只有“五
好”战士才有资格担当，是个光荣的任
务。炊事班长带了我 3 天后，我的“猪
倌”工作就开始了。我发现有一部分猪
不好好吃食，总“咕嘟、咕嘟”吐泡。难不
成，猪食也要咸淡适宜？反正没人看见，
我就用瓢舀了一点猪食尝了尝。真没咸
味！我忙去食堂找来盐，每顿煮猪食都
加上一大勺。这以后，大猪小猪吃得那
叫一个香。第二年“八一”前夕，连长吩
咐杀头猪给大家打“牙祭”。我挑了只大
公猪，割下猪头、剁了猪蹄，还有 378
斤！战友们纷纷对我竖起大拇指。
“这确是光荣，但这是光荣的开始”。

今年是我退伍第50个年头，当兵的那段岁
月确是我人生中一段光荣的日子，也是我
追寻光荣人生的一个开端。在外公诞辰
140周年之际，谨以此文，致以怀念。

外公，我都 74岁啦，但您的教诲，我
从未忘记。

入伍第7天，我收到外公黄炎培的来信。他在信中嘱咐我——

当兵光荣，但这是光荣的开始
■林永华

记忆·峥嵘岁月
那些年，在军营吹响军号②

影像·军旅回眸

征文·曾在军旅

“一名合格的军人，关

键时刻要把自己变成最后

那枚炮弹”

张保国没有问过父亲为何给他取
名“保国”，但从父亲当年专门从千里之
外的大西南核工业基地请假回来，激励
他坚定了“兵之初”选择的良苦用心上，
他似乎已经有了答案。

1984年，参加完高考的张保国收到
了解放军军械工程学院的录取通知书，
他的第一反应是“来不及高兴就蒙了”：
虽然他有志从军，但高考志愿表上填报
的并不是这所军校，更不知道还有一个
弹药专业，怎么就会被这所军校、这个
专业录取了呢？
“既然在高考志愿表上填了‘服从

调剂’，就要信守承诺！这是当兵起码
要具备的素养。”张保国说，父亲以自己
的老兵身份，给了他一次终身难忘又受
益的关于“服从”与“践诺”的启蒙教育，
也在他离家时留给他一句语重心长的
嘱托：“一名合格的军人，关键时刻要把
自己变成最后那枚炮弹。”

也许是为了向父亲证明，也许是天
生的好强性格使然，尽管就读的并非最
初心仪的学校和专业，但入校后仅半个
月，张保国就以出色的表现被指定为副
班长，之后很快成为学员队区队长，开
始在这所以“求真知、砺军魂”为校训的
军事院校里孜孜求学。

毕业时，成绩优异的张保国理所
当然地被分到一家科研单位，可他却
出乎意料地主动申请到原济南军区弹
药修配站工作。且不说那个单位驻地
偏僻荒凉，销毁废旧弹药的工作更是
危险重重，几乎可以说是“与死神同
行”。

但张保国看重的是，相比在科研部
门，身处弹药修配第一线，可以获得更
多的实践机会，学以致用。作为那个单
位为数寥寥的大学生，张保国正好赶上
全军弹药修理装配站正规化达标建设，
他利用大学所学专业知识，积极投身其
中，最终按期保质完成了新弹药修理车
间三条流水线的建设工作。

张保国没有因此沾沾自喜，而是
继续琢磨：一些构造复杂的废旧炮弹
用落后低效的传统销毁方式，常常只
能一炸了之。“要是能把炮弹里的炸药
和倒空了炸药的炮弹钢材全部回收利
用，能为国家节省多少钱啊？”他很快
行动起来，经过数月的调研和潜心研
究试验，“弹丸装药倒空制片装置”研
制成功。

“我希望能用自己所

长，还社会和百姓一片祥和

与安宁”

上世纪 90年代，济南市在大规模城
市建设施工中发现大量战争年代遗留
的各种炮弹、炸弹。处理销毁这些危爆
品成为公安机关急需解决的难题。作
为几乎年年都有科研成果面世的相关
专业技术人才，张保国收到多方邀约。

一边是自己倾注多年心血并已有
所成就的军械弹药研究工作，一边是貌
似性质相同实则“军地有别”，而且刚刚
起步、危险重重的公安排爆工作，究竟
何去何从？张保国选择离废旧炮弹和
危爆品更“近”一步：“我希望能用自己
所长，还社会和百姓一片祥和与安宁。”

1999年，张保国作为排爆紧缺人才
转业到济南市公安局，成为局里第一个
也是当时唯一一个专业排爆手。然而，
即使是科班出身、专业对口，上任伊始
接到的排爆任务，也足以让张保国充分
认识到公安排爆工作的“隔行如隔山”。

1999 年 9月的一晚，正参加军转培
训的张保国接到电话，一个出租屋内疑
似有炸弹。赶到现场后，张保国在出租
屋里发现了 9枚大小和构造不一的土炸
弹。面对这些与以前熟悉的制式爆炸
物完全不同的未知炸弹，张保国不由得
紧张起来：这些土炸弹里装的是什么炸
药，怎么排除……一切都是未知数。

“该怎么处理？”张保国努力让自己
镇定下来。突然，他瞥见了墙角的两个
水桶，灵机一动：对！用水泡，先隔绝火
源。第二天，张保国把这些土炸弹带到
郊外的山沟引爆，才彻底消除了危险。
“相较于军工企业制造的制式爆炸

物，犯罪分子手工制作的非制式爆炸
物，结构、原理我们都不熟悉，还要在最
短的时间里去识别、破解、排除，排爆的
危险更大。”张保国坦承，实践出真知，
那次“用水泡”的办法其实相当危险，因
为之后他才认识到，一些自制的土炸弹
在潮湿环境或投入水中，有可能发生遇
水后发热自爆的情况。所以，后来逐步
建立和完善的公安爆炸物品处理规范
和章程中，就明确规定“不得投入水
中”。

两个多月后，济南市邮政局在邮件
分拣中发现爆炸可疑物。张保国再次
临危受命，但当时既没有检测设备，也
没有防护器材，张保国只戴了一顶从派
出所借来的钢盔，找了一床被子将爆炸
可疑物包起来，捧起来轻手轻脚地转移
出去。
“我十分清楚，万一发生爆炸，钢盔

和被子几乎没有任何防护作用，当时紧
张得直冒冷汗，双手都僵硬了。”面对随
时可能爆炸的可疑物，张保国并不讳言
他有过胆怯。但让他战胜胆怯走向可
疑物的，是那一个个惶恐又信任的眼
神，是那份自他选择这份职业起就恪守
于心的忠诚与责任，“但我必须去做，只
要国家和人民需要，我就是那个最先站
出来的人。”

“有排爆任务我先上。

如果我不在了，谁的党龄长

谁上”

但幸运不会一次次地眷顾张保国。
2005 年 3月，张保国带队在山里销

毁爆炸物品，废弃弹药中的老旧发烟罐
突然泄漏起火。“快跑!”张保国用力推开
身边的同事，飞快冲过去踢飞发烟罐。
但他还没来得及跑开，火药堆瞬间蹿起
大火将他包围……最终，他全身 8%的面
积被烧伤，小指和无名指扭曲变形，落
下七级伤残。

危险并没有让张保国退缩。受伤
出院后的第三天，他又出现在排爆现
场，尽管手上还缠着厚厚的绷带。

其实，早在2002年，济南市公安局特
警支队排爆中队就已成立，孤身在排爆战
线奋战了 3年的张保国终于有了队员和
专业排爆工具。但他并没因此松一口
气。其他队员都是普通的军队转业干部，
从事这份危险工作缺少经验。而作为排
爆队负责人，张保国最不愿意看到有同事
因为排爆而受伤，甚至丢了性命。因此，
排爆中队成立之初，张保国就立下一条
“规矩”：“我是共产党员，是排爆队长，就
是第一排爆手。有排爆任务我先上，如果
我不在了，谁的党龄长谁上！”

毋庸置疑，“排爆手”这个称呼与紧
张、危险等因素紧密相连。然而，无论是
2002年公安机构改革实行双向选择，还
是 2005年因公受伤致残，数次转岗机会
张保国都主动放弃，始终坚守在最危险的
排爆一线潜心钻研，不断提高排爆本领。

张保国有个习惯，没事时经常去商
场转悠购买最新款的开关来研究，因为
这些开关很可能就是他将来在工作中会
遇到的爆炸装置配件。多年来，他从未
丢掉爱琢磨、爱钻研的习惯，已掌握了 4
大类 100多种爆炸装置的爆炸原理和模
型，并自主研发了车底安检系统，还先后
撰写发表十多篇专业论文，成为全国排
爆领域实践与理论俱佳的领军人物。

19年来，张保国先后排除爆炸装置
和可疑物 130多个，鉴定、排除、销毁各
类炮弹、炸弹等 4000 多发（枚），销毁废
旧雷管 30余万枚，完成重大活动的防爆
安检、备勤任务 900余次。这些成绩，也
让他荣获中国青年五四奖章，被评为
“全国优秀人民警察”，荣立个人一等功
1次、二等功 5次、三等功 3次。

这些闪光的奖章和耀眼的荣誉，彰
显着张保国在生死之间逆向而行的勇
气和信仰，也映照出一名共产党员、一
名退役军人“大写的人生”——
“15 年‘军队战场’，19 年‘公安战

线’，虽然职业不同，但忠诚与责任永远
不变。在党和人民最需要的时刻，我随
时准备献出自己的一切，甚至生命。”

行走在生死线上的排爆尖兵
——记“全国公安系统一级英雄模范”、退役军人张保国

■蓝 茹

今年夏天，54 岁的济南市公安局特警支队排爆中队
负责人张保国，获得“全国公安系统一级英雄模范”荣誉
称号。

若非勇敢之士，难成英雄之名。弹药维修、销毁，是世
上公认最危险的职业之一，1984 年参军入伍的张保国，15

年的军旅生涯一直和这项工作紧紧联系在一起；1999年转
业到济南市公安局后，19年，他始终战斗在排爆一线，一次
次与死神擦肩而过。

赤胆忠心，勇往直前。张保国的人生，已经浓缩在父亲
给他起的名字里。


