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同事的父亲来看他，大包小包地带
着儿子爱吃的。听着父子俩用乡音传
递着浓浓重重的亲情，我们几个时常标
榜不想家的人，也不由生出几分“醋意”
来。身在军旅 20多年，“家”不但没能随
着时光流逝渐淡渐远，亲情反而日益浓
稠深厚起来。

那一夜，我分外想念一座小城。
父亲的爱表露得异常含蓄，以至于

我无法在记忆里打捞起整块整块的深情
来。父亲是建筑工人，属于上山下乡知
青那一代。缺少母爱、身为长子的他，除
了想法填饱干瘪的肚子，还须照顾一家
老小。

到了该结婚的年龄，户口虽在城
市，但因家境贫寒，父亲娶了位乡下女
子，也就是我的母亲。轻松的日子没过
两年，我和弟弟的相继出世，又让父亲
艰辛起来。一个集儿子、丈夫、兄长、父
亲之职于一身的男人，不得不向单位提
出去最艰苦的工地，以换回相对高一点
的工资养家糊口。

父亲的一双瘦脚不停运转，便麻烦
了邮局的信使和收汇员。后来母亲告诉
我：“那阵子你爸从不抽烟喝酒，一件衬
衣穿三年也舍不得换一件，处处亏待自

己。”而年幼无知的我们，总是憋着劲儿
与父母过不去。旷课逃学，惹是生非，为
此没少挨父亲的训斥。可他训斥我们的
同时，仍不忘每天下班时买两个油炸糕、
芝麻饼之类的吃食带给我们俩。

高考结束后，我只把高中毕业证拿
回了家。莫大的悲哀袭击了我和父亲，
并各自孤独地咀嚼。当父亲费尽周折
为我弄来一张技校入学通知书时，我却
选择了参军，把自己流放到西部军营。

平生读到的第一封信是父亲写来
的。来到莽莽昆仑脚下的新兵连的第
二天，我在战友们羡慕的目光里取走了
这份珍贵的“礼品”。地址是父亲找接兵
连长要到的，信的内容一如他的性格般
朴实：“初次出远门，要吃饱，照顾好自
己，缺啥就写信回来……”我哭了，任性
男儿的任性眼泪流进了心底。“我的心是
你的腿，自己去走吧！”信的末尾那句当
初认为有语法错误的话，究竟是什么意
思，是我在当兵好几年后才读懂的。

在这种沉默的爱意里，我一天天长
大。部队先后几次送我去学习新闻业
务，似有不培育成“优良品种”不罢休的
劲头。听到看到一群群和父亲般年龄
的老军人把青春和生命默默交给导弹

阵地的动人故事，我就是一块顽石也该
点化了。终于，我考上了原南京政治学
院新闻系。那时我只有一个念头——
应该无愧于父辈。

单飞在外，回家的机会越来越少。
每次来回，无论是深夜还是隆冬，父亲都
会亲自接我送我。每一次，我眼里都湿
润润的。毕业、分配、工作、找对象……
虽然我自诩自立，但我深知，有关我人生
的每一个节点，都系着父母操碎的心。

临近而立之年，我终于将意中人带
到父母跟前。看着他们喜悦的表情，我
心释然。婚礼前一天，爸妈风尘仆仆从
老家赶来。当晚，母亲避开众亲人，掏
出一个厚厚的钱袋，交到我的手中：“你
爸让我把这个给你，结婚了，需要用钱
的地方更多了！”那一刻，我又一次没能
保住男儿的坚强，泪流满面。

我知道，这些钱多么来之不易。父
亲退休后薪水不高，便在一所高校找了
份看大门的工作。为了多挣点，他和母
亲又承包了学校的洗衣房。这些钱，是
两个瘦弱老人全年无休“守”出来的，是
四只枯如树皮的手寒来暑往“洗”出来
的。我的拒绝是虚弱的，母亲的眼泪是
我屈服的软肋！

成家后，想接父母同住。谁知父亲
果断回绝，理由是不想耽误我干事创
业。我只好尽可能多地给他们打电话
问候，想着回头再做劝说。可我万万想
不到，没等我再说，母亲就突然离开了我
们。

母亲刚走的那段时间，整个家变得
毫无生机。一夜苍老的父亲整日不吃
不喝，时时泪眼汪汪。我夜夜陪他躺在
床上，想带走他的痛苦与孤独，却发现
所有的安慰都是苍白的。
“回去吧，你工作上事多！”7天后，

父亲异常坚决地说。返程时，父亲孤独
地立在月台上，凛凛的风冷冷地刮打着
他的脸。我蓦然感到了父亲的衰老，老
得让儿子心痛，老得让儿子自责自己的
成长。望子成龙成凤是每一个父母的
心愿，可是成了龙凤又怎样，上了天还
不是“呼”地一下飞走了吗？

2008年汶川特大地震发生后，部队
奉命出征救援，因老家也在震区，我有
些担忧父亲。手机有信号后，第一时间
打给他询问家中情况。“家里一切都好，
不要牵挂。你是军人，有义务有责任抢
险救灾，别贪生怕死！”父亲叮嘱我，临
了不忘加上一句：“注意余震，照顾好身

体。”
父亲的叮嘱岂敢疏忽。在灾区的

日子，百姓的坚韧不屈、将士的牺牲奉
献，让我经常忘却白天与黑夜。当他们
的感人事迹通过我的图文稿件及时地
被世人得知，我才觉得无愧于父亲的期
盼与肩上的责任。

如今，身为人父的我也越来越理解
我们的父辈。每当在小巷大街遇上父
亲般年龄的长辈时，我都会在心里想：
父辈们不易，那一脸的憔悴、一手的老
茧、一腔的酸楚、一颗不堪重负的心，有
多少是为了自己？

爱情可以化永恒为云烟一去不回
头，友情也可能承受不住任重道远撒
手而去，惟父母儿女之间的亲情亘古
不变。理解了父亲像土地，我们便不
会不加珍重地损耗它，不加节制地浪
费它，才能发自内心对他们说声：“谢
谢你，爸爸。”

路遇父辈，总有许多感慨。我们远
在天涯的人，时时牵挂故乡那一方土
地。因为那土地上，承载着我们难以磨
灭的记忆；因为那土地上，生活着我们
的父辈亲人。

路遇父辈
■朱 伟

尽忠尽孝，

一个并不轻松的话题

“儿啊，马上就到中秋了，这次你能
回家吗？”

刚刚过去不久的这个中秋节前，
看着母亲发来的“催归”微信，第 80 集
团军某合成旅修理连指导员李宪国久
久不能入眠。想到父母“盼儿归”的愿
望将再次落空，已经写好了一大段的
回复，又被李宪国一个字一个字地删
掉了……

细细数来，自从入伍，由于工作繁
忙，李宪国已经有 7个年头没怎么陪父
母过节了。今年春节，李宪国担负值
班任务。大年三十的那天晚上，看着
母亲发来一张团圆饭的照片，满桌几
乎都是他喜欢吃的饭菜，李宪国不觉
泪湿眼眶。

原本想着端午节再回家，可又被临
时任务耽搁了。就这样，一路晃到了中
秋节，可部队千里机动，刚刚转至野外
驻训基地，安家设营、恢复秩序等等一
系列工作紧锣密鼓，作为连队主官，这
个时候怎能撒开手？

李宪国回不了家，可父母对他的
爱却从来没有缺席过。“最近工作累
吗？”“照顾好自己啊！”“啥时候回家？
爸妈给你做好吃的。”父母的“唠叨”飞
越万水千山而来，李宪国的心里满是
愧疚。

不能回家是烦恼，有了休假也纠结。
某旅合成三营战士吴然然属于典

型的“三地士官”，每次休假，辗转往来
于部队驻地、老家、小家，1个多月的时
间总是匆匆而过。

去年，小家添了一个胖娃娃，“带
娃”忙又累，妻子的埋怨逐渐多了起
来。休假时，吴然然只能多在小家停
留，留给老家父母的时间也就变得越
来越少。不过，父母对此没有半点怨
言，倒是常给吴然然宽心：“我和你爸
都 挺 好 的 ，休 假 了 ，多 陪 陪 老 婆 孩
子！”
“军人既要立业、又要成家，摆在我

们面前的是一条漫长而又艰辛的‘爬坡
路’。我们在奋力向前，后方的父母却
常常成为难以顾及的群体。”吴然然的
话里，透着无奈和自责。

某连上士小彭的父亲，身体一直不
好，可在与儿子的电话交谈中，他永远
都是“健健康康”的。最近半个月，父母
的来电明显变少，好不容易通话，说不
了两句就是“最近农活比较忙，家里都
挺好的，放心吧。”虽然觉得有点奇怪，
但小彭也没多想，直到前两天收到叔父
发来的一条“揭发”微信，一切才水落石

出。原来，小彭的父亲因为动手术住了
院。老人家怕影响儿子工作，一直让家
人报喜不报忧。

一晃又一年，一年见一面。再回
家，发现母亲黑发泛起了霜花，父亲
的腰身也不再挺拔，让多少军人感
慨：“不要等大树倒下的时候才知道要
去拼命地扶起，孝老爱亲需要奔跑。
军人行孝更要如此，不能忘却，更不
要忽略。”

忠孝统一，

心动不如立即行动

对军人来说，“忠”与“孝”注定是两
个对立的概念吗？

的确，从客观条件上讲，军人想“常
回家看看”的确不太容易。因为，绝大
部分官兵都是异地服役，与父母妻儿天
各一方。有的虽然家离驻地较近，但由
于部队使命任务的特殊性，与家人基本
也是聚少离多。而且，如今部队的军官
主体大都是备受宠爱的独生子女一代，
做“421家庭”中独自赡养 4位老人的主
心骨，往往显得力不从心。特别是农村
的“留守老人”群体也在不断扩大，随之
而来的养老、医疗、亲情维系等诸多问

题不容忽视。
但沈阳联勤保障中心政委黄天信

这样认为：“自古忠孝难两全。‘难’，说
的是不容易，并非不可能、不可为。孝
有不同形式，小孝为家，中孝为群，大孝
为国。在军人的哲学里，忠和孝应该是
统一的。”
“上次邮寄的高血压特效药，爸爸

要记得按时吃啊”“不要怕花钱，平时多
买些好水果”“因工作成绩突出，我被组
织评为优秀义务兵”……展开某部三级
军士长宋维顺写给父母的信，字字饱含
真情，句句尽显孝心。

虽然智能手机早已普及，但写信报
平安、说成长、分享喜讯，早已成为宋维
顺的一项“日常”。入伍 19 年，累计 10
万言，百余封信札在老家父母的床头柜
中，被码得整整齐齐。每当想儿子了，
宋维顺的父母便戴上老花镜，一封一封
地反复“温习”。每读上一句，脸上就多
添了几分笑意。
“见字如面，聊解相思。我在军营

无法陪伴父母，就借书信和他们说说家
常话，让他们高兴高兴。”宋维顺的孝行
虽小，却让两位老人十分受用。一封封
家书记录着宋维顺在军营进步的点点
滴滴，远在家乡、捧着书信的父母是看
在眼里，乐在心头，逢人便说：“信来了，

就像是见到儿子了！”
某旅侦察营四级军士长张卫士的

行孝方式则是一枚枚耀眼的军功章。
他零基础起步钻研无人机技术，用 8年
时间苦练了一身过硬本领，甚至成了多
家地方企业高薪争聘的“稀缺人才”。
“接过我的枪，是我对你最期望的

选择！”这话常常挂在张卫士父亲张新
国的嘴边。这位家住临沂的老兵，今年
已经 62岁，虽然身形不高，但风骨气度
都透着军人特有的刚毅与果敢。

当年，张新国在部队是一名骁勇善
战的好兵，多次获得上级的表彰奖励。
回到家乡以后，他以自身言行时刻影
响、教育着自己的儿子，最终实现了“子
承父业”的心愿。

如今，翻看儿子的一张张奖状、抚
摸儿子的一枚枚军功章，已然成为张新
国最开心最骄傲的事情。“总要有人为
国站岗放哨，儿子选择为国尽忠，选择
成为‘兵王’，是对我最大的孝顺！”张新
国说。

人文关怀，

让军属“夕阳红”更美

让人不得不正视的问题是，疏于与

长辈亲人进行情感沟通，淡于对家乡父
老的问候牵挂，成了这个时代许多年轻
人的一种通病。即便在军营之中，也有
部分官兵总是以“我在当兵”“身不由
己”等为借口，对“尽孝”没有应有的认
识和行动。

笔者在对北部战区陆军某旅以往
休假的百名官兵进行调查时发现，有六
成人员的假期花在了旅游、相亲和同学
聚会上。中士小刘，第一次休假就相约
同乡战友同行游玩。他们从驻地出发，
溜达了半个月，眼看假期临近结束，才
意犹未尽地返回家中，与父母团聚只有
短暂的三五天。

忠孝从来不可分，锻造忠于国家的
钢铁战士和培养孝敬父母的孝顺儿女
同样重要。在没有战事的相对和平时
期，忠孝两全应是“以人为本”思想在军
人群体中的必要体现和延伸。

基于这一理念，该旅采取了一系
列举措，鼓励、引导官兵“既当好军人，
也做好儿子”。他们启动“探家服务一
条龙”工程，简化批假手续；探亲休假
归口管理，尽量做到随报随批、特事特
办，让“走不开的人”走得开，并及时核
发差旅费和退返伙食费。同时，旅党
委发出倡议：“满怀孝心休假，走进父
母心田，了解父母心愿，满足父母梦
想，争当孝顺儿子。”号召休假官兵多
多陪伴父母，多多体谅父母，做行孝的
“行动派”。

今年 5月 1日实施的《新条令》中，
明确规定了军属来队有专车接送、军人
可以轮休补休以及军属可受邀参加军
人晋升（授予）军衔、授奖授称授勋等 17
种仪式等多项“特殊礼遇”，赢得广大官
兵的连声叫好，也让万千军属感到欣慰
和骄傲。

军属的“冷暖”牵动着兵心。从
细微小处的人情照顾，到军队各级的
高度重视，再到制度设计的明确规定
调控，可以看到，军队对于这一特殊
群体的理解和优待正变得更为人性
周到、更具人文关怀。这些都让人看
到了军人“尽孝”这件事，其实也没有
那么难！

今天，“舍小家为大家”依然是革命
军人的崇高品质，但“忠孝难两全”的绝
对化“冰山”，正在对人伦的尊重和关照
的阳光照耀下日渐消融。我们有理由
期待，军人父母的“夕阳红”会越来越
美，人民军队会走出越来越多的“小家
孝子”“大国卫士”。因为，只有懂得感
恩的人，才会爱家人、爱战友、爱军队、
爱国家。

题图：第80集团军某合成旅上士安

起在休假期间为母亲洗脚。

杨国军摄

战友，今天我们如何行孝？
■段占峰 张 楠 赵 雷

都说军人撑起一片天，军嫂撑起
一片绿。“为母则刚、为妻则强”8 个
字，在独自面临“上有老、下有小”的
军嫂们身上，体现得更加淋漓尽致。
那么，作为军人的“贤内助”，嫂子们
对军人家庭的“孝道”有什么解读和
体悟呢？且听她们细细道来——

班班宝儿：说不辛苦是不可能
的。我的婆婆患有肾衰竭，对饮食要

求很严格，需要吃一些清淡、低脂肪、

易消化食物。为了让远在他乡的老公

放心，我天天给婆婆“开小灶”，做“孝

心餐”，让她吃得既营养又健康。辛苦

是辛苦了点，但为人媳、为人妻，不就

应该这么做吗？

暖春：是啊，谁家没有个沟沟坎

坎。前两年，我发现公公面色发黄，饭

量减少，身体日渐消瘦，就把他拉到医

院做检查，没想到结果是糖尿病并发

症。担心公公知道后承受不了精神压

力，我最终选择对他隐瞒病情。为了

让公公过得宽心，我还买了一台点唱

机，每天播放他最喜爱的粤剧，老人家

心情好了，病也好得快了。

纤纤：知道照顾家里老人压力大，

我家那位也就常常想着法子为我分

担。上次他休假回家，一口气给四位

老人都买了老花镜和智能手机，最后

愣是花了整整半个月时间，教会了这

四位老人在网上“冲浪”。其实我很清

楚，他是想给老人家们找些寄托和乐

趣，以减轻我的日常负担。真是被兵

哥手把手教爸妈们玩手机的姿势帅到

了，这大概就是新时代的行孝style吧！

笑靥如花：嘿嘿，我家兵哥更潮！

姐妹们绝对没想到，他竟直接教起我

爸妈做起“微商”来了。这不，今年爸

妈自家种的樱桃销量整整翻了一番，

用老人家的话讲，他们迎来了事业和

人生的“第二春”！前两天国庆长假，

我们一家子出去玩转了一圈，看着他

们笑得合不拢嘴的样子，简直比吃了

蜜还甜嘞！

放羊的星星：不怕大家笑话，我

家那位参军不到三个月，我就搬进了

他家，成了个未过门媳妇。大家开玩

笑说我太“心急”，其实是因为他爸妈

身体不好，弟弟妹妹又都在外读书，

我才搬进去照顾二老的。惦念在心，

兵哥为我筹划了一场盛大的婚礼，大

伙都说我是他们见过的最美新娘！

看来，心急也能吃得上热豆腐嘛！

嘻嘻！

宋小贝：我家军哥是海军，上个月

他突然让我带上家里几位老人去他们

大队，遮遮掩掩地说是有惊喜奉上。

说实话，赶到现场时真的被“震撼”到

了！原来是他所在的船艇要出航执行

任务，单位特地邀请我们家属去参加

送行仪式。看着爸妈们满是自豪的模

样，我打心里觉得，自己的一切付出都

值了！

梨涡浅笑：随着新条令的颁发，探

亲差旅费报销、享受医疗优待等跟爸

妈们有关的福利越来越多了。而地方

上也越来越关注我们军属，一系列拥

军惠民政策给爸妈们带来了好多福

音。也许，这份独有的荣光，就是他们

最引以为豪的孝顺吧。

（孙 鑫、董泽榜整理）

你如水的目光里／满是牵挂与不舍／又到重阳／我却无法陪你登高远望

黄叶的叹息声／是缠绕我的思乡梦／愿我的军礼／永远换来菊花的笑颜／而非泪的忧伤

摄影：张正举 诗文：风 岚

“百善孝为先，孝乃百行源。”虽说孝道是中华民族的传统美德，但对舍小家保大家的
军人来说，自古就有“忠孝难两全”的隐痛。

在新时代，这种延续千年的价值观能否有新的解读？身在军营，广大官兵能否孝行当
下，不留遗憾？重阳节前，请看“Family视点”的有关调查与思考——

扫码阅读更精彩

Family视点

远在天涯的人，时时牵挂故

乡那一方土地。因为那土地上，

承载着我们难以磨灭的记忆，生

活着我们的父辈亲人


