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■本期观察 王微粒 陈 帅

又是一年开学季。星城长沙，国防科技大学
校园内，一队队新学员从我眼前经过。刚刚入学
的他们，脚步参差不齐，显得有些不知所措，一
如两年前，《上军校》镜头前的那群孩子们。瞬
间，我的思绪也回到了两年前的那个夏日。

见证成长——

他们是我苦苦追寻的宝藏

2016年 7月，夏休第一天。一大早，我手里攥
着一张纸条，踏上了北去的列车。纸条上写着一
个名字“魏凯伦”和一个偶尔能打通的电话号码。
此行的目的地是西北大山深处，甘肃省通渭县的
一个小山村。

魏凯伦的家距离县城有半小时的车程。虽
不远，却都是山路，爬沟过坎，弯弯曲曲。他的
入学通知书，给全家人带来了希望和幸福，晚
上的面条一家人吃得津津有味。第二天，妈妈
带着弟弟妹妹们为魏凯伦送行。在村口，刚从
工地上拿到暑期打工搬砖工钱的魏凯伦，向母
亲行了一个不大标准的军礼，转身飞快地跑到
山顶，对着养育他的小山村喊：“山，山，我走出
去了！”此刻，妈妈的眼里满是泪花。

魏凯伦的拍摄结束后，摄制组随即赶赴上海、
辽源和西安。双胞胎兄弟丁超、丁群，长得一样，
高考分数也一样。父亲早逝，母亲种田、打工苦苦
支撑。临行前，兄弟俩来到父亲坟前，一边烧着
纸，一边轻声说：“爸，我俩去当兵报效国家，你别
担心。”

西安的张墨涛，高中时是小有名气的篮球队
长。他的父亲是位拳击教练，他手捧儿子的入学
通知书，不时亲吻：“既参了军，又上了大学，美！
美得很！”不知不觉中，两行热泪夺眶而出。母亲
舍不得儿子读军校，怕他坚持不下来。而张默涛
一直清楚自己想要的是什么。他说，考入国防科
技大学是他努力奋斗后收获的惊喜，自己要在这
座大熔炉里磨炼，成为一个对国家有用的人！

这样一群青年学子，他们的成长经历和家庭

环境各不相同，但每个人的阳光灿烂和青春风采
总是扑面而来，并夹杂着青涩和懵懂。我坚信，
他们就是我苦苦追寻的宝藏！我期盼记录这群
青年学子，记录他们的梦想、拼搏、疼痛与荣耀，
记录他们不一样的精彩人生，记录他们军旅生涯
迈出的第一步。

记录成长——

变化，在一次次痛苦中悄然

而至

新生入校，让摄制组感到兴奋，又有点手忙脚
乱。

小胖抽泣的背影在镜头里逐渐拉开，展现出一
个热火朝天的训练场面。在这个画面背后是多少
内心的挣扎。小胖对教导员说，班长不要他了——
因为班长太优秀，自己达不到班长的标准。当班长
再次站在小胖面前，说的还是那句话：“我不要孬
兵。是男子汉，就把眼泪憋回去。”小胖说：“我做不
到。”“给你一分钟！”班长说得斩钉截铁。
“我觉得我可能活不下去了! ”在集体交心会

上，韦艳燕一句略带苦涩的玩笑，引得全班同学朗声
大笑。这笑声里饱含着倔强坚强和战胜困难的勇
气。后来，韦艳燕的那段话被同学做成了表情包。

战术、射击、拉练、野外生存……新训有太多的话
题、太多的故事。训练间隙，班上一个女学员步枪不
见了。班长王晓姿第一次发火：“天天唱《当那一天来
临》，你们真的当歌唱了？”随后，走廊里出现了一排女
学员，每人举着一支步枪练习蹲下起立，嘴里重复着
“我再也不把枪丢了”。

随着新训进入“深水区”，各种冲突逐渐显现，
一些矛盾处于激化的边缘。“必须把新学员带出个
样子，可又不能把弦儿绷断了。”这个度，拿捏在班
长手中。魏凯伦自以为是的毛病逐渐显露出来，
班长趁机好好教训了他一番。张默涛在片中的一
段话，让我印象深刻。他说：“我在西安玩够了，心
想考大学一定要考出来。我从来没想过自己会想
家……可是现在，要是能吃个凉皮、再喝碗杂肝
汤、弄个羊肉泡馍该有多好。”

很多事来不及思考，就这样自然发生了。作
为拍摄者，我们每天都在见证这些感人的瞬间，见
证他们的眼泪、汗水、欢声、笑语，见证他们从青涩
走向成熟、从柔弱走向坚强，见证他们在不知不觉
间经历刻骨铭心的淬火重生。

续写成长——

故事，伴着岁月静静流淌

在镜头里，我们是他们成长的记录者；可在镜头
外，那些未被记录的真实成长，带给我的触动更多。

今年中秋节假期的一天，张默涛打电话给我，
说他和张鑫、张宇辰要来看我，人已经出发。这让
我惊喜又感动。新训的时候，镜头中的他们仨在
一个班，摸爬滚打、情同手足。两年过去了，他们
会发生什么变化呢？

可能是第一次到家里来，三人有些拘束，一
个个站得笔直，却不见新训时的青涩。因为三
个孩子都是北方人，那天，我爱人做了一桌北方
菜招待大家，还包了饺子。饺子刚上桌，来自山
西的张鑫张口要了半碗陈醋，大家的话匣子也
就此打开。

那天，他们的话题集中在学习上，哪门课轻
松愉快，哪门课挂科人多，哪门课暗藏杀机。其
中聊得最多的还是学科竞赛，两年来，他们仨都
参加了多次学科竞赛。听说张默涛正在准备节
后的全国大学生数学建模竞赛，张鑫、张宇辰瞪
大了眼睛，详细了解竞赛内容赛制，讨论数学建
模的应用、知识结构的相互关联、前沿学科的交
叉融合，现场气氛一度十分热烈，这让我有种好
好一顿家庭聚会吃成了工作餐的错觉。

看着他们，我脑海中突然出现再见到丁超、
丁群两兄弟时的情景。一次，我应邀前往一所中
学参加军民共建活动，他们哥俩也被安排作一场
报告。在这次报告会上，他们艰苦奋斗勤奋好学
的故事，让这些在城市里长大的中学生听得目瞪
口呆。回来的路上，丁群对我说，入学之后，他一
直在琢磨将来的路该怎么走。现在，从军报国，
已不再是一句空话，而是可以落实到每一天、每
堂课、每次训练的目标和信念。

送别他们，我倚在门前，望着孩子们远去的背
影，由衷欣慰着他们的成长。

两年前的新学员阅兵式上，被邀请参加观礼
的张默涛的母亲面对镜头喜极而泣。她说，没想
到儿子短短两个月时间会发生这么大的变化，没
想到在这个集体里面儿子如此出色。

不知两年后的今天，面对在火热校园里续写
成长的儿子，家长们又会是怎样的欣慰？
（本文作者为国防科技大学纪录片《上军校》导演）

镜 头 里 的 成 长
■肖玉增

今年 6月，真实记录国防科技大学新学员入学前后经历的
纪录片《上军校》，在各大视频网站推出，受到了网友广泛关注。

整部片子既不是火爆的流行剧，也没有漂亮帅气的明星，
就连“跌宕起伏的故事情节都少之又少”，但就是这样一部没有
强烈戏剧冲突的纪录片，依然赢得了大家认可。

强烈的共鸣，来自平凡背后那段别样的成长历程。片中每

个学员，都是一个平凡而又普通的孩子，他们像你，也像我，他
们的生活可能也正是我们正在经历的每一分、每一秒。我们每
个人都在时光的塑造中收获成长的喜悦。让我们跟着这部纪
录片的导演，在这些逐渐褪去稚嫩的学员身上，品读出自己的
成长滋味。

—编 者

新训季特别策划

关键词：成长

绿意斑驳的西北大山，高楼林立的上海都

市，稻香四溢的东北沃野，古香古色的西安老

城。4个不同的地理坐标，4段不同的人生故事，

拉开了一部纪录片的大幕——

魏凯伦在收到录取通知书的前一刻，还在工

地搬砖贴补家用。曾无数次推着自行车冲上山

坡的他，终于在离开的那一刻喊出：“山，山，我走

出去了！”这是压抑在心底的呐喊，是种子破土而

出的声音。

上海姑娘李琦在离开家前，跟随父亲去了停

靠在黄浦江畔的一艘油料船，那是父亲曾经战斗

过的地方。作为军人的孩子，她未必是在追寻父

亲的路，但她一定想用自己的方式找寻隐藏在军

旅路上的魂。

双胞胎兄弟丁超、丁群在离开家前，来到了

田地里父亲的坟前。母亲饱尝生活的苦，终于在

兄弟俩18岁时酿出别样的甜。对他们来说，“人

生的挑战是来自岁月的馈赠”。

球场上的张墨涛挥汗如雨，自信阳光。拿

到录取通知书时，他的梦想实现了，一起实现

梦想的，还有他的父亲——这个粗犷的北方汉

子在儿子的录取通知书上狠狠地亲了一口……

这，就是国防科技大学在今年 6月推出的

纪录片《上军校》，一共 12集，每集 7分钟左

右。该片在中国军网首发后，单集 24小时内

的播放量突破百万。在接下来的十几天里，

很多网友抱着“追剧的心态”开始“追”这部纪

录片。有的人想要看看军校到底什么样，有

的人想知道新训到底有多苦，更多的人看到

了一个关键词：成长。

不论这些稚气未脱的孩子之前有什么样的

标签、什么样的身份，当他们跨进军校校门的瞬

间，都只有一个名字：军人。

《上军校》用纪录片的方式，基本还原了一名

军校学员的成长初体验：我们看到不得已剪去齐

腰长发的姑娘委屈的眼神，看到小伙子因为队列

走不好紧皱的眉头，看到所有人第一次摸枪打靶

时的兴奋与紧张，看到训练之后大家彼此加油打

气的温暖……那一个个整齐的“豆腐块”，一排排

整齐的队列，一把把锃亮的钢枪，一副副闪耀的

肩章，都藏着他们成长的秘密——

成长，是学会放下骄傲的自己，成为大海里

的一滴水，与大海一同汹涌澎湃。

成长，是学会把涌到眼眶的泪水使劲憋回

去，深呼吸后微笑着昂首向前。

成长，是“以前只觉得枪很好玩”，现在却

觉得，扛着它就扛起了一份责任。

纪录片最后一集的最后一幕，落在了一位母

亲心疼而幸福的眼泪上，落在了他们一家人牵手

前行的背影上。有网友在这一集的评论写道：

“因为你们，我有了盔甲，也有了软肋。”当这些戴

上“一道杠”的孩子用手轻轻拭去母亲脸颊上的

泪水时，我们相信，那一刻，他开始真的长大了。

我们也看到，在这个被称为“大熔炉”的地方，锻

造出了军人钢铁般的意志，也激活了他们深藏心

底的温情。

看着《上军校》里的新学员们，我很想知道未

来10年他们会怎样。10年遥远，至少在军校的4

年中，他们一定会遇见一个更好的自己。而下一

次见到他们，也许是在“天河”超级计算机的机房

里，也许是在激光陀螺的实验室中，也许是在磁

浮列车研究的车间里……对他们来说，未来有无

数种可能，但又只有一种可能，那就是：成长为一

名真正的共和国军人。
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军校是个大舞台，当学员走下舞

台时，突然发现，曾经懵懂内向的自

己，已经能够经得起大风大浪的考验。

在李琦心里，军校的确是个神奇

的舞台。

两年前的李琦还是一个高中小女

生，文静内向。那时的她，最喜欢的事

情是拿着手机玩自拍，沉浸在自己的

小世界里。刚步入军校时，李琦连与

同学说话都会脸红，如果轮到她指挥

唱歌，更会紧张到发抖。

为了让这个内向的小姑娘找到自

信，战友们鼓励李琦大声唱军歌、大声

打报告、大声喊口令，学员队更是安排

她参加辩论比赛、歌咏比赛、模拟联合

国大赛等集体活动，为她的成长提供

广阔舞台。

经历了两年军校生活的洗礼，现

在的李琦，一身戎装回到高中母校，与

学弟学妹们畅谈青春与成长。看着讲

台上沉着自信的李琦，校长和老师们

欣慰地说：“好久不见，真的长大了。”

成长需要时间的积淀，更需要伸

展的空间。不论是辩论前的苦苦准

备，还是赛场上的手软脚麻，都是军校

给予的成长历练。舞台有多大，心就

有多大。在军校的舞台上，李琦和战

友们都收获了人生别样的成长。

舞台

张宇辰和他的同学都没想到，这个

入学时的小胖子，在国防科技大学里懂

得了担当，扛起了一名真正军人的责

任。

入学时，张宇辰对自己肥胖的体

型很淡定，丝毫没动减肥的念头。等

他连滚带爬勉强通过了新训考核，更

是吃得香睡得着。

真正改变张宇辰的，是他在该校

“钱学森创新拓展班”听的第一课。授

课的殷建平教授，用深厚的学养与激

昂的语调，打动了每一名学员。张宇

辰发现，一堂课时间，殷教授的上衣已

经被汗水浸透。后来他才知道，殷教

授已与癌症抗争多年，但他舍不得为

之奋斗了半生的三尺讲台，这就是他

的阵地，他要一直守下去。

张宇辰被震撼了。从那时起，他觉

得应该像殷教授一样，做一名真正的军

人，担当起军人应该扛起的责任。

告别过去的自己，张宇辰开始给

自己压担子。到大二时，他获得国际

大学生物理竞赛铜奖和全国兵棋推演

大赛三等奖，还成功减肥30公斤。

每个人都扮演着各自的角色，担

当着不同的责任。具备了敢于担当的

精神，便会产生奋进的力量。担当让

人坚强，使人勇敢，也让人获得成长。

这是张宇辰的故事，一名军校学员成

长的故事。

担当成长的点滴，于朝夕相处中显现。图为新训班长王晓姿被请到纪录片《上军校》录制现场，讲述她眼中新学员成长的故事。 赵嘉清摄


