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晚上 11 点多，四级军士长寇涛拖
着疲倦的身体走进连队，在连值日“夜
间进出营门”登记本上，写下自己的名
字。“哟，比昨天早了半小时。”寇涛看着
本子上一线排下来的名字，不由得笑了
起来，“这周的任务，可真够扎实的！”

这已经是他连续第5天，独自在场区
帮助兄弟连队执行发电任务了。兄弟连
队在场区设置靶标，由于场区没有电源，
基地只有寇涛所在连队可以提供发电车
辆，而寇涛作为连队的技术骨干和为数不
多的司机，这项任务自然落在了他身上。
“连长，我回来了。”寇涛敲开连长田

吴翟宿舍的门。深夜时分，连队独亮的
一盏灯好像在等待着战士的凯旋。连长
瞅见接连几日披着夜色回来的寇涛，满
心关切：“辛苦了，快回去休息吧！”“大家
伙都在忙，连队本身任务就重，我会的多
理应多干点。”寇涛挠了挠头，憨厚质朴。

这名兵龄 15 年的老兵，确实会的
多。寇涛所在的连队，负责模拟演训
活动中的复杂电磁环境，有大小十多
辆各种型号干扰模拟车。大家常开玩
笑：“我们是给演习‘添乱’的！”这些大
家伙在别人眼里好像一本“武林绝

学”，熟练掌握一种车型的“奥妙”都需
要几年的苦练，可寇涛偏偏熟练掌握
了 5种车辆的操作“秘籍”。寇涛一直
笃信，“添乱”是门技术活。

那年盛夏，一场演习正打得火热。
“报告连长，2号超短波车到达指定位
置！”凌晨 2点多，对讲机里发出寇涛响
亮的声音。
“报告！发现信号！”
“实施干扰！”
对讲机中不断传来捕捉到的各种通

信频率，一场干扰与反干扰的“战斗”打响。
“报告！1 号伴随车熄火打不着

了！”突然，对讲机中传来“不合时宜”的
声音。1号车是一台新型车辆，大家以
前接触较少，这个节骨眼出现问题，谁
能快速修理？刚才热闹的对讲机里，静
默了起来。“连长，我去看看。”寇涛沉稳
的语调传了出来。在车辆问题面前，他
这个技术骨干最有发言权。他一头扎
进车底，输油管、电机等几个常出问题
的部位都排查了一遍，经过 15 分钟的
检修，车辆轰鸣着驶向远方。
“多面手”不仅是技术上的能人，也是

连队的管理骨干。每逢演训，每台电磁干

扰模拟车都在场区各个方位实施干扰任
务。点多面广，车型复杂，如何科学合理
布设车辆成为考验连队模拟电磁环境合
格与否的重要标尺。研究演训计划、设计
电磁干扰环境、划分片区小组，寇涛每次
都会提前在心里算好一笔“明白账”。

电磁干扰，给战斗“添乱”，成了寇
涛最拿手的一门技术活。经过几十场
演训活动的锻炼与积累，寇涛干得越来
越得心应手。“我们可是参演部队的磨
刀石！自己不够过硬，怎么去磨亮别
人？”寇涛就是凭着这样一股子拼劲，默
默在幕后奉献着自己的热量。

四级军士长寇涛布设实战电磁环境

“添乱”是门技术活

那年冬天，北疆草原，寒风凛
冽。“608车组准备完毕！”对讲机中传
出北部战区陆军某训练基地四级军士
长闫运刚铿锵有力的报告声“出发！”
连长张超一声令下，早就整装待发的
车队像离弦的箭射了出去。

零下 30多摄氏度的气温，滴水成
冰，但在这个塞北演训场上，却是一
番硝烟弥漫的热烈景象。

闫运刚带领车组在草原腹地疾驰
着。他们就像一双眼睛，时刻观察着
演训部队的动态，并通过摄像机将实
时画面传输到后方的导演部，亲历每
一场“战斗”。

车辆停了下来，按照计划，闫运刚
提前到达指定拍摄位置。设备架设、调
整机位、开机试线，他熟练地完成了准
备工作，就等着“战斗”打响时录摄画
面了。

时间一分一秒过去了，眼看就要到
规定传输的时间，可是放眼望去，一点
部队的影子都没有，闫运刚心里慌了。
“班长，会不会是部队机动路线变了，
而我们没接到通知？”驾驶员小董的一
句话倒是给了他提醒。如今，全军纠治
训风演风考风，部队演习不设固定计
划，很可能是导演部突然命令部队更换
行军路线。

闫运刚心里明白，必须及时找到部

队，将实时的现场画面传回去。当时，
10个点位里只有 4个捕捉到了战场画
面，其余6个点位都“扑了空”。凭借多
次保障演习的经历，他知道此时“失
明”的控制室和导演大厅一定十分焦
急，这很有可能影响导演部的决策和整
场演习的进度。
“608车组，迅速到达洮突公路北侧

三公里处。”视频控制室的及时指挥让
闫运刚看到了希望。他迅速到达指定位
置，那里红军部队约一个连的兵力正在
组织进攻战斗。但由于地形原因，车载
设备无法展开拍摄。闫运刚当机立断，
自己背上单兵录摄设备奔向“战场”。
“闫运刚，报告你所在的位置、部队

番号、指挥员及现场情况！”听到导演部
的声音，闫运刚明白了：自己用手持设
备拍摄的视频，已经传到了导演大厅。

隆冬里的寒风丝毫不客气，锋利的
风刃想要钻进身体的每一个角落，无情
地拍打在闫运刚的脸上，留下了一片皴
裂的血红。这位老兵扛着摄像机，在草
原上奔跑着，为了保持画面稳定，他还
刻意将步子放小。

突然，一直奔跑着的闫运刚只顾
保持摄像机稳定，没有注意到脚下的
大坑，一脚踩空，身体顺势前倾，重
重地摔倒在地。他手上的摄像机也脱
了手，在草原上翻滚着。而导演大厅

的屏幕上，实时画面也随着镜头在旋
转，现场指挥员一片哗然。

摔得有些发蒙的闫运刚没顾上满身
泥土和流着鲜血的手掌，一个激灵站了
起来，抓起摄像机，重新连接拍摄。
“好兵！”视频又恢复了正常，正

在观摩演习实况的首长目睹了这一
切，为闫运刚点赞。

整个拍摄过程持续近两个小时，
直至导演部宣布红蓝对抗结束，一直
奔跑着的闫运刚才停下脚步。他摘下
帽子，满头大汗间升腾起丝丝热气。
“闫班长还真有点像‘千里眼’呢！”
听着旁边战友的揶揄，闫运刚笑了，
他再一次打了场胜仗。和从军 15年来
其他大大小小的“战斗”一样，也是
亲历者，也是客观记录者。

四级军士长闫运刚录摄传输演习战况

甘做实战演习“千里眼”

草原的雨，总是不期而遇。顷刻间，
雨线从天而落，瞬间升腾起氤氲的水汽。
一辆勇士车射出微弱的灯光，穿行在这夜
色与暴雨中，如沧海里的一叶孤舟。
“071、071，演习计划临时调整，导演部

决定利用暴雨天气检验部队遂行任务能
力，请你两小时之内到达1号观测点，观察
是否有百姓误入场区，收到回答。”导演部
的指示从对讲机传来，划破了雨夜的宁静。

手握方向盘的是下士王程阳，对讲
机里传来急促的声音，并没有让这个略
显稚嫩的年轻人慌了手脚，他一言不发
淡定地继续向前驶去。“收到！”带车干
部、连长段松锴倒是回答得干脆，但是心
里却犯了难，这种天气从当前位置到 1
号观测点，就算晴朗的白天也至少要 3
个小时，更何况是风雨交加的夜晚。
“放心吧，连长。”王程阳瞥见连长面

露难色，便开了话匣。细算起来，王程阳

已经在这片土地上跑了整整 11 个月
了。广袤的科尔沁草原，碧野千里，王程
阳所在的连队就是这片土地上的“守望
者”，他们每天都在近 700平方公里的训
练场上飞驰，用自己的足迹串连起一道
保护场区的安全线。日积月累的接触与
观察，王程阳早就将这片场区摸了个透，
心中好似“活地图”。
“沿地图上的路到达目的地约有150

公里，但如果走小路，在两小时内应该可
以到达，请您系好安全带。”王程阳像汽车
导航仪一般提示着。这片草原的每一寸
土地他基本都走过，而这些羊肠小路则是
他长年累月在这里巡场时发现的。

王程阳选择的这条路地图上根本没
有显示，有的地方甚至还是荒草丛生完
全没有被碾压过的痕迹。暴雨如注，闷
雷不时在耳边炸响，王程阳双手紧握方
向盘，死死盯住前方。闪晃的雨刷好不

容易刷出一片清晰，转眼就被大雨重新
覆盖。黑夜里的车灯就像海上的航标灯
指引着前进的方向，王程阳的行驶没有
一点犹豫，车辆稳稳地在草原上飞驰。

不到两小时，勇士车稳稳地停在了
1号观测点，王程阳紧绷的神经终于轻
松了下来。

王程阳总说自己的字典里没有“不
行”二字。入伍之初，王程阳是一名标准
的胖子，而且人前说话结巴。新兵连的
三个月，用他的话说是“淬火重生”。他
每天对着镜子练习说话，培养自信；每天
晚上加练一个三公里，风雨无阻，体重足
足减掉 50斤，就像变了一个人。通过自
我改变的过程，他培养了敢于向任何困
难发起挑战、勇往直前的优秀品质。

功夫不负有心人。他新兵时表现优
秀被选送司训队学习驾驶；上等兵时被
选送军校学习工程机械；晋升下士之后，

成为连队最年轻的班长。浑身充满正能
量的王程阳，干什么都能干出点样子，连
队更是把保障重要点位的驾驶工作交给
了这个不服输的年轻人。
“071，2 号观测点疑似人员误入。”

对讲机里传来了指挥部的声音。
“从这里去 2号观测点有两条路：抄

近路需要 40分钟，路途坑洼不平；走大
路需要 1小时 10分钟，路途平坦。你选
择哪条路？”活地图王程阳略作思考，随
即报出了两条可行路线。
“走最近的！”
黑夜里，勇士车的灯光向前延伸着，

伴着雨滴反射出一道道光亮，一官一兵
在草原腹地穿梭，向着2号观测点驶去。

下士王程阳巡逻警戒演习场区

足迹下的安全线
“一切正常！”上士牛家雨应答响

亮，低头穿梭在整装待发的部队中。他
的工作很紧急，近百人穿戴的交战模拟
系统他要逐个进行检查，而演习开始在
即，他没有丝毫喘息的机会。

盛夏时节，草原上酷暑难耐，也恰
是这里最热闹的月份。每年，数以万计
的官兵将会走进这片训练场，在“真刀
真枪”中锤炼自己的打赢本领。而牛家
雨所在的连队，就是为参训官兵提供
“真枪”的“弹药库”。

这位山东大汉，作为激光模拟交战
系统的技术骨干，常说自己是“特种兵”。
“我虽然不是千里制敌的狙击手，也不是
上天入海的三栖特战尖兵，但为演训部队
提供交战模拟系统。这么特殊的岗位，不
也是‘特种兵’嘛！”牛家雨每每提到自己
的职责就自豪不已，而自豪催生的严谨与
责任，让他在工作上更加拼命。

这次演习所在的场区之前并没有
进行过实兵对抗。为了寻找架设主台和
单兵中继的点位，达到最好的模拟器连
接效果，牛家雨带着他的队伍已经在这
片苍茫的草原上奔驰了 3个昼夜。3天
的时间，数十个点位，夜以继日的奔跑

换来的是稳定的信号。
“仗”开打了，可牛家雨的工作才刚

刚进入了正题。
交战前2小时——
大风与雷雨，是模拟系统的天敌。

而夏季草原捉摸不透的天气，常常给演
训的正常展开设下难题。“不好，要下
雨！”这天，空气潮闷，隆隆的巨响从远
处传来。牛家雨在这片草原上扎根了
13年，经过长年累月的观察积累，他基
本可以凭借外界环境判定雨天的来临。
他迅速带人前往各个点位，对设备进行
防雨设置。果不其然，天色渐渐暗了下
来，一场暴雨不期而至。

交战前20分钟——
草原大雨来得快，去得也快。正当

牛家雨带队修检仪器时，对讲机突然传
来急促的声音：“牛班长，参演部队选择
的开进地域与计划有偏差，部分红军没
有连通！”牛家雨当机立断，决定利用车
辆增设一个机动信号中继。中继天线架
在哪？“二号高地西南！”牛家雨对这片
草原太熟悉了，他扫视了一圈，便一头
扎进勇士车。中继天线怎么架？草原路
况极差，中继天线根本立不起来。牛家
雨分毫没有考虑，直接把中继天线杆扛
在肩头，用肩膀死死地抵住天线。
“牛班长，模拟器材上线率 100%！”

牛家雨揉了揉肩膀，淡淡地笑了。
交战开始——
对讲机里再次传出牛家雨的声音：

“检测已完成，模拟器材完好率 100%，
模拟器材上线率 100%，部队编成录入
正确率100%。”

远处，参演官兵交战正酣，双方在无
声中，模拟器的光束已经开始了激战。
“砰”的一声巨响，坦克、装甲车携带着声
光弹也加入了战局，场面顿时热烈了起
来。这时的牛家雨则守在对讲机前，全神
贯注等待命令，随时准备处理突发情况。
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在硝烟弥漫的“战场”上，炮弹在身

边不时炸响，他驾着坦克与战友向前冲

击。“瞄准！发射！”一连串紧张有序的指

挥与操作，首发命中，敌坦克升腾起代表

被歼灭的“蓝烟”。远方，导演大厅的指

挥员们正目不转睛地盯着屏幕，实时传

输回来的这一幕引得大家连连点赞：“这

个车组有战斗力！”

食有五味，人生有百态，军旅生活更

是多姿多彩、各有不同。这些常常被推

向前台、引人关注的充满硝烟味的将士，

固然是值得我们尊敬与推崇的。但这场

红蓝双方交战正酣的战斗中，透过那弥

漫的硝烟与庆功时的笑脸，我们是否关

注到了那群同样站在这片“战场”，藏在

硝烟与鲜花背后的战士？他们也是这场

战斗的参与者，更是这场战斗的重要组

成部分，他们默默奉献，从不邀功争奖，

但同样渴望被关注。

他们到底是谁？

模拟战场，激光武器大显身手，他们

是交战环境模拟的“特种兵”；未来战场

电磁环境复杂多变，想要练在平时，那逼

真的电磁“战场”就靠这些电磁环境构设

的“多面手”；战场态势，千里传输，他们

肩扛摄像机奔跑在茫茫草原，化身成为

“千里眼”；演训场区广袤无垠，每日巡视

维护成为几代场区人的坚守，他们是瀚

海绿洲的“守望者”……

他们是北部战区陆军某训练某地

的普通士兵，他们是有着打仗梦想的

战斗员，是红蓝演习的战场构设者，更

是催生战斗力的幕后英雄。这次的采

写，就是想把这些曾经鲜有人知的人

物推向前台，让更多的人去了解他们

的故事与努力，了解那可触可感的奉

献温度与坚守情怀。

那天采访，电话那端四级军士长闫

运刚憨憨地笑着，问我：“干事，听说这次

要上报纸？等休假回家带给老婆孩子瞅

瞅。还是第一次登上报纸咧！”我听到他

朴实的话语，被深深地打动了。他的质

朴，不正是十几年幕后工作的“习以为

常”，与这片广袤草原赋予的淡然与宽广

共同熏陶出的么？我更加坚定地要为这

群朴实无华的战士，这些曾经躲在闪光

灯后但依旧默默奉献的班长们，做点什

么。

从1961年的第一批开拓者，到如今

57年后的继承人，一代又一代的官兵，

守望着广阔的科尔沁草原与甘为基石的

奉献初心。他们用自己或长或短的军旅

人生，为“战斗力生成”这个永恒的课题

加入自己的注解。

永做打仗力量催化剂！这些俯身为

桥、甘为人梯的战士，质朴的追求让人动

容。

誓为瀚海绿洲砺剑石！他们经历的

事情很多，今天，是时候把他们聚焦在灯

光下，来讲讲那些他们习以为常但却予

人力量的不凡故事了。

班长，请走上前台。

班长，请走上前台
■慕佩洲
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梅花香自苦寒来

■指导员 龚士峰

优秀的人都是从不断磨练中成长起

来的。寇涛能够熟练掌握各项技能，靠的

是对自身的严格要求与不断挑战自我，更

靠的是勇于挑战困难的狠劲。这就是一

名老兵的样子！

印 象

奔跑的人离梦想更近

■教导员 张 浩

困难就是用来克服的，不是用来

屈服的。只要在前进的道路上时刻

保持冲锋的姿态，属于战士的辉煌就

会到来！

印 象
责任肩上扛

■营长 杨云峰

军人的职责置于双肩，其中不乏特殊

的使命、特殊的责任。“特种兵”牛家雨，一

直用实际行动践行自己的使命，坚守那束

中继信号永不断线，为红蓝将士提供最逼

真的战场环境。

印 象

拼搏军旅写华章

■指导员 孙建超

作为训练基地一名普通的保障兵，闫

运刚将连魂“决策耳目，指挥命脉”八个字

牢记心中，并付诸行动。从军15年的他，

先后荣获二等功一次，三等功两次，用拼

搏在岗位上书写着不平凡的军旅华章。

印 象

版式设计：孙 鑫

摄影：龚士峰 田吴翟

塞北草原，北部战区陆军某训练基地，一场红蓝对抗演习激战正酣。
很多时候，我们常把热烈的掌声，送给演习中龙腾虎跃的战斗精兵。其实，每一场精彩、严苛的

实战演习背后，都有一群默默无闻、尽心尽力为演习保障的战士。
他们时刻以冲锋的姿态活跃在演训场的每一个角落；
他们笃信驻训演习是考量、提升部队战斗力的第二战场；
他们是身怀绝技、素质过硬的保障尖兵，更是矢志打赢的幕后英雄……
今天，来听一听他们的故事。 ——编 者
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