“家是玉麦，国是中国。”在喜马拉雅山脉南麓，卓嘎、央宗姐妹俩扎根边陲放牧戍边，做神圣国土的守护者、幸福家园的建设者——

格桑花开沐朝阳

■本报记者 张和芸 特约记者 晏 良 通讯员 李国涛

时代先锋

从日拉雪山上极目远眺，在雪线之下的牧场和原始森林包围的山谷深处，可以看到一个小小的村落，那就是西藏山南市隆子县的玉麦乡。

玉麦很大，大到面积达数千平方公里——超过一些国家的面积；玉麦也很小，小到在过去50多年里有34年，只生活着一家三口——卓嘎、央宗姐妹和她们的父亲桑杰曲巴。然而，这里的每一天，都有五星红旗高高飘扬——卓嘎、央宗和家人坚守在这里，用半个世纪凝铸爱国爱家的壮举。

2017年10月28日，习主席专门给卓嘎、央宗姐妹回信，褒奖她们爱国守边的行为，并“希望你们传承爱国守边的精神，带动更多牧民群众像格桑花一样扎根雪域边陲，做神圣国土的守护者、幸福家园的建设者。”

习主席回信一周年前夕，记者翻越两座海拔5000米的雪山，去探访那两朵绚烂的格桑花。

“只有人在，才能把家看好，这块土地才能守得住”

新建藏式住宅上方、昼夜灯火通明的工地、因房屋重建临时搭建的铁皮房顶……在玉麦，高高飘扬的五星红旗就是最绚丽的风景。

清晨，国旗迎着太阳冉冉升起，玉麦军民高声齐唱国歌。建筑工地上，工人肃立向国旗行注目礼。眼前的一幕让卓嘎和央宗眼眶湿润，她们多么希望时光能够倒流，阿爸桑杰曲巴能够看到这一幕——“看到在玉麦，国旗下汇聚这么多的戍边人，阿爸梦里都会笑醒的！”

桑杰曲巴是忠诚的护旗手。

曾经，玉麦有几十户人家，人口达300多人。解放军进藏之初，山外匪徒散布谣言，很多人受蛊惑离开了故土，只有桑杰曲巴等少数几户人家留了下来。守家不易。玉麦自然条件恶劣，半年雨半年雪，粮食需从山外运进。每一次，桑杰曲巴都要赶着牦牛，花上十几天，翻越3座海拔5000多米的雪山、跨过陡峭山谷、穿越沼泽遍布的原始森林，才能把一点珍贵的青稞驮回玉麦。随着山外生活越来越好，邻居们纷纷内迁，再后来，卓嘎、央宗的阿妈病死在外出寻医的牦牛背上，小妹妹也在暴风雪中夭折，全乡只剩下父女三人。但桑杰曲巴始终坚信：“只有人在，才能把家看好，这块土地才能守得住。”

家要守，日子却不平静。有一年夏天，一群荷枪实弹的外国士兵，把该国国旗插在了玉麦海拔5000多米的山头上。桑杰曲巴被惹怒了，花了整整两天时间，爬上雪山拔下了该国国旗。他还跑去外国士兵的设卡点抗议：“我的爷爷曾在这里放牧，我的阿爸也在这里放牧，我们现在还在这里放牧，这是我们祖祖辈辈生活的土地！”此后，在中国的土地上升起五星红旗，成了桑杰曲巴不变的信念。

玉麦升起的第一面五星红旗下只有3个人。57岁的卓嘎记得，那天，阿爸开会回来，带回了红黄两种颜色的布料。以为阿爸要缝新衣裳的姐妹俩兴奋不已，天黑了也不肯上床，围坐在阿爸身边。伴着忽明忽暗的油灯，阿爸把红布裁得方方正正，又从黄布上剪出五角星，一针一线缝在红布上。第二天一早，红旗升起在屋顶。阿爸让姐妹俩记住：“这是国旗！有国旗的地方，就是我们的神圣领土！”

像这样的国旗，桑杰曲巴一共缝了4面。此后放牧守边，一家人走到哪里，就把国旗带到哪里。

“这是祖辈生活的地方，更是祖国的土地，要看好守好”

卓嘎和央宗跟着父亲，放牧巡边的脚步遍及玉麦的土地。

卓嘎记得，父亲常说，“那是我们的土地、国家的领土。总没人去，就容易被别人侵占。我们常去转一转，他们就不敢来了！”到了冬天，一家人会特意把牲畜赶到玉麦南面的山谷里。央宗还记得，姐妹俩第一次跟随父亲去仁措嘎山口巡逻的情景。那是1982年冬天，一大早三人便带上糌粑、酥油茶和烧水壶，穿着厚厚的棉大衣、胶鞋，迎着初升的太阳出发了。从家到山口的距离有40多公里，一路上山路蜿蜒，加之雪厚路滑，父女三人直到傍晚才抵达目的地。想要当天返回已不可能，他们只好在附近觅得一处山洞作为临时休息点。洞外寒风呼啸，一家人在洞里生起火堆，轮流守护……这样的经历，在以后的日子里，渐渐成为日常。

1988年，当了29年乡长的桑杰曲巴老了，卓嘎接过阿爸的班。又过了几年，卓嘎和央宗分别成了家，伴随桑杰曲巴巡山的也换成了女婿巴桑和仁增晋美。

2001年，玉麦乡通往山外的公路通车了，卓嘎和央宗搀扶着阿爸乘车走出了大山，切身感受共产党领导下的西藏翻天覆地的新变化。返回玉麦，父女三人啥都没带，只买了100面五星红旗，每次放牧巡边，就把国旗插到边境线上。

也是那年冬天，桑杰曲巴走了。临终前，老人将全家人叫到床前，交代：“这是祖辈生活的地方，更是祖国的土地，要看好守好……”

带着父亲的叮嘱，卓嘎、央宗两姐妹依旧带着国旗，每天行走在放牧巡边的山路上。

驻军某连中士吴江得向记者讲述了两姐妹对国旗的深情：2013年夏天，卓嘎、央宗姐妹俩随官兵一起对某山口例行巡逻。在边境线上，卓嘎扛着国旗一步步爬上山顶，突然一阵狂风吹来，旗杆上的国旗被大风卷走，央宗当即顺着河道追赶。追着追着，脚下一滑，跌入湍急的河水中，官兵追了近百米才将她救起。被冻得瑟瑟发抖的央宗不顾腿上伤口血流不止，把国旗紧紧抱在胸前：“国旗在，家就在。”

因为爱这面旗，两姐妹对护旗人也格外情深。承担这一片区巡逻值勤任务的官兵都知道，卓嘎、央宗的家是最温暖的地方。官兵巡逻归来借住玉麦，卓嘎和央宗总是把自己家腾出来给官兵住。雨季，怕一身雨水泥水的官兵受冻着凉，姐妹俩就把自家柴火拿出来，给官兵烤火取暖，并给大家倒上热腾腾的酥油茶。

西藏军区边防某部营长余刚至今念念不忘，2001年初冬，他和战友奉命到玉麦执行任务，卓嘎、央宗姐妹俩带着乡亲定期给执勤官兵送土豆、牛肉等食物。其实，当时已大雪封山，乡亲们自己的物资也十分有限，而且执勤点距乡里有十多里地，积雪又厚，来回一趟需要2个多小时。可无论官兵如何推辞，隔几天，部队宿营点上总会出现姐妹俩笑容可掬的脸。

“我们要让乡亲们一来就懂得这个亘古不变的道理：家是玉麦，国是中国”

“有国才能有家，没有国境的安宁，就没有万家的平安。”玉麦乡党委书记达娃深有感触地说：“习主席的这些话字字烙在我们的心坎上，玉麦之所以发展得这么快这么好，与卓嘎、央宗姐妹一家人扛着国旗放牧守边密不可分。”达娃书记自豪地介绍，在卓嘎姐妹的带动下，如今乡里无论工作人员还是牧民，人人都是义务巡边员，放牧、巡边、守边已成为大家的自觉行动。这两年，达娃他们先后6次翻越平均海拔4700米的大小山口13个，徒步进入无人区，用双脚丈量了实际边境线，绘制了“玉麦乡边境无人区里程图”。

入冬前的一次巡山。

这天晨风破晓，卓嘎和央宗就忙着给家人做好早点，帮他们检查物资。乡里陆续升起炊烟，各家各户烧火做饭，做好了出征准备。

桑杰曲巴传下来的巡逻背囊，前些年交到了大女婿巴桑手里，如今背到索朗顿珠肩上。索朗顿珠是央宗的儿子，也是玉麦走出的第一位大学生。

大学毕业前，索朗顿珠曾在四川找到一份滑雪教练的工作，收入可观。没想到阿妈打来电话：“你忘记波啦（外公）的话了吗？‘鸟老了，要归巢；人老了，要回家’，我们这代人终究也会老，守卫玉麦这片国土的责任要落在你们这代人肩上了！”于是，索朗顿珠回乡了，还加入了玉麦民兵班，穿上迷彩服，继续行走在祖辈用铁脚板丈量的边防线上。

索朗顿珠告诉记者：“玉麦紧邻著名的扎日神山，山美、水美、林美。我不仅要放好牧守好边，还要让更多人到玉麦来看看，给他们讲讲波啦（外公）的故事，讲讲阿妈的故事。我们努力将玉麦建设得更美丽，繁荣边关稳固边防！”

旭日东升，在习主席回信的巨幅宣传栏下，索朗顿珠与达娃书记加入驻军巡逻分队踏上征程。

回到家中，即将赴京参加活动的央宗打开柜子，指着里面一叠崭新的国旗叮嘱老伴：10月28日，是习主席回信一周年。姐妹俩提前准备了这些国旗，作为送给迁入玉麦入住新居的乡亲们的礼物。央宗说：“我们要让乡亲们一来就懂得这个亘古不变的道理：家是玉麦，国是中国！”

■当地时间18日，李克强在比利时副首相兼经济大臣皮特斯的陪同下，参观了位于鲁汶的比利时微电子研究中心

■当地时间18日，李克强在布鲁塞尔出席亚欧首脑会议期间会见越南总理阮春福

■当地时间18日，李克强在布鲁塞尔会见柬埔寨首相洪森

■韩正17日在河北调研并主持召开京津冀及周边地区冬季清洁取暖工作座谈会

■王岐山将于22日至30日访问以色列、巴勒斯坦、埃及、阿联酋并主持中以创新合作联委会第四次会议

■太湖世界文化论坛第五届年会18日在京开幕，王晨宣读习近平主席贺信并致辞

■“一带一路”能源部长会议、第三届国际能源变革论坛18日在苏州市召开，王勇宣读习近平主席贺信并致辞

（均据新华社）

2018年全国脱贫攻坚奖评选结果揭晓

解放军和武警部队2人、1个单位获奖

本报讯 记者**侯磊**报道：10月16日，记者从国务院扶贫办获悉，2018年全国脱贫攻坚奖评选结果已经揭晓，99名来自脱贫攻坚一线的个人和40个单位获奖。其中，解放军和武警部队1人获贡献奖，1人获创新奖，1个单位获组织创新奖。

2018年全国脱贫攻坚奖评选表彰工作于7月21日正式启动。9月4日，国务院扶贫办最终审定获奖人员名单。

在获奖的99名个人中，既有自力更生、光荣脱贫的贫困群众，又有先富帮后富、无私奉献的企业家，还有敢于担当、勇于创新的扶贫先锋。他们的事迹生动感人。其中，武警广西柳州支队政委何方礼获得贡献奖，96601部队政治工作部保卫处处长伊占伟获得创新奖。与以往不同的是，今年首次设立组织创新奖，共40个单位获奖，原解放军302医院肝胆外科二中心获此殊荣。

西藏雅鲁藏布江米林段山体滑坡形成堰塞湖

西部战区和武警部队投入抢险救援

本报拉萨10月18日电 西藏米林县派镇加拉村附近雅鲁藏布江峡谷发生山体滑坡，堵塞河道，形成堰塞湖。灾情发生后，西部战区和武警部队立即作出部署，迅速投入到抢险救援行动中。

接到西藏自治区抢险救灾支援需求后，西部战区立即出动1架空军无人机对堰塞湖地域进行空中侦察，组织100余名官兵、2架直升机协助地方转移安置群众。截至18日16时，已组织转移撤离米林县、墨脱县群众6000余人。他们还预置5200余名官兵，10支医疗、运输应急机动保障力量，确保随时可履行抢险救灾任务。

林芝军分区紧急出动95名官兵和16台车辆、机械赶赴救灾一线。他们协助转移墨脱县背崩乡江新村、地东村村民750余人至安全地域，并为安置群众提供了热食等饮食保障。

接到灾情通报和上级命令后，武警西藏总队迅速安排部署救灾工作。林芝支队派出先遣小分队第一时间到达现场，并利用无人机空中侦察和现场抵近侦察手段，对堰塞体水位状况和前期受灾情况进行勘察。18日12时，武警某部交通三支队携带无人机、电台、卫星电话等装备到达灾害现场。

（综合记者**张海华**，特约记者**严贵旺、罗鑫、杨晓波**，通讯员**葛涛、刘波、唐雪锋**来稿）

从重阳佳节品读传统文化

■张天南

阜外新语

九日重阳数，三秋万实成。站在改革开放40年的历史坐标前，我们度过了中国传统敬老日九九重阳节。

“重阳高会古平台，吟遍秋光始下来。”有着两千多年历史的重阳节，孝老敬亲是其文化标签。汉代刘歆著《西京杂记》中，曾载西汉民俗：“九月九日，佩茱萸，食蓬饵，饮菊花酒，云令人长寿。”白居易在《重阳席上赋白菊》中也写道：“满园花菊郁金黄，中有孤丛色似霜。还似今朝歌酒席，白头翁入少年场。”

“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”习主席曾引用诗人孟郊的《游子吟》讲述中国人深厚的家庭情结。笔者看来，无论是尊老爱幼、母慈子孝，还是夫妻和睦、礼让宽容，抑或是善良贤淑、勤俭持家等，皆是中国人对美好家庭的向往与追求，是传统文化的沉淀和升华，融入到每个人、每个家庭的血脉，用这些传统文化擦亮重阳的底色，才能让孝老敬亲更有意义、更具味道。

近年来，随着我国社会生活水平的提高和医疗条件的改善，社会老龄化趋势明显。来自全国老龄办的数据显示，到2017年底，我国60岁及以上老年人口2.41亿，占总人口比重17.3%。预计到2050年前后，这一比例将达34.9%。如何让老年人老有所养、老有所依、老有所乐、老有所安，备受社会各界的关注。

“百善孝为先”“老吾老以及人之老”，是中华民族的传统美德。然而，在现实生活中，也有一些人总是以工作忙、应酬多为借口，考虑个人和小家庭的事情多，付诸关爱父母的行动少。古人曰：“孝在于质实，不在于饰貌。”今天，我们倡导孝老敬亲，目的就在于倡导全社会树立尊老、敬老、爱老、助老的风气和氛围，同时提倡“关爱老人莫拘泥于重阳”，要把孝老敬亲变成日常行动，让传统美德内化于心、外化于行，成为每个人的习惯和自觉。

文化是一个民族发展的精气神。“家国两相依，有国才有家”，我们共同欢度重阳节，不仅要让优秀传统文化蕴含的价值之光照进现实，更要将恒久的精神内涵、情感价值内化为传承的力量，把矢志爱国奉献的热情化为只争朝夕、脚踏实地的行动，让重阳节焕发出独具魅力的时代光彩！

老兵“受助日记”记录10年关爱

■本报特约记者 李佳豪 通讯员 谭 志 黄 涛

“李老，您血压有点高，要多注意休息……”10月14日，陆军第77集团军某防空旅三营教导员李响翻看着军医出示的检查报告，对退伍老兵李连忠叮嘱道。

“每年重阳节你们都来看我，真是十分感谢！我身体不碍事。”说话间，老兵李连忠拿出一个早已卷起毛边的日记本。

随着笔记本被徐徐翻开，一段段往事涌上老兵的心头。2008年汶川特大地震发生后，李连忠家里的房子被震塌了，他年事已高，又无人照顾。当时正在北川进行救援的该旅官兵得知这一情况后，为他送去慰问金和一些生活用品。时任旅党委还做出决定：组织官兵与当地贫困老人结成帮扶对子，逢年过节都来看望慰问老人。

“2008年9月1日，杨永乐送500元现金、1件大衣”“2014年10月2日，杨通亮送500元现金、2箱牛奶”……李老的日记本上密密麻麻地记录着36个曾慰问过他的官兵姓名和68次受助记录，从2008年直至2018年，整整跨越了10年。

李连忠一边说着，一边从笔记本的夹层中取出几封叠起的书信。“这些信都是抗震那年官兵写给我的。如今已经断了联系，希望你们能帮忙牵线，好让我有机会亲口对他们道声谢。”

10年间，该旅坚持开展共育共建、敬老帮困活动，每一名参加帮困接力的官兵姓名都被载入旅史。“李老您稍等，我尽快帮您核实。”李响立即拨通了旅宣传科的电话。不一会儿，一张写着官兵姓名和联系方式的图片被发送到了李响的手机上。接过李响的手机，把笔记本翻到最后一页，李老开始一笔一划地认真誊抄了起来。他手中这本泛黄的“受助日记”仿佛在诉说着敬老爱老和军民一家亲的人间大爱……

三过草地心犹壮，一死高台志未移——杨克明

“三过草地心犹壮，一死高台志未移。”这副镌刻在杨克明烈士墓碑上的挽联，是烈士生平事迹的写照。英烈虽逝，浩气长存！他为共产主义事业不怕牺牲的革命精神，激励着无数后来者为国家强盛，民族复兴接力前行。

杨克明，原名陶树臣，为开展革命工作化名洪涛、洪涛尔、杨克明。1905年出生于四川省涪陵县（今属重庆市长寿区），1925年参加社会主义青年团，1926年加入中国共产党。

1929年，杨克明受中共四川省委军委派遣，在涪陵、丰都、石柱等县组织农民暴动，开展武装斗争。1930年4月，参加四川红军第二路游击队的组建工作，先后担任游击队副队长、中队长。1932年夏，任中共梁（山）达（县）中心县委书记，与川东游击军总指挥王维舟紧密配合，发动党组织和群众全力支援川东游击军的斗争，扩大革命武装，坚持并发展了川东游击根据地。

1932年底，红四方面军进军川北。杨克明、王维舟领导川东游击军配合红四方面军斗争，1933年11月，川东游击军正式改编为红四方面军第三十三军，杨克明任军政治委员。他深入宣汉、达县等地，动员群众参加红军，同时为加强部队政治思想工作，提高部队战斗力，粉碎敌人对川陕革命根据地六路围攻，做了大量艰苦工作。

杨克明像（资料照片）。 新华社发

1934年后，杨克明任红四方面军补充师政治委员、独立师师长，参加红四方面军长征。1936年1月，红三十三军与红五军团合编组成红五军，董振堂任军长，杨克明任军政治部主任。

红军三大主力胜利会师后，红五军等部队于1936年10月下旬奉命西渡黄河。杨克明与董振堂等率领部队转战河西走廊，与国民党西北军阀进行了英勇艰苦的斗争。

1937年1月20日，在高台战斗中，红五军主力与超过自己六七倍的敌人顽强作战，敌人以优势兵力轮番猛攻高台城。在弹药无援、兵员无补的情况下，杨克明与董振堂等临危不惧、视死如归，率领部队浴血奋战，坚守高台，终因寡不敌众，壮烈牺牲，时年31岁。

董振堂、杨克明等血战高台牺牲的噩耗传到延安，党中央和广大红军将士无不为之悲痛万分。毛泽东主席和中央领导及延安民众在宝塔山下召开追悼大会，沉痛悼念董振堂、杨克明等血战高台的红军战士。

新中国成立后，人民政府在甘肃省高台县为血战高台壮烈牺牲的红军指战员修建了高台革命烈士陵园和红军烈士纪念馆。如今，杨克明故乡重庆长寿区发生了翻天覆地的变化，已经从过去传统的农业县逐渐转变为工业强区。同时，长寿区政府积极筹备修缮杨克明故居，传承发扬烈士英勇无私的革命精神。

（新华社记者**陈国洲**）

为了民族复兴·英雄烈士谱

（上接第一版）森林消防总队以下单位保持原建制。根据需要，组建承担跨区域应急救援任务的专业机动力量。国家综合性消防救援队伍由应急管理部管理，实行统一领导、分级指挥。二是建立专门的衔级职级序列。国家综合性消防救援队伍人员，分为管理指挥干部、专业技术干部、消防员3类进行管理；制定消防救援衔条例，实行衔级和职级合并设置。三是建立规范顺畅的人员招录、使用和退出管理机制。根据消防救援职业特点，实行专门的人员招录、使用和退出管理办法，保持消防救援人员相对年轻和流动顺畅，并坚持在实战中培养指挥员，确保队伍活力和战斗力。四是建立严格的队伍管理办法。坚持把支部建在队站上，继续实行党委统一的集体领导下的首长分工负责制和政治委员、政治机关制，坚持从严管理，严格规范执勤、训练、工作、生活秩序，保持队伍严明的纪律作风。五是建立尊崇消防救援职业的荣誉体系。设置专门的“中国消防救援队”队旗、队徽、队训、队服，建立符合职业特点的表彰奖励制度，消防救援人员继续享受国家和社会给予的各项优待，以政治上的特殊关怀激励广大消防救援人员许党报国、献身使命。六是建立符合消防救援职业特点的保障机制。按照消防救援工作中央与地方财政事权和支出责任划分意见，调整完善财政保障机制；保持转制后消防救援人员现有待遇水平，实行与其职务职级序列相衔接、符合其职业特点的工资待遇政策；整合消防、安全生产等科研资源，研发消防救援新战法新技术新装备；组建专门的消防救援学院。

《框架方案》还就按期高效推进队伍组建、建立健全相关法规制度、妥善做好人员转制安排、严格遵守改革工作纪律等提出明确要求。