

红薯情结

冯斌

对红薯,我妈有种特殊的情结。休假探亲时,妈都会油炸出好大一盆红薯,堆成小山状。乃至我返回军营时,行囊都被塞得满满的。妈一边下狠劲塞着一边说,在那个口粮紧缺的年代,白心红薯、黄心红薯和紫心红薯一度占据了她的军旅生活,也涌伏成她和爸那场动人的“红薯之恋”。

随部队进驻农场劳动时,妈妈就听说农场种的是白心红薯。白心红薯个大肚圆,就像怀着宝宝的母亲。

彼时,男兵们担来刚出地的新鲜红薯,妈妈所在的女兵队就将红薯擦成片,撒开,摆匀。农场本地的军嫂也来帮忙,她们望着一身身绿军装,便有说不清的亲切。有位军嫂已然挺着六个月的孕肚,仍劳动着,还念叨着要给军中的娃他爸寄去些。妈妈笑说,部队不缺这个。军嫂认真地说,那不一样,这有家里的味道。妈妈不解。军嫂却轻柔地笑笑:“等你成家就明白了。”

迷彩红薯中,外貌最俏丽的当属紫心红薯。征服妈心的,就是这抹紫。

回家探亲的妈妈,被安排和同为军人的爸相亲。爸骑着凤凰牌自行车,带着妈去礼堂看电影,路上买了一小兜紫心红薯。妈知晓紫心红薯是红薯当中的极品,虽然个小,淀粉含量却极高,熟后还有一股板栗味儿。但紫心红薯产量很低,在口粮紧缺的年代,人们一般不种植,自然价格也不菲,花了爸爸好几张粮票。“模样真俊啊!”手捏着一个紫心红薯,妈感叹,好半天不舍得吃。她说即便不吃,也觉出了罗曼蒂克式的甜,觉出了爸蜜融融的心意。

后来,爸去军营探望妈,带上了黄心红薯。这种红薯滋味脆甜,是生吃的首选。这让妈惊喜万分。因为那还是有次逛街时,妈随口聊起她的家乡就产黄心红薯,没想到爸就此留了心;也因为这种红薯不怕久放,她和战友可以留着慢慢解馋。

妈在品着家乡味道的时候,只听爸笨笨地说:“我……也想给你一个家……”这不远千里而来的黄心红薯,终于让她明白了农场里军嫂的那句话。就这样,一个黄心红薯,最终促成了一对军人佳偶结合。咀嚼着薯干,咀嚼着日子,在那物资极度贫乏的年代,军人们却咀嚼着独特的幸福和甜蜜。

爸在部队做过炊事员,对红薯的各种作法简直轻车熟路。妈当兵时落下了关节病,听说红薯中含有丰富的“黏蛋白”,对养护关节有一定好处,爸就变着样给妈做红薯。如今,妈年纪大了,高血压也随即袭来,而红薯恰有辅助降血压的功效。探亲归家的我便和爸一起熬细稠稠的红薯糊糊,给妈食用。

其实,经历过苦日子的人,对红薯都是“又爱又恨”。而许是忆怀着军旅,抑或感念于军人伴侣的深情,妈妈对红薯啊,只有爱,只有缤纷。



扫码阅读更精彩

家有“骄”妻

从军人到军嫂,没有褪去的是坚守与奉献的本色;从父亲瘫痪在床到自己患恶性肿瘤,没有改变对生活的热情和热爱;从烟台到拉萨,支持丈夫医疗援藏促成自身蜕变。这位重生的军嫂,3年减掉100斤,成为令丈夫引以为傲的“骄”妻——

一位军嫂的美丽攻略

史浩

军嫂徐妮妮和丈夫王昆曾在同一个单位服役。由于早一年当兵,见了面,王昆都得尊称她为班长。后来王昆提干,徐妮妮则退伍留在烟台。几年之后,他们一同走入婚姻的殿堂。

徐妮妮从来就不是瘦弱弱的女生。刚结婚那会儿,许是爱情的甜美滋润,她继续变得“膘肥体壮”。有一次,家里的煤气用完了,徐妮妮打电话买了一罐煤气。送煤气的师傅把煤气罐卸到楼下,撒下一句“让你老公下来取吧”就准备走。徐妮妮赶紧说丈夫不在,想请师傅帮忙送到楼上。没想到,师傅看着她“嘿嘿”一笑:“妹子,下一家急需煤气用,我得赶紧送去,真是对不住了!我看,就你这体格,一罐气绝对能搞定!”那人一骑绝尘走远了,只留徐妮妮在原地“凌乱”。

尽管王昆忙于工作,经常不在家,尽管操持生活事无巨细,但是为了自己的小家,为了最心爱的人而付出,徐妮妮觉得无比幸福。但生活,常有突如其来,让她不知所措的现实。

徐妮妮的父亲是一名有30多年警龄的老民警。2012年年底,就要退休的老徐在一次出警中遭遇车祸,脑部严重受损。那几天,王昆正好在边疆采访,一时赶不回来,徐妮妮只能一个人守在ICU病房外。看见身上插满各种医疗器械的父亲,徐妮妮心如刀绞,泪如雨下。朋友的劝慰,她一句也没有听清楚,只听到医生说:病人很可能会变成植物人。

放心不下的王昆一边往家赶,一边一个接一个地打电话安慰妻子。徐妮妮拿起电话除了哭,什么也说不出来。可痛哭作罢,那股子军人的坚韧让徐妮妮擦干泪痕,开始张罗起来。为了不让王昆担心,她只能选择自我坚强。

父亲在床上一躺就是4年。这4年



徐妮妮的美丽蜕变,让人惊叹,让人感佩!



作者提供

对于徐妮妮来说,嗷嗷待哺的孩子、植物人状态的父亲,八小时的工作,巨大的生活压力让她不堪重负,严重的内分泌失调令她的体重直逼200斤。

父亲去世后不久,王昆接到了新的任务,要去青海藏区开展医疗援助。考虑到徐妮妮的心情不好,王昆打算带着她去趟玉树。但谁也没想到,机票都买好了,徐妮妮却被查出甲状腺肿瘤,而且正在恶化。

坚强的徐妮妮这次被彻底击垮了。她经常发呆,偶尔还会一边哭一边交代些后事。王昆摸摸妻子的头,阻止她说下去:“你的病必须治,能治好,治好了咱一起去西藏!”

在丈夫的鼓励下,徐妮妮开始积极地接受治疗。病情很快朝着乐观的方向发展,不久之后徐妮妮就办了出院,转为保守治疗。虽说是有惊无险,但此

时,徐妮妮已是216斤的“庞然大物”。看着镜子里的自己,她惊得哑口无言。

在朋友们为她举办的出院庆祝聚会上,徐妮妮看到了熟人眼中的惊讶,也感觉到了周围陌生人眼中的疑问。没有人规定军嫂必须貌美如花,但人们总是期待英雄美人的搭配;尽管在王昆眼里,这个与自己风雨同舟、志同道合的女人就是最美的。“减肥,我必须减肥!”徐妮妮咬着牙,在心里说着。她知道,这不仅是为了身为军嫂的外表美丽,更是为了历经磨难后的自身健康。

节食,并不是科学的减肥手段,但却是最直接的。怀孕期间为了补充营养,每天鸡汤鱼汤排骨汤,徐妮妮的胃口也被开发得很彻底。现在她减肥的第一招也必须从“嘴”开始。但两周过后,肉没减下去,人却憔悴了不少,减肥

宣告失败。

新的办法随之出炉。家住11层的徐妮妮决定,以后上下楼不能坐电梯,必须走楼梯,此外每天还要加练两次,每次两个来回。但几个月来,体重变化依然不大,还差点把膝盖弄伤了。

经过短暂的休整,徐妮妮又盯上了瑜伽。买回瑜伽垫的当天,徐妮妮叫来王昆帮忙“开筋”,谁知一下搞了个臀部拉伤,又被送进了医院。

王昆知道妻子的心思,但他觉得自己这样在家练毕竟不科学,容易受伤,便偷偷跑出去为妻子报了一个瑜伽班。

徐妮妮永远都忘不了第一次上课的尴尬。说是减肥排毒的瑜伽课程,但整个教室里都是细胳膊细腿,想找出个超过130斤的都困难。和这些小蛮腰比起来,自己简直就是从外星上来的。徐妮妮差一点就要转身回家了,却被王昆



军爸的手绘“有颜”的爱

李昊 王冠彪摄影报道

家事

“老虎,爸爸要回单位了,大海和战舰是属于爸爸的地方。爸爸想天天看到你对我笑,但爸爸忙,是为了天下所有像老虎一样可爱的孩子都能快乐成长!”

文结尾落,合上漫画本,潍坊舰航海部门副航海长解飞看了看正在身旁熟睡的儿子虎虎。静谧的夜色里,襁褓里的孩子一呼一吸是那么恬静可爱,惹得解飞情不自禁地在儿子的额头轻轻一吻。要知道,天一亮,他又将早早离家归舰,出海执行任务;要知道,他对未满一周岁的儿子、对这个家的眷恋和思念又只能记在本子上了。

2018年6月5日深夜,大西洋东部某海域,刚执行完第28批亚丁湾护航任务的潍坊舰正昼夜奔往祖国的怀抱。住舱内的官兵多已入睡,解飞却辗转难眠。因为此刻,青岛某医院产房内,他的妻子王程程正在临产。

6日,舰艇刚停靠加纳,万里重洋之外便传来好消息:宝宝出生,母子平

安!想到结婚以来妻子独自撑起小家的不易,想到自己荣升爸爸,从此责任倍增,解飞既内疚又激动,萌生了给儿子制作“成长漫画”的想法。

凭借儿时的绘画功底,解飞精心设计,很快,“虎爸”“虎妈”“虎虎”一家三口形象跃然纸上:“虎爸”头上一个大大的“王”字,身上条纹分明,虎虎生威;“虎妈”个头较小,肤色偏白,与虎爸的高大威猛形成反差;“虎虎”圆滚滚,肉乎乎,极尽萌态。

休假回到家,“成长漫画”正式开工动笔。从与儿子虎虎的第一次见面,到给虎虎量身高、称体重,办百日宴……每一件小事都成了解飞笔下的乐活人生。

虎虎睡觉爱蹬被子,解飞便和妻子轮流“值班”给他盖被子,有时候一晚上要醒五六次。现实里,解飞和妻子被折腾得直呼噜;“成长漫画”里,这一幕却被描绘得妙趣横生:领奖台上,“虎虎”手捧冠军奖杯,自信满满。身后,大横幅上写着“第x届婴幼儿蹬被锦标赛”。台下,“虎爸”“虎妈”则感叹不已:有第一,没第二,第三还

差十万八千里。虎虎的头像到底该怎么睡?“成长漫画”中“关于头形的迷思”一章这样描绘:爷爷原本想给虎虎睡扁头,可因为有人说人家选拔领导时专挑圆脑袋,就立马表示不考虑了。这种说法让解飞深觉可笑,“成长漫画”中便出现了这样的画面:20年后,一身正装去应聘的虎虎因为头形被某公司拒绝。下文配图:虎虎爸脑洞大,虎虎妈笑弯了腰。

种种趣事之外,漫画本更多承载的是解飞对孩子的思念和期望。在家时,他时常拿起“成长漫画”给虎虎讲解,虎虎也总是指着画中的自己唧唧呀呀;在单位,无论工作多忙,解飞总会抽出时间给妻子打视频电话,翻看妻子朋友圈的“晒娃”视频,了解虎虎一天的动态,再用画笔记录下虎虎一天的成长。

一本手绘漫画,一种“有颜”的爱。以后的岁月中,和解飞一样的万千军人仍将前行,像虎虎一样的军娃也会长大。而山海之外也有言传身教,那不断线的思念和陪伴,就是军人家庭独有的色彩。

题图制作:梁晨

爱已“成舟”

贾婷口述 王志平整理

两情相悦

“她妈,说了这么多,你渴吗?我给你倒点水。”任我机关枪扫射般发泄了一堆情绪,一直默不作声、脸色平和的爱人海贝突然来了这么一句。“扑哧——”我心头的火气顿时被灭得没了威力。

别人都说我是个对学生没脾气的好老师,那是因为他们不知道我有个任由我“豪气大撒”的好爱人。

2013年6月,我和海贝相识于别人的介绍。他来自湖南岳阳,是一名常常出海的舟山海军军官;我家在四川南充,刚刚研究生毕业和成都一家大型外企签了意向合同,正努力实习力争转正。现实的种种距离感,让我对这乱点的“鸳鸯谱”根本没抱希望。

我俩第一次见面是通过视频。手机里,海贝说要来成都看我,上千公里的距离,我只当他是说说而已。知道我上学的费用都是靠自己兼职所得,这家伙竟然提出,如果我有助学贷款,他可以替我还贷!真懵!都说军人是“傻大兵”,难道是真的?我这样想着,心头却爬过一丝暖意。

几个月后,海贝说他要休假,专门来成都看我。见面前,我们约定:如果真人和视频时的有差异,就还是做普通朋友。可我哪里想到,自己很快就被“套路”了。刚在火车站会合,海贝就拉上我一溜烟小跑,向同行的战友报告:“这是我女朋友!”手都拉上了,我还能有反悔的余地吗?埋怨他搞突然袭击没礼貌吧,其实心里又觉得男人就应该有这样的气魄!

在一家餐馆坐下,我仔细端详起眼前这个人。他皮肤黝黑,身形干瘦,再加上身着一身黑色着装,俨然一只高大的“非洲瘦猴”。若不是刚刚的“霸道”,就这外形,哪能入得了我的眼?

第二天是个周六,我认为的一个很普通的约会又被海贝搞得很有“隆重”。他当着我的面给他的父亲打电话,说自己有女朋友了,很快就要结婚了。电话那头,我未来的公公显然被这突如其来的喜讯惊呆了。他对海贝说:“多少年了,跟你提对象的,你总说不着急,问你喜欢什么样的,你又说不出个所以来,这回怎

么忽地就想通了?”海贝回答:“那是因为我,见到她,我才知道自己究竟喜欢啥样的嘛。”

军人的雷厉风行,用在谈恋爱上,是我从未感受过的真诚和勇气。于是,我决定带他见我家里人。“我给不了她荣华富贵,但我会尽力给她最好!”“直男”的婚前誓言铿锵有力,像是在喊口令,逗得两位姐姐直乐,母亲则欣慰得直点头。

就这样,短短几天的成都之行,我俩的终身大事就被定下了。海贝得意:“瞧咱新时代的人民海军执行力多强,任务圆满完成!”原来,听说他有心上人,部队领导这次是专门给他批假来“拿下”我的。可怜我一界女流,涉世未深,就在他一通“man爆”的攻势下束手就擒。

半年后,舍弃了在成都打拼的一切奔赴舟山,在一所私立高中当了老师的我,嫁给了爱情。

学校离家很远,每天晚自习过后,公交车基本已停运,回家便成了一件头疼的事。但只要不用加班,海贝雷打不动地会到学校接我。问他啥时候到的,在门外候了老长时间的他,总是笑着回答:“刚到。”

短短两个字的温情还未来散去,自行车便载着我们钻进浪漫和幸福。微黄的路灯,习习的海风,万家的灯火,还有月光和星空,简单景致浓缩着我们岁月静好的“后青春”时代。

接我之前,他一准儿买了梨回来,削皮去核,放入锅中,然后在电磁灶上定好时间,让冰糖雪梨开炖。这不,我们一进门,梨汤的温度已然刚好。讲了一天的课,这梨水是对我的喉咙最好的滋养与呵护。饮下一杯,我笑在嘴角,甜进心头。而他却说,比起我“千里追海贝”,这点回馈算不得什么。

2017年初,我终于稳定下来,进入一所公立初中当了老师,能有更多时间照料我和海贝的小家。可不承担,没过多久,他却接到命令调到宁波工作。

我“定”了,他却“飞”了。很多亲友对此事唏嘘不已,但我却依旧笑着——他是军人,服从命令是天职。只要我安心扎在舟山,我们的爱就不会飘摇。有朝一日,他再调回舟山,我们的故事里不就又能多一次“他追我”的曼妙?