

边关风

采撷边关最美风景



满分“战友”

■本期观察 赵金石

这是我在微信朋友圈中，浏览到的两张照片。了解了照片背后的故事，我在感动之余，对“无言战友”有了更为真切的认识。

这件事发生在海拔4500多米的喀喇昆仑高原腹地。这个季节，高原已被冰雪覆盖。照片的拍摄者叫熊朝敏，是新疆军区河尾滩边防连一名中士。

10月12日凌晨1时左右，熊朝敏走上哨位开始执勤。高原的夜，万籁俱寂，偏偏那晚月亮也隐没在云层中，四下漆黑如墨。突然，远处传来一阵狼嚎，熊朝敏不禁打了个寒战。

凄厉的嚎叫，迅速引起了军犬毛毛的警觉。它竖起耳朵，先是在哨卡边张望，尔后径直向前蹿了出去，消失在夜色中。

很快，远处传来撕咬声。

借着手电的强光，只见远处荒滩上，一团“黑影”已经扭打在一起，几对绿莹莹的眼睛，散发着寒光。身材壮硕的毛毛时而跃起高扑，时而翻滚躲闪，时而后退迂回，与野狼殊死搏斗。

看到毛毛与5匹狼搏斗，熊朝敏心里有些发毛。另外两名执勤官兵闻讯赶来，三人一起调亮强光手电，驱向正在厮打中的黑影，强光没能起到驱赶作用，大家不约而同地拉动了枪栓……

因为怕误伤毛毛，谁也没有扣动扳机。过了一会，撕咬声渐渐小了，远处几个黑影散了，狼群散了。“毛毛在哪里？”那一刻，熊朝敏十分担心。

夜恢复了宁静。几分钟后，黑暗中传来毛毛的呜咽声……看到毛毛的一瞬间，熊朝敏同时感到一股血腥味。

借着手电光，只见眼前的毛毛浑身是血。熊朝敏见状赶紧跑回宿舍，叫来军医来检查。经检查，毛毛伤得不轻——左腿的伤口有10公分长，脖颈下面的伤口不停往外渗血。

清创、包扎、打针……军医立即着手为毛毛清理伤口。治疗完后，熊朝敏和两名战友把毛毛抬进官兵宿舍。那晚，熊朝敏一直守在毛毛身旁。

“毛毛是我们的好战友。”熊朝敏没想到，那群狼会离营区这么近，他更没想到，毛毛会只身冲出去与狼群搏斗。“信息时代，边防执勤手段日益多样，但‘无言战友’的作用从未被取代。”

熊朝敏还讲起一次亲身经历。那是今年8月的一天，连队官兵乘车巡逻返回途中，突遇河水暴涨，冲断了道路，车辆无法前行。

当时没有手机信号，大家焦急万分，准备派人先回连队求助。这时，毛毛扒开虚掩的车门，一头扎进水中，向下游游去。一小时后，毛毛的身影由远及近。“它回来了！”官兵们发现——在毛毛身后，指导员崔阳阳带了10多名官兵前来救援。

“多亏了毛毛带路，那次救援才能高效顺利。‘无言战友’也是战士，它是连队不可或缺的一分子，是巡逻执勤中可靠的战友！”熊朝敏说。

喀喇昆仑地理位置特殊，有时垂直跨度数百米的距离，官兵们徒步得行走大半天。加之洪水、泥石流等自然灾害随时可能发生，巡逻途中，“无言战友”常常可以弥补其他装备的不足，发挥意想不到的作用。

因为彼此依赖，所以情谊深厚。今年9月2日清晨，是退伍老兵离队的日子。汽车发动，驶出营门，毛毛在车后穷追不舍，车上的老兵全都流下了眼泪。毛毛一次又一次冲过水沟，爬过陡坡，冲出路面。在一个下坡处，它前腿一软，摔倒在路旁……“快停车！”车还未停稳，老兵们纷纷跳下车厢。轻轻抚摸着毛毛，每个人都泣不成声。

“它叫毛毛，是河尾滩最神勇的战士……”朋友圈里，大家纷纷送上祝福，“真正的满分‘战友’，愿你快快好起来！”

图①：高原上的治疗；图②：坚强的“战友”。

戍边人讲自己的故事

云中谁寄锦书来

一纸来信，一生牵挂

在南部战区陆军某边防连17连前哨排的阅览室里，静静地陈列着11封老兵来信。

第一封来信收于2005年，作者是上世纪60年代在“风雪丫口”前哨排服役的老兵李光德；最近的一封信收于2017年底，来信者是退伍战士梁忠汇。

翻看来信，内容朴实无华，却饱含思念与深情。

“战友们，你们好。我曾于上世纪60年代在‘风雪丫口’前哨排服役。当时物质条件差，丫口海拔高、风雪大……每逢大雪封山，半年都看不到报纸和书信，生活用品运不上山，水管结了冰，电话线也被风雪打断。如今边防发展日新月异，守防条件改善了，希望你们戍边卫国的初心不变，艰苦奋斗的精神不变。”

李光德信中提到的“风雪丫口”，位于海拔3400多米的高黎贡山山巅，在过去长达30多年的时间里，那里一直是前哨排的驻地。

驻守雪山之巅，艰苦可想而知。但越是环境艰苦，越容易让人感受到战友情谊之深。

“在‘风雪丫口’守防，一到冬天最难熬，战友们个个眉毛凝着白霜，嘴唇裂出血口。每次上哨，不管风霜雨雪，大家都抢着去，每个人都想着为战友分担些任务。”老兵冯雅峰在信中回忆道。

拾柴生火做饭，喝山泉水度日，大雪封山时吃咸菜……艰苦环境中，快乐也变得简单。

在来信中，冯雅峰讲述了一个故事：“前哨排经常停电，大伙儿点煤油灯照明。一次，连续停了半个月电，煤油用完了，大家找来蜡烛点上。夜里狂风大作，被风吹倒的蜡烛，点燃了我们的头发……”

老兵陈睿从小在城市长大，家境优渥。8年前，他退伍回到了浙江老家，当起了工厂老板。“驻守前哨排的经历，至今仍时常出现在梦里。”他在给哨所官兵的信中，讲述了一个温暖的故事。

“一次巡逻归队的途中，突然暴雨如注，山体发生滑坡，眼前没了路。天色渐暗，雨越下越大，泥泞的滑坡路段，不时有山石滚落。那一晚我们手牵着手前进，班长把自己随身携带的干粮和水，给了我这个新兵。我工作得已经是翌日清晨，大家瘫坐在地上，有种劫后余生的喜悦……”

老兵来信，写的大都是各自不同的经历，却也有惊人的相似——每一封信中，都记录着老兵们内心的一份感激。

“是坚守哨所的磨砺，让我成为更好的自己。退伍后回到地方，靠着在部队养成的吃苦精神，我的工作干得风生水起。”老兵李仕超在信中反复叮嘱，要定期给哨所门口“戍边卫国，扎根片马”的标语描红，让它时刻鲜红闪亮。

“哨位君”说

金秋十月，凉意侵衣。云贵深山，鲜有人烟，山脉回曲形成了天然隔绝的地势。

桂林联动保障中心某仓库担负物资调运任务的车队，宛如一条长龙，在寂静的大山里蜿蜒前行。驾驶室室内，上士保管员刘春龙神情严肃，正襟危坐，金色的阳光将他黝黑的脸庞刻画得更加刚毅。

突然，车头传来几声鸣笛声。刘春龙闻声立即挺直腰板，朝窗外敬了一个军礼。

“这座烈士陵园，安葬着为建库牺牲的烈士。”刘春龙缓缓说道，每次路过这里，车队都会向长眠深山的先烈鸣笛致敬。官兵远远注目，车队缓缓行进，阵阵鸣笛声回荡在空旷的山谷中。

每年清明节和9月30日“烈士纪念日”，仓库官兵都会聚集于此，祭奠先烈。当兵12年，每次祭奠先烈，刘春龙从未缺席。

士兵的故事，讲的人多，听的人更多。今天这个故事，讲述者是11名老兵，倾听者是一茬又一茬戍边年轻的士兵。这个故事，传承了几十年，温暖了一茬又一茬戍边军人。这个故事，与11封老兵来信有关。

信纸泛黄，老兵不老。写信的人，都曾戍守在祖国南陲边防线上。信的内容，全是发生在老兵身边的故事。

这是老兵写给边关的“情书”。老兵们把珍藏的记忆化作笔端的文字，将感恩、眷恋和思念之情，寄给接替他们坚守在边防线上的年轻战友。

写信的人和读信的人相隔万水千山，几乎互不相识，但年轻的戍边人读起当年老兵们的故事，仍会爱不释手、产生长久的共鸣。不一样的时代，不一样的阅历。时空交错中，是什么让他们彼此的心，相距遥远

却又紧紧相连？

是相同的品质。如果说戍守边关的人身上都有一种闪光的品质，那就是不论是谁，只要来到了部队，来到了边防，就会不自觉地变得无私，都会义无反顾地选择奉献与担当。

是祖国让他们激情满怀，是忠诚让他们有情相依，是艰苦岗位的坚守和磨炼，让一茬又一茬戍边人心心相印、血脉相连。而这些，包括那11封书信，也注定成为他们生命中最珍贵的回忆、最纯粹的价值底色。

11封信的信封上，有一个相同的收信地址——南部战区陆军某边防连17连前哨排。今天，这11封书信传递的故事，穿越时光隧道，仍在静静地向人们诉说……

——编者

老兵写给前哨排的11封“情书”

■李政阳 栗 栋



“这是哨所的精神之钙、价值所在。”他说。

2003年，前哨排从“风雪丫口”搬迁到了位于山脚下的新驻地。有一年，在新营区的旗杆旁，即将退伍的战士王凯含泪栽下一棵白杨树。返乡后，他日夜思念戍守的哨所。在信中，他关切地问：“小树长高了吗？”

那棵白杨树，早已扎下了根，如今已长到了碗口粗。离开前哨排8年了，但王凯的心就像这棵小树一样，始终属于南陲边防。

在王凯的内心深处，“哨所这个坚强的战斗集体，是一个想起来就温暖的地方”。

书信无言，默契无声

11封老兵来信，是激发前哨排官兵戍边爱国的无声教材。

大学生士兵罗健，入伍前毕业于西南林业大学。“从都市到边疆，从学生到军人的巨大反差，让我很不适应。”罗健说，入伍初期自己曾打过“退堂鼓”。

“下连时我23岁，刚刚大学毕业。很多训练课目跟不上，跑5公里常常落在队尾，拉单杠始终不能突破及格线。一些班长骨干开始议论，‘这就是大学生士兵吗？感觉也没有强到哪里去嘛！’看着训练场上大家矫健的身影，我常常感到自卑。”

一天傍晚，排长郑重地集合了几名战士去邮局取信。哨所地处偏远，去邮

局的路，来回一趟要走一个多小时。罗健纳闷：只是一封信而已，用得着如此兴师动众？

后来罗健才了解到，那是一封老兵写来的信。每次读老兵来信，都是哨所官兵最开心的时刻。

再后来，罗健读到了同为大学生士兵的老兵张凯写来的信：“很多人觉得大学生士兵不好管理，我决定用行动改变这种看法。戍边两年来，我克服困难、刻苦训练，军事训练课目从没有掉队……我坚信只要多学多练，就一定能成功。”

信中的一字一句，令罗健感同身受，也无形中给了他激励。

罗健开始暗自加劲——军事素质差，他就加班“补差”，最终所有课目成绩达到了良好以上；他还发挥文化特长，为连队制作展板，撰写新闻稿，完成了属于自己的“士兵突击”。

战士王强来自黑龙江哈尔滨，因为有一手“好厨艺”，他担负着前哨排官兵的饮食保障任务。别看他现在乐呵呵的，初到哨所那阵子，他也曾经历了一番“阵痛”。

入伍前，王强曾在一家餐馆打工。下连后，他被推荐到炊事班当了一名炊事员，也算是“专业对口”。面对部队的“大锅灶”，他做的第一顿饭，却被战友“吐糟”了很久。

心有郁闷的王强，拨通了已经退伍的炊事班班长杨建的电话，认真“取经”。一周后，王强意外地收到了杨建寄来的包裹——两本“哨所菜谱”，以

及杨建写来的一封信。

“伙食保障是小事，有时还能调节心情。有一年除夕，我们炊事班准备给大家做顿大餐，战友们都来帮厨。吃年夜饭时，大家热热闹闹地围坐在一起，吃着风味不同的家乡菜，交流着各地的过年习俗，那一刻，战友们比亲人还要亲！”

老兵来信中提到的战友情谊，体现在前哨排的日常生活中。

2013年冬天的一个深夜，列兵王坤突发急性阑尾炎，排里战友把他送至镇卫生所。由于镇卫生所医疗条件有限，只能再次将他转送到州医院接受治疗。

途中突然下起暴雨，救护车在长达两公里的塌方路段一侧无法前行。情急之下，下士李俊背起王坤，在医护人员的护送下，在雨中艰难跋涉。

一个多小时后，李俊顺利将王坤送上了等候在塌方路段另一侧前来接应的救护车。汗水和雨水浸透了他的迷彩服。

去年底的一天，一批特殊的客人来到前哨排——他们是上世纪70年代驻守在“风雪丫口”的老兵。如今虽已两鬓花白，但他们精神矍铄，在山路爬上爬下，健步如飞。

老兵们说，曾经的风雪洗礼，让他们的身子骨格外硬朗，人逢喜事精神爽，到了哨所心情就更好了。

老兵黄建国说，上世纪60年代的一个除夕夜，周总理曾给“风雪丫口”前哨排打来慰问电话，这是对哨所官兵最大的鼓舞。“接电话的那个战士，就是我的班长。”回忆起往事，老人的脸上露出自豪的神情。

听着前辈讲述着哨所的历史，官兵们都红了眼眶。

心中时刻装着祖国，让两代人惺惺相惜的，也正是边防军人独有的血脉传承。

字里行间，情感相连

今天，前哨排担负着长达上百公里的边境管控任务，防区内有10多座界碑。

走进前哨排监控室，眼前呈现的是现代化的电子监控设备，大屏幕上清晰显示防区内几个方向的实时情况。随着信息化巡逻装备、信息化动态监控系统相继投入使用，管边控边能力显著提升。

不忘初心，牢记使命，更需要继承传统，继续开来。今年8月，前哨排组织守防官兵，给老兵们写回信。

列兵黄立衡这样写道：“班长您好，我是刚来哨所不久的新兵。虽然我们隔着山隔着海，但是心怀边防的感情紧紧相连。欢迎您常回家看看！”

黄立衡是刚来前哨排的新战士。他说：“最初，我不太理解老兵来信背后的深刻意义。一次周末，我在打扫阅览室的卫生时，发现了一幅退伍老兵所作的画，画中的风景就是‘风雪丫口’。”

那幅画，促使黄立衡翻开了前哨排的历史。他在阅览室里津津有味地读着老兵来信，翻阅着哨所历史资料。“原来，我遇到的所有困难和疑惑，都能在‘风雪丫口’的坚守故事中，找到答案。”

他更加坚定了扎根边防的信念。

2017年9月，前哨排迎来了新战友——一批从繁华都市转隶移防到边防的官兵，王霄便是其中一员。

来到前哨排之后，王霄的首要任务是了解防区情况、熟悉巡逻路线、掌握边防勤务。当掌握这些边防执勤本领，并不能一蹴而就。

前哨排官兵和转隶战友一起，参观“风雪丫口”前哨排旧址，了解官兵坚守“风雪丫口”的事迹；带新战友重走巡逻老路，体验前辈跋山涉水的艰辛。

业余时间，大家一起品读老兵来信，从字里行间汲取成长养分。

“老兵同志，我一定会沿着你的足迹，走遍防区所有界碑。虽然并不相识，但心系前哨的感情是相连的。没有你们曾经的坚守，就没有边防线的安宁和平！”在给老兵的回信中，王霄这样写道。

“不要问我是谁，我是守卫祖国边疆的一棵白杨；不要问我在想什么，我在追寻先烈巡逻路上留下期望。”这是前哨排官兵自创的一首排歌。

歌声中饱含一茬茬“风雪丫口”前哨排官兵对祖国和人民的真挚情感，也将11封老兵来信的故事代代相传。

图①：前哨排战士品读老兵来信；图②：老兵书信手迹。

栗 栋 撰 本版制图：梁 晨

大山里的寂静坚守

■陆超群 林 锋 本报特约记者 黄 翔

12年前，向往军营的刘春龙入伍来到保管队，但驻地条件艰苦远远超出他的想象——“手机没信号，东西买不到，下雨冷得跳。”面对艰苦环境，他的心凉了半截。

一个周末，保管队队长把他带到烈士陵园，给他讲起烈士肖买生的故事。

上世纪70年代的一天，驻地暴发山洪，正在执勤的战士肖买生毅然坚守岗位，抢运连队物资。最终，肖买生成功运出大批物资，自己却被汹涌洪水卷走，年轻的生命，永远定格在27岁。

聆听完先烈的事迹，深受感触的刘春龙郑重表态：“队长请放心，我一定在自己的岗位上干出成绩。”

他们连续奔波了数十趟，最终完成了12个车皮的装载任务。

接下来的押运任务，更为艰难。运输列车里温度高，密闭的环境让人喘不过气。连续多日，刘春龙和战友寸步不离，连顿热乎饭也没吃上，顺利把物资运抵目的地。

任务完成后，刘春龙和一起执行任务的战友，又一次来到烈士陵园，轻轻拭去烈士墓碑上的尘土，摆上一束鲜花，庄重地向烈士敬礼。

巍巍青山间，一群归鸟掠过矿区天空。威严的岗哨如铁塔耸立，士兵警惕如鹰，一切如此寂静。远离都市的繁华喧嚣，官兵们与大山为伍，日复一日地



陆超群 摄

完成站哨、巡逻、查库、收发任务……

不论白天与黑夜、天晴或下雨，他们把岗位当阵地守，把安全当生命命，山峦间那一簇簇绽放的木芙蓉与他们做伴，也见证了那一茬茬仓库官兵的坚守。

下图：10月3日，正在紧张执行物资装载任务的仓库官兵。