

有一种爱,叫做恨不得把“全世界”塞进你的行李箱。对离开父母庇护,走进军营加钢淬火的新兵们来说,离家时的行囊,装着太多亲人的牵挂和嘱托。如今,新兵入伍已一月有余,想家的情愫正萦绕在心头。我们走进北部战区陆军的几支部队,听新兵讲述家的故事,和他们一起品味家的味道——

新兵行囊,装着一个“家”

■段占峰 蔡婉芃 赵雷

兵哥心里话

■慕佩洲

新兵入伍已然“满月”,充满挑战的军营生活让这些贴着“00后”“高学历士兵”标签的新兵们产生了怎样的思想变化?从他们家中亲人的诉说中,或可窥一斑。

——编者

我选择,我无悔

亲爱的爸妈,你们知道吗?新训的日子里,我和战友们随舰在大海上航行了几个昼夜。一路上,我目睹狂风裹挟大浪、扑向舰艏的惊险,也看到霞光映照海面、染红天际的壮美。震撼与惊喜,让我更加无悔于自己从军的选择。请相信我,定能经受住大风大浪的吹打,早日成长为守卫祖国海疆的力量!

——北部战区海军某驱逐舰支队 彭子豪

警察同志,我不在家的日子,有没有想你的“小棉袄”啊?从小,我就崇拜你穿警服帅气的样子。如今,我穿着军装是不是比你更精神?爸爸,感谢你为我编织了绿色的梦想,并给我实现它的勇气与信心。等你下次见到我,“小棉袄”就会变身“铿锵玫瑰”了!

——北部战区陆军某勤务支援旅 郭康洁

“军功章啊,有你的一半,也有我的一半……”妈,从小就爱听您的歌声入眠。那时的我不懂,歌中满满都是您对我在军营的思念。我理解您,数十年如一日军嫂的艰辛,让您再不愿做“几行千里母担忧”的军妈。但我是军人的后代,身体里涌动着报国的血液,当兵就是我的宿命。请您支持我,因为总有一天我要为静好岁月负重前行,而我希望,那其中有我。

——武警济南支队 张盘龙

老弟,哥现在所站立的地方是祖国西北的茫茫戈壁,虽然气候恶劣、人烟稀少,但这里的孤傲、坚韧和苍茫,让我找到了属于军人的“诗和远方”。“男儿何不带吴钩,收取关山五十州。”咱们从小就背熟的诗句,我如今才真正懂得它的含义。多希望你也能来这里,我们哥俩并肩作战,写下真正男子汉的诗篇!

——新疆喀什军分区 陈旭航

和60多年前外公您穿上“天空蓝”一样,如今,我也走进了人民空军的方阵。我知道,要想有一天能托举战鹰飞上蓝天,今天的摸爬滚打必不可少。纵然有难有痛,我也一定会咬紧牙关。护卫祖国的蓝天,薪火相传您的蓝天梦,我会变得更强大!

——中部战区空军 冯朝晖

多年的“象牙塔”生活,让我想去体验一种不同。于是我走出校园“乌托邦”,踏进了绿色方阵。妈妈,您总担心这样会影响我的学业,但是用所学为国防建设助力,不是一件很光荣的事么?请放心,我不会放弃学业,更不会放弃理想。未来的我一定是名优秀的战略支援尖兵!

——战略支援部队某部 于雅静

站在祖国最南端的国土,我仿佛听到“3·14”海战的枪炮声在耳边炸响。早在踏上这片热土之前,就不止一次听叔叔您描述过那场战斗。如今,与您站在同样的位置,我分明感到肩上那份沉甸甸的责任。改革开放40年了,岛上从木质高脚屋到现代营房,巨大变化令世人瞩目,也令我们这些新时代的“守岛人”振奋。叔叔,接过您的枪,我一定好好干!

——南沙某守备部队 张学文
(郭柳坤、李卫星整理)

一枚纪念章 传承家国情

“我叫田梦楠,来自素有‘河东屏翰、中原咽喉、三晋门户’美誉的山西晋城,今年20岁……”新兵交流会上,第一个上台发言的田梦楠小心翼翼地从小木盒里掏出一个精美的小木盒。

打开木盒的一瞬间,所有人的视线都凝固了:那是一枚解放勋章,虽然五角星的色调早已被岁月磨蚀,但依然那么引人注目。

在新训骨干和新兵战士们期许的眼神中,田梦楠关于一枚勋章、三代家国情的故事开讲了——

1945年冬,田梦楠的爷爷田求和20岁,光荣入伍。他在攻打昌图、解放彰武等战役中屡立战功,又参加了1948年10月的锦州战役。当时,作为尖刀班班长的田求和带领战友,一路冲锋向城内挺进,却被一座暗堡的强大火力网封住了道路。为了不耽误大部队的前进,田求和忍着被子弹射穿左腿的剧痛,利用地形向暗堡匍匐过去,最终用两枚手榴弹炸毁了敌堡,彻底扫除了前进的障碍。他也因此在此役中的英勇表现,被授予解放勋章。

转业后,田求和将大部分的奖章和证书都捐献给了驻地战役纪念馆,唯独对这枚解放勋章无法割舍。他将这枚如珍宝般放在床头柜里,想部队了,就拿出来看看两眼;想战友了,又拿出来摸几下。

1971年冬,田梦楠的父亲田永龙入伍时,田求和将这枚军功章交到了儿子的手里,其中深意不言而喻。服役期间,田永龙不负父望,接连在练兵场上拔得头筹,荣立三等功。

这枚军功章传到自己手上的情景,田梦楠至今记忆犹新。离家的前夜,爷爷穿着当年泛白的解放军军装,爸爸穿着发旧的“71式”军装,郑重其事地把军功章递到自己手上。93岁高龄的爷爷对田梦楠说:“娃呀,革命不分男女,只要肯吃苦,一样可以建功军营。记住,有第一就争!”那一刻,田梦楠感到无比的神圣。她知道,自己接过的不仅是父辈曾经的荣耀,更是这个家浓得化不开的军旅情结。



大大的背囊,装得下物品,装不尽家的牵挂和期待。资料图片

爷爷的话,让田梦楠充满十足的勇气,更有着坚定的信念。一次次突破体能的极限挑战,一次次泥潭草地里的摸爬滚打,每每感觉吃不消的时候,躺在木盒里的那枚勋章就成了田梦楠的“能量加油站”,瞬间让她满血复活。

小小银秒表 接力精武梦

“班长,用这块表帮我掐时间吧!”3公里考核在即,新兵余彬再次摸出那块泛着银光的秒表。秒表的正面没有闪烁的电子数字,只有两个大小不一、带着指针的白色表盘。虽然款式有些落伍,但表身却光亮如新,好似镜面。

接过秒表,新兵班长赵雷的手上沉甸甸的,心里也踏实得很。因为他明白:这次考核,余彬肯定又能刷新纪录。

别看银秒表个头小,岁数可不小,比19岁的余彬大了近一倍。算上余彬,秒表已前后历经了三任主人。

秒表最初的主人叫王旭,是余彬父亲余前养的老班长。瘦小的王旭入伍时,体能训练总跟不上趟。为了不连累连队后腿,不服输的他每天都坚持强化训练。可是,没有秒表计时,王旭也不清楚自己到底进步了没有,进步的幅度有多大。就连做梦,他都想拥有一块自己的秒表。

就这样,王旭一边天天练着体能,一边月月攒着津贴。“吊车尾”的帽子很快就摘掉了,但“秒表梦”却在一年多后才实现。王旭咬牙买了当时最高档的“钻石牌”机械秒表——不锈钢的机身,拨动发条的设计,误差更是低于百分之一秒。

这稀罕物一带回连队,立即引来战友们的围观。大家你摸摸,我按按,都喜欢得舍不得撒手。“秒表再好,也是为了提高咱连的体能成绩,以后这块大伙儿一起用。”王旭当众宣布。没想到,一块秒表还真调动起了大家的训练热情。一时间,连队的体能成绩突飞猛进。

1990年12月,年满20岁的余前养迎着冬雪来到部队,分到了王旭班里。那时的王旭早已成为团里响当当的训练尖兵,而身体偏弱的余前养则和初到军营的王旭一样屡受挫折。王旭除了耐心地向余前养传授训练技巧之外,还把自己的老秒表交给他,让他每天去记录自己的成绩。从此,秒表的滴答声,便一路伴随着余前养向前冲锋的脚步。王旭退伍时,这块秒表更成了俩人战友情的永恒纪念。

今年8月,余前养把秒表交给自己即将当兵的儿子余彬的时候,动情地讲述了它的故事。最后,他用命令的口吻说道:“余彬,你绝不能辜负了这块秒表,一定要拼尽全力当一名精兵!这个任务,你能不能完成?!”“保



母爱和梦想不能辜负

■王焯堃

不用去。可她直勾勾地盯着我,说了一句“我也想看看大海,看看海军”,顿时让我没法再拒绝。

为了不耽误事,我们提前几日便到了学校驻地烟台。学校就在海边,阳光、沙滩、海浪、白鸥……新鲜的景致让母亲格外兴奋,拍了一张又一张照片,晒到了QQ空间。在她眼中,这些与自己对于儿子美好未来的所有想象都十分契合。

在沙滩上,我们偶遇大三的学员们组织海训。那日,母亲第一次在现场看到队列行进,听到歌声口号。看着肤色黝黑、一背脱皮的学员们驾着舢板,在大海里乘风破浪,她屏息凝神,目不转睛,早已忘了太阳对她同样的火辣。

也就是那天,她决定提前订票回家,让我独自前往学校报到。我不解,她却正色说:“你以后就是军人了,注定要面临风雨的洗礼。今后的路你要自己走,我应该相信你。”

次日,为我忙前忙后地置办好东西后,母亲提出再去我的学校看看。她在校门口看了又看,直到细细的浪花打在脸上,遮住了夕阳和云朵的光彩。一路上,母亲叮嘱我:“海军很好,学校很好,你好好学,好好努力。”

一句话,说了好多遍。

海浪夜色,微风过青山。在渐沉的暮色中,几点雨滴飘落,却没有敲破烟台的寂寞,只打得灯火阑珊。我忽然开始落下泪来。听着母亲的叮咛,我哽咽着无法作答,只能不停地点头擦着眼泪。母亲虽然微笑着,却不停地伸手抹着眼睛,原来离别的滋味是这样苦涩,原来说再见竟有这么坚强。我第一次知道,世间有一种爱,不是向着相聚,而是为了离别。

站在海边,我看着我出租车里的母亲扭过头来,看向我和我身后的学校,目光好像穿越漫长的光阴长河,而我在她跟前绕膝玩乐的时光仿佛还是昨天。剑未配妥,出门已是江湖。那一瞬间,我长成了一个大人。

时光流逝间,偶有工作失误、心情烦郁的时候,我总是想起母亲送我入军的这段时光,想起她临走时说过大意是这样的话:“觉得累都是在走上坡路,你得坚持。选择了大海,你注定面对风浪,你要加油。”

在部队越久,需要奋斗的时光越久。吃过很多的苦,也受过几次伤,但这些都不要紧。因为世上,唯有母爱和梦想不能辜负。

证完成任务!”余彬坚定的回答,让父亲激动得眼中泪光闪烁。

十六字家训 点亮军旅路

“我家的家训传到我这一辈,‘年龄’早超过了两百岁。小的时候,常听曾祖父讲,这条家训就是我们老葛家的‘根’。丢了‘根’,人就走不远,家也难兴旺……”新兵营俱乐部内,一场名为“抒爱国情怀,立报国壮志”的演讲比赛正在进行。葛刚娓娓道来的家训故事,令人屏息凝神。

葛刚出生在浙江金华虎鹿镇的一个大家族,但葛氏的祖先原本生活在福建沿海的葛兴村。1840年夏,英国战船用炮火轰开中国国门,途经之处大肆烧杀抢掠。葛兴村少壮组建起义勇队,奋起反抗侵略者。但由于双方实力大过悬殊,最终葛兴村被付之一炬。战败之后,葛刚的祖先葛大海流落至浙江虎鹿镇。虽身无一物,但靠着家中那句十六字家训,葛家的种子开始在这片新的沃土上生根发芽。

“孝亲敬祖,竭诚尽忠,肩担道义,胸怀家国。”十六字家训微字大义、内涵深远,激励葛家人英雄辈出:1911年,葛天硕任辛亥革命浙江起义军某部连长,后参加北伐战争,身负重伤;1937年,葛洪涛作为国民党八十七师五团某班长,随部参加抗日淞沪会战,不幸壮烈牺牲……

葛刚的曾祖父叫做葛恒瑞。1950年,他任志愿军第42军337团排长,并随部参加抗美援朝战争。次年2月,于横城地区,葛恒瑞所在部队向北进的“联合国军”发起反击。在敌人极其猛烈的地空火力强攻下,葛恒瑞率领全排战士始终坚守阵地,寸土不退。在总攻的冲锋号吹起之后,葛恒瑞手握刺刀冲进敌群。奋力厮杀中,一枚子弹射穿了葛恒瑞右腿腿骨。由于失血过多,葛恒瑞眼前一片模糊。就在昏迷倒地的瞬间,他拼尽全力掷出刺刀,洞穿了一个敌人的胸膛。

等待葛恒瑞的,只有截肢。伤口痊愈后,组织上本已给他优待分配,可他却选择了回家务农。

从小,葛刚就爱听曾祖父讲故事。那十六字家训,每一个字都蕴含着太多葛家人重孝悌、怀家国的为人和事。它们在不知不觉间化作种子,深深地埋在了葛刚心间。

今年9月,葛刚为自己的人生选择了军旅路,更为家训添加了新的注解。如今,新训刚过去一个多月,葛刚已经成了新兵营里名声响亮的训练“小老虎”。



一眼就认出了你/那片树林里/多么挺拔的一棵/那簇浪花里/多么温暖的一朵
哥哥/听到了吗/你身后/那只小鸟/啾啾着不忍别离
他是你的小尾巴/喜欢那朵大红花/红花到哪儿/它就想飞到哪儿

■李学志/文 杨捷雄/图

家庭秀

近日,湖南益阳南县的群众欢送当地即将入伍到东部战区海军的新兵们。现场,一位二胎弟弟送新兵哥哥的画面格外惹人。

■李学志/文 杨捷雄/图

