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家庭秀
一眼就认出了你/那片树林

里/多么挺拔的一棵/那簇浪花里/

多么温暖的一朵

哥哥/听到了吗/你身后/那只

小鸟/啾啾着不忍别离

他是你的小尾巴/喜欢那朵大

红花/红花到哪儿/它就想飞到哪儿

近日，湖南益阳南县

的群众欢送当地即将入

伍到东部战区海军的新兵们。现

场，一位二胎弟弟送新兵哥哥的画

面格外惹眼。李学志/文 杨捷雄/图■

定格

一枚纪念章

传承家国情

“我叫田梦楠，来自素有‘河东屏
翰、中原咽喉、三晋门户’美誉的山西
晋城，今年 20岁……”新兵交流会上，
第一个上台发言的田梦楠小心翼翼地
从裤兜里掏出一个精美的小木盒。

打开木盒的一瞬间，所有人的视
线都凝固了：那是一枚解放勋章，虽然
五角星的色调早已被岁月磨蚀，但依
然那么引人注目。

在新训骨干和新兵战友们期许的
眼神中，田梦楠关于一枚勋章、三代家
国情的故事开讲了——

1945 年冬，田梦楠的爷爷田求和
20 岁，光荣入伍。他在攻打昌图、解
放彰武等战役中屡立战功，又参加了
1948 年 10月的锦州战役。当时，作为
尖刀班班长的田求和带领战友，一路
冲锋向城内挺进，却被一座暗堡的强
大火力网封住了道路。为了不耽误
大部队的进攻，田求和忍着被子弹射
穿左腿的剧痛，利用地形向暗堡匍匐
过去，最终用两枚手榴弹炸毁了敌
堡，彻底扫除了前进的障碍。他也因
在此役中的英勇表现，被授予解放勋
章。

转业后，田求和将大部分的奖章
和证书都捐献给了驻地战役纪念馆，
唯独对这枚解放勋章无法割舍。他将
其视如珍宝般放在床头柜里，想部队
了，就拿出来看两眼；想战友了，又拿
出来摸几下。

1971 年冬，田梦楠的父亲田永龙
入伍时，田求和将这枚军功章交到了
儿子的手里，其中深意不言自明。服
役期间，田永龙不负父望，接连在练兵
场上拔得头筹，荣立三等功。

这枚军功章传到自己手上的情
景，田梦楠至今记忆犹新。离家的前
夜，爷爷穿着当年泛白的解放军军装，
爸爸穿着发旧的“71式”军装，郑重其
事地把军功章递交到自己手上。93岁
高龄的爷爷对田梦楠说：“娃呀，革命
不分男女，只要肯吃苦，一样可以建功
军营。记住，有第一就争！”那一刻，田
梦楠感到无比的神圣。她知道，自己
接过的不仅是父辈曾经的荣耀，更是
这个家浓得化不开的军旅情结。

爷爷的话，让田梦楠充满十足的
勇气，更有着坚定的信念。一次次突
破体能的极限挑战，一次次泥潭草地
里的摸爬滚打，每每感觉吃不消的时
候，躺在木盒里的那枚勋章就成了田
梦楠的“能量加油站”，瞬间让她满血
复活。

小小银秒表

接力精武梦

“班长，用这块表帮我掐时间吧！”
3公里考核在即，新兵余彬再次摸出那
块泛着银光的秒表。秒表的正面没有
闪烁的电子数字，只有两个大小不一、
带着指针的白色表盘。虽然款式有些
落伍，但表身却光亮如新，好似镜面。

接过秒表，新兵班长赵睿的手上
沉甸甸的，心里也踏实得很。因为他
明白：这次考核，余彬肯定又能刷新纪
录。

别看银秒表个头小，岁数可不小，
比 19 岁的余彬大了近一倍。算上余
彬，秒表已前后历经了三任主人。

秒表最初的主人叫王旭，是余彬
父亲余前养的老班长。瘦小的王旭刚
入伍时，体能训练总跟不上趟。为了
不给连队拖后腿，不服输的他每天都

坚持强化训练。可是，没有秒表计时，
王旭也不清楚自己到底进步了没有，
进步的幅度有多大。就连做梦，他都
想拥有一块自己的秒表。

就这样，王旭一边天天练着体能，
一边月月攒着津贴。“吊车尾”的帽子
很快就摘掉了，但“秒表梦”却在一年
多后才实现。王旭咬牙买了当时最高
档的“钻石牌”机械秒表——不锈钢的
机身，拨动发条的设计，误差更是低于
百分之一秒。

这稀罕物一带回连队，立即引来
战友们的围观。大家你摸摸，我按按，
都喜欢得舍不得撒手。“秒表再好，也
是为了提高咱连的体能成绩，以后这
表大伙一起用。”王旭当众宣布。没想
到，一块秒表还真调动起了大家的训
练热情。一时间，连队的体能成绩突
飞猛进。

1990年 12月，年满 20岁的余前养
迎着冬雪来到部队，分到了王旭班
里。那时的王旭早已成为团里响当
当的训练尖兵，而身体偏弱的余前养
则和初到军营的王旭一样屡受挫
折。王旭除了耐心地向余前养传授
训练技巧之外，还把自己的老秒表交
给他，让他每天去记录自己的成绩。
从此，秒表的滴答声，便一路伴随着
余前养向前冲锋的脚步。王旭退伍
时，这块秒表更成了俩人战友情的永
恒纪念。

今年 8月，余前养把秒表交给自己
即将当兵的儿子余彬的时候，动情地
讲述了它的故事。最后，他用命令的
口吻说道：“余彬，你绝不能辜负了这
块秒表，一定要拼尽全力当一名精
兵！这个任务，你能不能完成？！”“保

证完成任务！”余彬坚定的回答，让父
亲激动得眼中泪光闪烁。

十六字家训

点亮军旅路

“我家的家训传到我这一辈，‘年
龄’早超过了两百岁。小的时候，常听
曾祖父讲，这条家训就是我们老葛家
的‘根’。丢了‘根’，人就走不远，家也
难兴旺……”新兵营俱乐部内，一场名
为“抒家国情怀，立报国壮志”的演讲
比赛正在进行。葛刚娓娓道来的家训
故事，令人屏息凝神。

葛刚出生在浙江金华虎鹿镇的一
个大家族，但葛氏的祖先原本生活在
福建沿海的葛兴村。1840 年夏，英国
战船用炮火轰开中国国门，途经之处
大肆烧杀抢掠。葛兴村少壮组建起义
勇队，奋起反抗侵略者。但由于双方
实力太过悬殊，最终葛兴村被付之一
炬。战败之后，葛刚的祖先葛大海流
落至浙江虎鹿镇。虽身无一物，但靠
着家中那句十六字家训，葛家的种子
开始在这片新的沃土上生根发芽。
“孝亲敬祖，竭诚尽忠，肩担道义，

胸怀家国。”十六字家训微字大义、内
涵深远，激励葛家人英雄辈出：1911
年，葛天硕任辛亥革命江浙起义军某
部连长，后参加北伐战争，身负重伤；
1937 年，葛洪涛作为国民党八十七师
五团某班长，随部参加抗日淞沪会战，
不幸壮烈牺牲……

葛刚的曾祖父叫做葛恒瑞。1950
年，他任志愿军第 42军 337团排长，并
随部参加抗美援朝战争。次年 2月，于
横城地区，葛恒瑞所在部队向北进的
“联合国军”发起反击。在敌人极其猛
烈的地空火力强攻下，葛恒瑞率领全
排战士始终坚守阵地，寸土不退。在
总攻的冲锋号吹起之后，葛恒瑞手握
刺刀冲进敌群。奋力厮杀中，一枚子
弹射穿了葛恒瑞右腿腿骨。由于失血
过多，葛恒瑞眼前一片模糊。就在昏
迷倒地的瞬间，他拼尽全力掷出刺刀，
洞穿了一个敌人的胸膛。

等待葛恒瑞的，只有截肢。伤口
痊愈后，组织上本已给他优待分配，可
他却选择了回家务农。

从小，葛刚就爱听曾祖父讲故
事。那十六字家训，每一个字都蕴含
着太多葛家人重孝悌、怀家国的人和
事。它们在不知不觉间化作种子，深
深地埋在了葛刚心间。

今年 9月，葛刚为自己的人生选择
了军旅路，更为家训添加了新的注
解。如今，新训刚过去一个多月，葛刚
已经成了新兵营里名声响亮的训练
“小老虎”。

有一种爱，叫做恨不得把“全世界”塞进你的行李箱。对离开父母庇护、走进军营加钢淬火的新兵们来说，
离家时的行囊，装着太多亲人的牵挂和嘱托。如今，新兵入伍已一月有余，想家的情愫正萦绕在心头。我们走
进北部战区陆军的几支部队，听新兵讲讲家的故事，和他们一起品品家的味道—

新兵行囊，装着一个“家”
■段占峰 蔡婉芃 赵 雷

山东人拥军爱军的传统在我家展
现得很彻底，三代四位军人的“参军
率”就是证明。

开当兵“先河”的，是如今已 84岁
高龄的姥爷。他于 1954年当兵，在一
个空军场站做地勤兵，还曾光荣地参
加过 1958 年大阅兵。本想着退伍回
乡，父业子承，奈何一连生了 5 个闺
女，等老来得子又舍不得儿子离开自
己了。当兵的传统，便落到我们这一
代人身上。

三姨家的大哥，上士军衔，在部队
摸爬滚打了 12年，依旧干劲十足；7年
前考上军校的我，从校门走进营门，也
算是个老兵了。今年，舅舅家的儿子
同样选择当兵。家中又添一位“绿军
装”，大家别提多么高兴了。

说实话，弟弟去当兵我有些放心
不下。他是姥爷唯一的孙子，是家里
最小的孩子，从小在“蜜罐”中长大。
这毛头小子，如今要走进处处充满磨
炼的军营，地方“娇气”与军营“虎气”
的交锋可想而知。作为哥哥，作为老
兵，我有太多话想要嘱咐——

老弟，父辈亲人呵护下的时光毕
竟是短暂的，我们不可能永远是长不
大的孩子。军营里时刻有着规章制度
的限制与流血流汗的考验，面对新兵
连这个与曾经的“自由”大相径庭的陌
生环境，你唯一要做的就是调整心态，
咬牙坚持。

相信我刚当兵时的窘态，你多半
也会遇到。被子叠不好，得去门口的
瓷砖上压被子；队列走不齐，只有连续
口令和反复练习候着你；吃饭时闲聊，
连累整个班重唱“饭前一支歌”，恨不
得找个地缝钻进去……

悄悄告诉你，后悔当兵、疯狂想家
的时候，我也有过，但我没有被它淹
没。自怜自艾只会困住自己的手脚，
而同年兵却在你追我赶，忙着进步。
你会发现，他们的 3公里跑得越来越
快，身上的兵味越来越浓，“新训标兵”
已成了某些人的囊中之物。所有人都
在努力向着山顶攀登，只有你还站在
山下。

其实，艰苦和严苛对所有人都是
公平的。及时调整自己的内心，你才
能把压力变为动力。叠被子的过程，
就当是对付浮躁的内心“修行”，而渐
渐成形、方方正正的“豆腐块”，正是我
们成为真正军人的见证。队列加练，
就当是提升自己军人气质的“加餐”。
爷爷不就说过，他至今挺直的腰板，就
是当兵时练出来的。“冒泡”的地方，你
就把它标记成“雷场”，不再越雷池半
步……只要心态积极，你就会发现新
兵营的生活并没有那么糟糕，反而处
处充满变化的惊喜与进步的快乐。

加油吧，新兵同志！军旅生涯才
刚起步，只要你“任尔东西南北风”“咬
定青山不放松”，不断积攒、生发向上
向前的能量，就一定能稳步走好“军营
第一步”。

兵哥心里话
■慕佩洲

亲爱的爸妈，你们知道吗？新训

的日子里，我和战友们随舰在大海上

航行了几个昼夜。一路上，我目睹狂

风裹挟大浪、扑向舰艏的惊险，也看到

霞光映照海面、染红天际的壮美。震

撼与惊喜，让我更加无悔于自己从军

的选择。请相信我，定能经受住大风

大浪的吹打，早日成长为守卫祖国海

疆的力量！

——北部战区海军某驱逐舰支队

彭子豪

警察同志，我不在家的日子，有没

有想你的“小棉袄”啊？从小，我就崇拜

你穿警服帅帅的样子。如今，我着军装

是不是比你还精神？爸爸，感谢你为我

编织了绿色的梦想，并给予我实现它的

勇气与信心。等你下次见到我，“小棉

袄”就会变身“铿锵玫瑰”了哈！

——北部战区陆军某勤务支援

旅 郭康洁

“军功章啊，有你的一半，也有我的

一半……”妈，从小就爱听您的歌声入

眠。那时的我不懂，歌中满满都是您对

远在军营的爸的思念。我理解您，数十

年如一日军嫂的艰辛，让您再不愿做

“儿行千里母担忧”的军妈。但我是军

人的后代，身体里涌动着报国的血液，

当兵就是我的宿命。请您支持我，因为

总有人要为静好岁月负重前行，而我希

望，那其中有我。

——武警济南支队 张盘龙

老弟，哥现在所站立的地方是祖

国西北的茫茫戈壁，虽然气候恶劣、人

烟稀少，但这里的孤傲、坚忍和苍茫，

让我找到了属于军人的“诗和远

方”。“男儿何不带吴钩，收取关山五十

州。”咱们从小就背熟的诗句，我如今

才真正懂得它的含义。多希望你也来

这里，我们哥俩并肩戍边，写下真正男

子汉的诗篇！

——新疆喀什军分区 陈旭杭

和 60多年前外公您穿上“天空

蓝”一样，如今，我也走进了人民空军

的方阵。我知道，要想有一天能托举

战鹰飞上高天，今天的摸爬滚打必不

可少。纵然有难有痛，我也一定会咬

紧牙关。护卫祖国的蓝天，薪火相传

您的蓝天梦，我会变得更强！

——中部战区空军 冯朝晖

多年的“象牙塔”生活，让我想去

体验一种不同。于是我走出校园“乌

托邦”，踏进了绿色方阵。妈妈，您总

担心这样会影响我的学业，但是用所

学为国防建设助力，不是一件很光荣

的事么？请放心，我不会放弃学业，更

不会放弃理想。未来的我一定是名优

秀的战略支援尖兵！

——战略支援部队某部 于雅静

站在祖国最南端的国土，我仿佛听

到“3·14”海战的枪炮声在耳边炸响。

早在踏上这片热土之前，就不止一次听

叔叔您描述过那场战斗。如今，与您站

在同样的位置，我分明感到肩上那份沉

甸甸的责任。改革开放40年了，岛上

从木质高脚屋到现代营房，巨大变化令

世人瞠目，也令我们这些新时代的“守

岛人”振奋。叔叔，接过您的枪，我一定

好好干！

——南沙某守备部队 张学文

(郭柳娉、李卫星整理)

我选择，我无悔

新兵入伍已然“满月”，充满

挑战的军营生活让这些贴着“00

后”“高学历士兵”标签的新兵们产

生了怎样的思想变化？从他们对

家中亲人的诉说中，或可窥一斑。

——编 者

当兵至今已有 8年光景，可我最不
敢辜负的，便是母亲的期待。

那年高考后不久，家中遭了盗
贼。外婆觉得这是不祥的预兆，一说
起此事，就觉得我命苦。母亲却安慰
她说：“这回孩子考上了军校，马上要
当海军，咱家就要走上坡路了！”

其实她对海军不甚了解，所有的
想象都源于电视里的镜头和那张薄薄
的录取通知书。但她并不介意，逢人
就夸军人好、见人就说当兵棒，导致我
还没去报到，邻里乡亲就都知道我家
出了个“穿海魂衫的”。

开学的日子近了，母亲请了假准
备陪我去学校。那时我已成年，也自
己去过几个别的省份，所以反复劝她

不用去。可她直勾勾地盯着我，说了
一句“我也想看看大海、看看海军”，顿
时让我没法再拒绝。

为了不耽误事，我们提前几日便
到了学校驻地烟台。学校就在海边，
阳光、沙滩、海浪、白鸥……新鲜的景
致让母亲格外兴奋，拍了一张又一张
照片，晒到了QQ空间。在她眼中，这
些与自己对儿子美好未来的所有想象
都十分契合。

在沙滩上，我们偶遇大三的学员们
组织海训。那日，母亲第一次在现场看
到队列行进、听到歌声口号。看着肤色
黝黑、一背脱皮的学员们驾着舢板，在
大海里乘风破浪，她屏息凝神，目不转
睛，早已忘了太阳对她同样的火辣。

也就是那天，她决定提前订票回
家，让我独自前往学校报到。我不解，
她却正色说：“你以后就是军人了，注
定要面临风雨的洗礼。今后的路你要
自己走，我应该相信你。”

次日，为我忙前忙后地置办好东
西后，母亲提出再去我的学校看看。
她在校门口看了又看，直到细细的浪
花打碎在脸上，遮住了夕阳和云朵的
光彩。一路上，母亲叮嘱我：“海军很
好，学校很好，你好好学，好好努力。”

一句话，说了好多遍。
海浪等夜色，微风过青山。在渐

沉的暮色中，几点雨滴飘落，却没敲破
烟台的寂寞，只打得灯火阑珊。我忽
然开始落下泪来。听着母亲的叮咛，
我哽咽着无法作答，只能不停地点头
擦着眼泪。母亲虽然微笑着，却不停
地伸手抹着眼睛，原来离别的滋味是
这样苦涩，原来说声再见要这么坚
强。我第一次知道，世间有一种爱，不
是向着相聚，而是为了离别。

站在海边，我看着出租车里的母
亲扭过头来，看向我和我身后的学校，
目光好像穿越漫长的光阴长河，而我
在她跟前绕膝玩乐的时光仿佛还是昨
天。剑未配妥，出门已是江湖。那一
瞬间，我长成了一个大人。

时光流逝间，偶有工作失误、心情
烦郁的时候，我总是想起母亲送我从
军的这段时光，想起她临走时说过大
意是这样的话：“觉得累都是在走上坡
路，你得坚持。选择了大海，你注定面
对风浪，你要加油。”

在部队越久，需要奋斗的时光越
久。吃过很多的苦，也受过几次伤，但
这些都不重要。因为世上，唯有母爱
和梦想不能辜负。

母爱和梦想不能辜负
■王煊堘
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大大的背囊，装得下物品，装不尽家的牵挂和期待。资料图片


