

“庆祝改革开放40周年”特别策划

潮涌边关40年：那些变与不变

■郑蜀英

开栏的话

今年是改革开放40周年,在这样一个特殊的历史年份,让我们把关注的目光投向祖国的边关。

岁月悠悠,沧海桑田。“国门”见证着祖国繁荣稳定、边海空防沧桑巨变。

伴随着时代变迁,国门始终有坚守的身影。为了守卫边疆,为了捍卫国家主权,一代代戍边军人

在碧波浩瀚的南海,华阳礁上的大型灯塔为各国船只照亮航迹。

从南海到西藏,各族人民的石榴籽一样紧紧团结在一起,一个毡房就是一个哨所,一个牧民就是一个哨兵……

从东极哨所到西陲界碑,从南海岛礁到冰封北疆,无数戍边人用忠诚坚韧和奉献延续着绵长大远的家国精神。

从今天起,本版推出一组“庆祝改革开放40周年”特别策划,感受祖国边海空防40年历史巨变,展现边防部队发展建设取得的累累硕果,展示党政军警民合力强边固防的时代风采,激励广大官兵用奋斗成就梦想,用奉献赢得新的荣光。



南沙永暑礁



西藏吉隆口岸



云南打洛口岸

评价辉煌历史,需要经典之语。列宁曾经指出,马克思恩格斯对历史最大的贡献,就是把“伟大的认识工具给了人类。”

一切故事莫不是时间的故事

中国文字以其独特的形象感,往往让人产生丰富的意象联想。比如,说到“改革”“开放”这些词时,那云之下、水之上、山之峰

边关一域,势关天下。现实场景要从开端讲起,所有故事皆有其推进的逻辑。

边地疆域作为一种国土构成的自然形态,当然含有“土地的描述”这一地理概念。而千年之前所出现的“边防”

然而,我们民族历史上最彻骨的痛楚,大都肇于失去了“堤坝”边海防。边防从来都是“兵家必争之地”

一切故事莫不是时间的故事,一切故事都有属于自己的语境。

对于军语“兵要地志”,其实也不妨这样理解——兵据守要地,才能完整地记载标志疆土地域。

“崇高的精神”演绎出一个个常讲常新的故事

“勇士资在于气。”与边防军人这个称呼衔接的,有仗骨热血的豪迈气魄,有隘道雄关的英武传奇,亦有胸怀大局的高蹈情怀。

诞生、壮大于斯的人民军队历史,本身就是一部改革发展史。在祖国改革开放40年的浩荡东风中,“崇高的精神”



新疆卡拉苏口岸,冰山上又有新来客

一篇篇风餐露宿、烽火警鼓的边防之作,也留下许多笔墨风景。

但是,真正让我引以为豪的,是这样一篇新闻《六百勇士斗死神,雷场放炮》

这篇稿件获得当年度的“中国新闻奖一等奖”,且是以全票通过。评委赞曰:藜藿春色入毫楮,新闻传来的是祖国改革发展的澎湃涛声。

当然,这篇发表于1994年的新闻早已不再是新闻,几十年改革开放之风吹拂边疆,全方位、多层次、宽领域,包括更大规模扫雷的高歌猛进中,令人怦然心动的新闻“犹春于绿,俯拾即是”,

“艰苦”一词当属最具标志性的“边防元素”

“风檐展书读,古道照颜色。”昨天鲜活的新闻今天已是历史的遗迹,如果要问几十年演变衔接的历史中,什么是最具标志性的“边防元素”?

或许,笔走边关几乎从未离开过的一个词可以为证——艰苦。

蒙古族有这样的民歌:“鹰飞在天上,影子落在地上。”历史的进程往往投影于琐碎之中。

春兰罢馥,秋菊凋谢,多少年来已经忘却了许多稿件,但刚跨入军事记者行列时,写的一段采访日记却始终执念于心:“凡有中国军人的地方,就应该有解放军记者的足迹。”

当然是年轻时的豪言壮语,但也是军事记者的职业使然。因为在许多边防路,留下足迹绝非易事——最难忘是

■肖炬鹏 本报特约记者 薛成清

一片。其实,这背后还有一段插曲。2015年7月,潘双艳和蔡林林从不同的军校毕业,一同分配到西沙某水警区。

墨脱路,这条由雅鲁藏布江大峡谷恣意挟持的路,尽管只有约150公里,但每年仅雪山山口积雪的3个月时间能进出。

途中无人接济,必须自背干粮、睡山洞,在4000多米的海拔高差下攀6座冰川、涉8条河流,过5公里的绝壁、穿数十平方公里的蚂蟥区……

这一串数字,让我真正懂得了一个词:跋涉。

最长见识的是为增加安全系数,将越野车轮胎换成拖拉机轮胎的96公里路,走了7个小时的独龙江山路;最疯狂的是在结冻成冰的河流上,驱车晃悠几十公里,抵达中国版图“鸡冠”最顶端伊木河边防的“冰道”……

一道之难带来的是三餐之苦,“黑白餐”——白的米面与黑的脱水菜,形成高原边防餐桌的主色调,加点绿叶菜就是最受欢迎的好饭菜。

在广西边防有一段徒步界碑巡逻线路约600多公里,完成一次需要一个多月的时间。给养均需人背马驮,基本食物是大米、土豆、腊肉和野菜一锅煮。听起来不错,可让你连着吃上百顿试试。

在有“上世纪80年代上甘岭”之称的某边防阵地,为了保证电台工作,发烧的油机员吞药片,把全连仅剩的半杯水倒进水箱……

还有通讯、治病、探亲……无不让我每个官兵经历一幕幕“悲喜剧”。

每每浏览泛黄的采访本,这句话总会湿润了眼眶:“何谓胜利,坚持意味着一切。”

“牺牲与奉献”永远契合边防军人心灵的脉动

一部边防变迁史,万卷戍边传奇事。这些已为陈迹的故事,听起来很遥

远,可是请记住,它们的渐行渐远,皆在改革开放这几十年间。

叙述往事是为了给今天充满现代化魅力的边防寻找一个参照系。都说“适者生存”,何谓适者?每一个戍边人当然得适应自己的岗位与阵地,或如青松、或如小草,扎根在任何严酷贫瘠的环境中。

只有懂得“水涨船高”的辩证法,保持与时代的高度耦合的“适者”才能在改革开放的征途中读懂历史密码,获取强军力量。

改革带来的历史性巨变,重新定义着今日边防;祖国建设发展的累累硕果,灿然相映于遥远的边疆。

因此,一代代戍边人的“牺牲与奉献”的主题词,永远契合着我们前行的轨迹和心灵的脉动,激励着我们薪火相传地完成着新的接力。

在广西边防有一块立于清代的“一号界碑”。一次采访途中,忽闻杏花春雨般的欢声笑语。一看,原来是一对恋人在长辈的陪同下这拍婚纱照。

一打听才知,随着边境的改革发展,在古老的界碑前留下人生最美丽时光,已成为边境群众的一种时尚。

红翠依偎的甜蜜,耄耋老翁的笑容,爱意缠绵的定格,展示着人民的美好生活,而那苍劲的界碑,依然凝固历史的烽烟……

图①:新疆军区卡拉苏边防连官兵在边防线上联合巡逻;图②:南沙永暑礁守礁官兵精神饱满守南海碧波;图③:西藏吉隆民兵巡逻队行进在吉隆边防线上;图④:南部战区边防十八连官兵在国门执勤。

摄:张华、春春、陈大帅、谢平、张平、李平、毛、毛、毛



某部位于荒无人烟的群山深处,关键点位多,巡查一次要走一段崎岖的山路。

艰苦的环境让不少人望而却步,但连队指导员李文龙在此守了5年。

5个寒冬与酷暑,李文龙每天3次巡查各点位。遇上暴风雨天气,他放心不下,有时一天巡查5次,看哨兵执勤情况、看排洪沟是否畅通、看山体有没有滑坡迹象……

5年间,李文龙对这条巡逻路上的每一寸土地都充满感情,这里的沙石、树木也见证了他巡逻的足迹。

在李文龙巡逻的岁月里,究竟有多少故事?官兵笑言:“那可是3天3夜也说不完。”

一条巡逻路,见证守山人

■黄武星 胡良

2016年一次任务前夕,上级要求连队架设4千多米的防护栏。为准确计算架设路径,李文龙带领4名技术骨干,围着阵地周边山体反复测量20余次,为防护栏的架设取得130余项数据。

架设过程中,李文龙与官兵一起往上百米高的山腰背水泥、扛网子,从早干到晚。在高原高海拔作业中,他每天坚持第一个到施工现场,最后一个下山。

榜样最有说服力,官兵们士气高昂,克服重重困难,确保工程按计划进行。

眼看工程就要如期竣工,一个30米高的悬崖令官兵犯了难。有人建议“向上级反映,协调专业力量”,一旁的李文龙不作声。他在思考,如何立足自身条件解决问题?

那个晚上,璀璨的繁星下,李文龙生在一块石板上沉思良久,暗下决心:“我带头干,一定完成好任务!”

第二天,李文龙顶着压力,带着骨干爬上了悬崖。悬崖几乎与地面垂直,无法直接借力,李文龙第一个绑着安全绳从悬崖上方滑下,用铁杠和铁锤,在悬崖上凿出来一个个支点。双手磨出血泡,双腿被安全绳勒得失知觉,他一直咬牙坚持……

经过3个昼夜的鏖战,防护栏报警系统成功架设在悬崖峭壁上。

“母亲生病住院了,你能请假回来吗?”一次,妻子的电话让李文龙心头一紧。当时某任务正进行到紧要关头,连长又不在岗,思前想后,他对妻子说:“我走不开……”

电话那头,妻子沉默良久。后来,妻子请假来到连队。大山深处,手机没网,交通不便,见不着几个人,她深深理解丈夫的付出。

连队营房前的小路旁,有一棵碗口粗的杨树,这是李文龙刚来时栽下的,如今已根深枝繁。

李文龙也如同这棵树,把自己的成长之根深扎进荒凉的大山,在他心中,这里已然成了他挚爱的家。

5个春夏秋冬、6千公里崎岖山路,他和战友守护着彼此共同的家园。

上图:李文龙(左一)与战友在巡逻途中。胡良摄

边关情

西沙某水警区机关参谋潘双艳没有想到,在水警区警勤务连任指导员的未婚夫蔡林林,会和他们一起戍守的西沙岛礁向她求婚。

惊喜发生在一个多月前。那天傍晚,战友们一脸神秘,将毫不知情的潘双艳叫到水警区礼堂内。这位善于捕捉数据信息的女参谋,竟丝毫没有发觉任何蛛丝马迹,还以为战友叫她一起去看电影。

礼堂一侧的大屏幕上,播放着电影《第101次求婚》片段,感人的对白、浪漫的场景触动心灵。突然灯光暗下来,优美旋律随之响起……

舞台上的大屏幕徐徐拉开,簇拥成“爱心”形状的蜡烛,闪动着幸福的火焰。粉色气球拼接成的“拱门”下,身穿海军白色礼服、手捧玫瑰的蔡林林,出现在潘双

艳眼前。军人的浪漫,就像夜空闪动的星星,纯净而耀眼。他们将浪漫抛洒在大洋深处,镌刻在青春里,铭记在时光中。幸福来得太突然。面对眼前这一幕,潘双艳因感动而激动。还没等她反应过来,蔡林林已单膝跪地,掏出戒指深情告白:“今天是10月1日,是咱们当初约定结婚的日子。既然不能回家结婚,那咱们就让美丽的岛礁和战友们,见证我们的爱情!嫁给我吧……”

话音刚落,现场欢呼声、喝彩声连成

天涯浪漫,岛礁情缘

■肖炬鹏 本报特约记者 薛成清

一片。其实,这背后还有一段插曲。2015年7月,潘双艳和蔡林林从不同的军校毕业,一同分配到西沙某水警区。

正当她纠结之时,知冷知热的蔡林林鼓励她:“能参与这次任务是你锤炼技能的一次机会……父母那边我来解释,无论你走到哪里,我都等你。”

的泪珠照得晶莹剔透,也把她的心照得暖洋洋的。凝望着蔡林林,她轻声说:“我愿意!”

下图:夕阳下,潘双艳和蔡林林欣赏岛礁美景。肖炬鹏摄



戍边人讲自己的故事