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“庆祝改革开放40周年”特别策划

戍边人讲自己的故事
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西沙某水警区机关参谋潘双艳没有
想到，在水警区警卫勤务连任指导员的
未婚夫蔡林林，会在他们一起戍守的西
沙岛礁向她求婚。

惊喜发生在一个多月前。那天傍
晚，战友们一脸神秘，将毫不知情的潘双
艳叫到水警区礼堂内。这位善于捕捉数
据信息的女参谋，竟丝毫没有发觉任何
蛛丝马迹，还以为是战友叫她一起去看
电影。

礼堂一侧的大屏幕上，播放着电影
《第 101次求婚》片段，感人的对白、浪漫
的场景触动心灵。突然灯光暗下来，优
美旋律随之响起……

舞台上的大幕徐徐拉开，簇拥成“爱
心”形状的蜡烛，闪动着幸福的火焰。粉
色气球拼接成的“拱门”下，身穿海军白
色礼服、手捧玫瑰的蔡林林，出现在潘双

艳眼前。
军人的浪漫，就像夜空闪动的星星，

纯净而耀眼。他们将浪漫抛洒在大洋深
处，镌刻在青春里，铭记在时光中。

幸福来得太突然。面对眼前这一
幕，潘双艳困惑又激动。

还没等她反应过来，蔡林林已单膝
跪地，掏出戒指深情告白：“今天是 10月
1日，是咱们当初约定结婚的日子。既
然不能回家结婚，那咱们就让美丽的岛
礁和战友们，见证我们的爱情！嫁给我
吧……”

话音刚落，现场欢呼声、喝彩声连成

一片。
其实，这背后还有一段插曲。2015

年 7月，潘双艳和蔡林林从不同的军校
毕业，一同分配到西沙某水警区。初到
西沙，面对陌生而艰苦的守岛环境、繁重
的日常训练，他俩相互帮助扶持，渐渐走
到了一起。

今年 5月，上级在选拔人员参加一
项为期数月的保障任务时，曾征求过潘
双艳的意见。不巧的是，她和蔡林林早
已约好了年内结婚的时间，若受领任务，
婚期就要延后。可面对光荣而艰巨的任
务，潘双艳不想轻易说“放弃”。

正当她纠结之时，知冷知热的蔡
林林鼓励她：“能参与这次任务是你锤
炼技能的一次机会……父母那边我来
解释，无论你走到哪里，我都等你。”在
蔡林林的理解和支持下，潘双艳背上
行囊，义无反顾奔赴远方。

得知他俩主动推迟婚期的事后，水
警区领导与蔡林林商量决定，给潘双艳
来一场“美丽的意外”。

10月 1日当天，水警区官兵起了个
大早，就地取材做好场地布置准备。于
是，便有了本文开头的一幕。

礼堂里的灯光把挂在潘双艳脸颊上

的泪珠照得晶莹透亮，也把她的心照得
暖洋洋的。凝望着蔡林林，她轻声说：
“我愿意！”

下图：夕阳下，潘双艳和蔡林林欣赏

岛礁美景。 肖炬鹏摄天涯浪漫，岛礁情缘
■肖炬鹏 本报特约记者 薛成清
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某部位于荒无人烟的群山深处，

关键点位多，巡查一次要走一段崎岖

的山路。

艰苦的环境让不少人望而却步，

但该部连队指导员李文龙在此守了

5年。

5个寒冬与酷暑，李文龙每天3次

巡查各点位。遇上暴风雨天气，他放

心不下，有时一天巡查5次，看哨兵执

勤情况、看排洪沟是否畅通、看山体有

没有滑坡迹象……

5年间，李文龙对这条巡逻路上

的每一寸土地都充满感情，这里的沙

石、树木也见证了他巡逻的足迹。

在李文龙巡逻的岁月里，究竟有

多少故事？官兵笑言：“那可是3天3

夜也说不完。”

2016年一次任务前夕，上级要求

连队架设4千多米的防护栏。为准确

计算架设路径，李文龙带领4名技术

骨干，围着阵地周边山体反复测量20

余次，为防护栏的架设取得130余项

数据。

架设过程中，李文龙与官兵一起

往上百米高的山腰背水泥、扛网子，

从早干到晚。在高强度作业中，他每

天坚持第一个到施工现场，最后一个

下山。

榜样最有说服力，官兵们士气高

昂，克服重重困难，确保工程按计划

进行。

眼看工程就要如期竣工，一个30

米高的悬崖令官兵犯了难。有人建议

“向上级反映，协调专业力量”，一旁的

李文龙默不作声。他在思考，如何立

足自身条件解决问题？

那个晚上，璀璨的繁星下，李文龙

坐在一块石板上沉思良久，暗下决心：

“我带头干，一定完成好任务！”

第二天，李文龙顶着压力，带着骨

干爬上了悬崖。悬崖几乎与地面垂

直，无法直接借力，李文龙第一个绑着

安全绳从悬崖上方滑下，用撬杠和铁

锤，在悬崖上凿出来一个个支点。双

手磨出血泡，双腿被安全绳勒得失去

知觉，他一直咬牙坚持……

经过3个昼夜的鏖战，防护栏报

警系统成功架设在悬崖峭壁上。

“母亲生病住院了，你能请假回来

吗？”一次，妻子的电话让李文龙心头

一紧。当时某任务正进行到紧要关

头，连长又不在岗，思前想后，他对妻

子说：“我走不开……”

电话那头，妻子沉默良久。

后来，妻子请假来到连队。大山深

处，手机没网，交通不便，见不着几个人，

她深深理解丈夫的付出。

连队营房前的小路旁，有一棵碗

口粗的杨树，这是李文龙刚来时栽下

的，如今已根深枝繁。

李文龙也如同这棵树，把自己的

成长之根深深扎进荒凉的大山，在他

心中，这里已然成了他挚爱的家。

5个春夏秋冬、6千公里崎岖山

路，他和战友守护着彼此共同的家。

上图：李文龙（左一）与战友在巡

逻途中。 胡 良摄
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今年是改革开放40周年，在这

样一个特殊的历史年份，让我们把

关注的目光投向祖国的边关。座

座国门，巍然耸立，构成边境线上

一道独特的景观，也成为承载着民

族记忆和深沉情感的地标。

岁月悠悠，沧海桑田。“国门”见

证着祖国繁荣稳定、边海空防沧桑巨

变。今天，开放融通的潮流奔涌向

前，一座座国门被赋予了新的历史

使命——在新疆霍尔果斯，一趟趟

中欧班列疾驰而过；在广西凭祥，来

自越南的火车排成一条运输长龙；

在碧波浩渺的南海，华阳礁上的大

型灯塔为各国船只照亮航迹。

伴随着时代变迁，国门前始终

有坚守的身影。为了守卫边疆，为

了捍卫国家主权，一代代戍边军人

远离亲人故土，长年与孤寂艰险相

伴，用青春热血兑现誓言：决不把主

权守丢、把领土守小！

漫漫边境线上，鲜艳的五星红

旗高高飘扬，各族人民像石榴籽一样

紧紧团结在一起，一个毡房就是一个

哨所，一个牧民就是一个哨兵……

从东极哨所到西陲界碑，从南

海岛礁到冰封北疆，无数戍边人用

忠诚坚韧和奉献延续着绵长久远的

家国精神。正如王继才所说：“守岛

就是守国，国安才能家安。”亦如长

期坚守偏远艰苦岗位的戍边将士所

言：“我站立的地方是中国！”

从今天起，本版推出一组“庆祝

改革开放40周年”特别策划，感受祖

国边海空防40年历史巨变，展现边

防部队发展建设取得的累累硕果，展

示党政军警民合力强边固防的时代

风采，激励广大官兵用奋斗成就梦

想，用奉献赢得新的荣光。

评价辉煌历史，需要经典之语。
列宁曾经指出，马克思恩格斯对历

史最大的贡献，就是把“伟大的认识工
具给了人类。”而我们祖国改革开放的
伟大事业深刻地凝聚着马克思主义与
中国实践相结合的“伟大的认识”，展示
着辉煌的中国梦。在 40年时空叠影间，
在新时代光荣征程上，在以改革开放为
根本标志的社会主义道路上，中国人民
永不停步，创造着史诗般的奇迹。

1、一切故事莫不是时
间的故事

中国文字以其独特的形象感，往
往让人产生丰盈的意会联想。比如，
说到“改革”“开放”这些词时，那云之
下、水之上、山之峰的国门与边陲，仿
佛已隐然在即；而每当我们念及边关、
疆域这些字句时，更是有一种凛冽的
语境扑涌心头，历史沧桑，山河岁月悉
在其中。

边关一域，势关天下。现实场景
要从开端讲起，所有故事皆有其推进
的逻辑。

边地疆域作为一种国土构成的自
然形态，当然含有“土地的描述”这一地
理概念。而千年之前所出现的“边防”
之词，是我们祖先基于这样的判断：“防
者，堤坝之意也。”

然而，我们民族历史上最彻骨的痛
楚，大都肇于失去了“堤坝”边海防。边
防从来都是“兵家必争之地”——“争”即
战争，“地”即疆土，火与剑最终改变国家
版图，往往是“在痛苦中将痛苦客观化”
的血色记忆；而那些瓜分豆剖间“三分天
下二分亡，犹把山川寸寸量”的历史，至
今依然是不堪回首的郁结块垒。

一切故事莫不是时间的故事，一切
故事都有属于自己的语境。

对于军语“兵要地志”，其实也不妨
这样理解——兵据守要地，才能完整地
记载标志疆土地域。

为了这种特殊的价值承载，有这
样一些军人剑指边关、壮行天涯、枕戈
待旦。他们用青春与生命与祖国山河
约定：祖国的边海防史将永远不再写
入屈辱，久远历史的呼唤一定会得到
深度回应。

2、“高尚的精神”演绎
出一个个常讲常新的故事

“勇士资在于气。”
与边防军人这个称呼衔接的，有侠

骨热血的豪迈气魄，有隘道雄关的英武
传奇，亦有胸怀大局的高蹈情怀。如恩
格斯所说：“在崇高的土地上，必然成长
起来许多高尚的精神。”

诞生、壮大于斯的人民军队历史，
本身就是一部改革发展史。在祖国改
革开放 40年的浩荡东风中，“高尚的精
神”演绎出一个个常讲常新的故事，使
遥远而广袤的边防线，既成为展示祖国
改革开放春风扑面的窗口，又成为在创
新发展中日新月异的现场。
“岁月诗编里，江湖旅色中。”几十

年军事记者生涯，观“窗口”走“现场”，

一篇篇飞笺斗韵、烽火鼙鼓的边防之作
倒也留下许多笔墨风景。

但是，真正让我引以为豪的，是这
样一篇新闻《六百勇士斗死神，雷场放
飞和平鸽》——写的是云南边防部队
提前完成大面积扫雷任务，将彻底清
除了雷障的 262平方公里和平土地，移
交给边疆人民。由此带来生产用地的
增加、边境口岸的开放、边贸交易额的
增长……

这篇稿件获得当年度的“中国新闻
奖一等奖”，且是以全票通过。评委赞
曰：葳蕤春色入毫楮，新闻传来的是祖
国改革发展的澎湃涛声。

当然，这篇采写于 1994年的新闻早
已不再是新闻，几十年改革开放之风吹
拂边疆，在全方位、多层次、宽领域，包
括更大规模扫雷的高歌猛进中，令人怦
然心动的新闻“犹春于绿，俯拾即是”，
远不是任何一篇作品能够描述。

3、“艰苦”一词当属最
具标志性的“边防元素”

“风檐展书读，古道照颜色。”昨天
鲜活的新闻今天已是历史的履迹，如果
要问几十年续变衔接的历史中，什么是
最具标志性的“边防元素”？

或许，笔走边关几乎从未离开过的
一个词可以为证——艰苦。

蒙古族有这样的民歌：“鹰飞在天
上，影子落在地上。”历史的进程往往投
影于琐碎之中。

春兰罢馥、秋菊遽凋，多少年来已
经忘却了许多稿件，但刚跨入军事记者
行列时，写的一段采访日记却始终执念
于心：“凡有中国军人的地方，就应该有
解放军报记者的足迹。”

当然是年轻时的豪言壮语，但也是
军事记者的职业使然。因为在许多边
防路，留下足迹绝非易事——最难忘是

墨脱路，这条由雅鲁藏布江大峡谷恣意
挟持的路，尽管只有约 150公里，但每年
仅雪山垭口化雪的3个月时间能进出。

途中无人接济，必须自背干粮、睡
山洞，在 4000多米的海拔高差下攀 6座
冰川、涉 8条河流、过 5公里的绝壁、穿
数十平方公里的蚂蟥区……

这一串数字，让我真正懂得了一个
词：跋涉。

最长见识的是为增加安全系数，将
越野车轮胎换成拖拉机轮胎的 96公里
路，走了 7个小时的独龙江山路；最抓狂
的是在结冻成冰的河流上，驱车晃悠几
十公里，抵达中国版图“鸡冠”最顶端伊
木河边防的“冰道”……

一道之难带来的是三餐之苦，“黑
白餐”——白的米面与黑的脱水菜，形
成高原边防餐桌的主色调，加点绿菜叶
就是最受欢迎的病号饭。

云南怒江边防有一段徒步界碑巡
逻线约 600余公里，完成一次需要一个
多月的时间。给养均需人背马驮，基本
食物是大米、土豆、腊肉和野菜一锅
煮。听起来不错，可让你连着吃上百顿
试试。

在有“上世纪 80年代上甘岭”之称
的某边防阵地，为了保证电台工作，发
烧的油机员干吞药片，把全连仅剩的半
杯净水倒进水箱……

还有通讯、治病、探亲……无不让
每个官兵经历一幕幕“悲喜剧”。

每每浏览泛黄的采访本，这句话总
会湿润了眼眶：“何谓胜利，坚持意味着
一切。”

4、“牺牲与奉献”永远
契合边防军人心灵的脉动

一部边防变迁史、万卷戍边传奇
事。

这些已为陈迹的故事，听起来很遥

远，可是请记住，它们的渐行渐远，皆在
改革开放这几十年间。

叙述往事是为了给今天充满现代
化魅力的边防寻找一个参照系。都说
“适者生存”，何谓适者？每一个戍边人
当然得适应自己的岗位与阵地，或如青
松、或如小草，扎根在任何严酷贫瘠的
环境中。

只有懂得“水涨船高”的辩证法，保
持与时代的高度耦合的“适者”才能在
改革开放的征途中读懂历史密码，获取
强军力量。

改革带来的历史性巨变，重新定义
着今日边海防；祖国建设发展的累累硕
果，灿然相陈于遥远的边疆。

但是，山陡水险、严寒酷热、高原缺
氧……这些自然环境不可改变，边防军
人枕戈待旦、寸土寸血的责任与使命不
可改变。

因此，一代代戍边人的“牺牲与奉
献”的主题词，永远契合着我们前行的
轨迹和心灵的脉动，激励着我们薪火相
传地完成着新的接力。

在广西边防有一块立于清代的
“一号界碑”。一次采访途中，忽闻杏
花春雨般的笑声洒落。一看，原来是
一对恋人在长辈的伴随下来这拍婚
纱照。

一打听才知，随着边境的改革发
展，在古老的界碑前留下人生最美丽时
光，已成为边境群众的一种时尚。

红翠依偎的甜蜜，耄耋妪翁的笑
容，爱意缠绵的定格，展示着人民的美
好生活，而那苍驳的界碑，依然凝固历
史的烽烟……

图①：新疆军区卡拉苏边防连官兵
在边防线上联合巡逻；图②：南沙永暑礁
守礁官兵精神饱满守卫南海碧波；图③：
西藏吉隆民兵巡逻队行进在吉隆边防线

上；图④：南部战区边防十八连官兵在国
门执勤。

琚振华、查春明、陈大帅、谢 平摄
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潮涌边关40年：那些变与不变
■郑蜀炎

南沙永暑礁

西藏吉隆口岸

云南打洛口岸


