



封堵决口四昼夜

■张国平

1998年8月8日,北京军区第27集团军作战值班室的保密电话铃声突然响起,值班员刘参谋拿起这部红机,记录了军委一号台传来的军委电话通知:九江决口,速抽调部队执行封堵决口任务……

十万火急。放下电话,紧急作战会议立即召开。集团军首长第一时间拿出了抗洪预案,邱金凯军长、张海阳政委当即给部队下达了参加抗洪抢险的命令,以集团军所属工兵团为主,抽调高炮旅部分连队组成220人的抗洪抢险堵口突击队。我作为新闻干事随队参加,用镜头记录抗洪官兵的风采。

中午1时30分,我和参加抗洪突击队的官兵,从石家庄西郊军用机场乘坐大型军用飞机紧急飞往九江。到达决口时,已是晚上时分。

决口现场气氛异常紧张,我看到先期参加抗洪抢险的部队官兵和驻地群众已有几万人聚集在那里,决口上游处还有几艘炸沉后的大船堵在那里。这些几万吨的大船虽然减缓了决口处的流速,但在洪水的冲击下,决口仍在不断扩大,堵往决口迫在眉睫。“必须重新调整堵口方案,否则,决口还会扩大,给人民生命财产造成的损失不可估量。”担任指挥组组长的副军长俞森海与现场的军地领导一同定下了新的封堵决口方案。任务明确后,军地迅速行动,一场封堵决口的战役再次打响!

老百姓听说中央派来了200多人的堵口部队,心里一下踏实了许多,支援抗洪的热情空前高涨。运输抗洪材料的大卡车紧拉快跑,出租车,只要是抗洪官兵乘坐,一律免费。

中央军委从我所在的北京军区第27集团军急调抗洪突击队参加封堵决口,是因为这支部队曾在封堵1996年8月河北漳河决口大堤的决口中,创造性地运用“钢木土石组合同坝”封堵决口新技术,成功封堵了164米长的决口,被冠以“堵口部队”的称号。如今,这支

“堵口部队”要用这项堵口新技术封堵九江决口,许多条件不一样,比如:决口现场洪水流速很大,决口下游冲击力大;大堤长时间被洪水浸泡,土质松软,很容易造成大面积垮塌等。

时间就是生命,速度就是效率。参加堵口的官兵从决口两端开始作业,迅速采用堵口新技术,先锁住决口两端的坝头,控制决口不再扩大。而后,用钢管搭起架子,紧贴钢管把木桩打入洪水中,再将沙袋填入其中。官兵们边搭架子,边填沙石袋,一米、两米艰难地向决口中央推进。

随着午夜脚步的临近,九江城市上空的灯光逐渐暗了下去,老百姓也进入了梦乡,经过一天一夜的紧张战斗,官兵们已十分疲劳。然而此时,在决口现场搭起的钢管、打进去的木桩,在洪水猛烈的冲击下,经常出现险情,摇摇欲坠的钢木土石组合同坝随时都有垮塌的危险。官兵们片刻不敢休息,一直鏖战在决口现场。

第二天,据当地气象部门预报,温度高达摄氏41度,湿度也很大。随着气温的逐渐升高,副组长祁元晕倒在大堤上,医护人员现场进行紧急抢救。他从昏迷中醒过来后,又投入了战斗。这位曾经在封堵饶阳决口中立下等功的工兵处长,还和年轻小伙子一样,扛木头、打木桩,什么活都抢着干。

在现场,不时有战士受伤、晕倒,经过医护人员简单处理后,他们又主动要求继续投入战斗。苦累战士们都能承受得了,但是,随着钢管木桩不断向决口中央延伸,钢管支架承受洪水冲击的力量也在加大,大家的心理压力越来越大。就在这时,俞组长发现支撑上游的几根钢管已经弯曲变形,他立即高喊,停止作业,加固上游钢管结构。官兵们迅速用钢管在大坝上游与堵在决口处的一艘大船连接,用大船作支撑,对大坝的稳固性起到了很好的作用。

险情排除后,钢管木桩继续向决口中央推进。此时,在决口处奋战了两天两夜的官兵体力消耗极大,有的战士手上磨出了血泡,有的战士脚长时间在洪水中浸泡,已经发白,用手一撕一大块皮就掉了下来,钻心得疼。这些都不算什么,最让抗洪官兵心焦的是洪水还在肆虐,还在侵蚀着人民的生命财产,尽快把决口堵上是大家共同的心愿。越是关键时刻,党员们越敢于亮出自己的底色,让战士有信心、有力量。

8月11日上午,某高炮旅13连6名官兵在火线中入党,他们看到了越是在危险的时候,党员骨干越是冲在前面;他们看到了苦活累活干得最多的是党员。越是在关键时刻,党员们越敢于亮出自己的底色,让战士有信心、有力量。

在决口现场,休息间隙,两次参加抗洪的一连连长张国兴借了一部手机,给妻子打了个电话。他来参加抗洪前,妻子就已经住进了医院待产。受领抗洪任务后,他来不及与妻子道别,就匆匆带着部队赶到了九江。电话那端传来喜讯,也就是在那一天,他的女儿出生了。在大堤上,我们一起分享了他的喜悦。

两天来,给予抗洪官兵无穷力量的还有当地政府和人民群众,老百姓每天都自发地来到大堤上,为抗洪官兵送饭、送水、送鸡蛋。夜里是最难熬,也是最紧张的时段,洪水的咆哮声、钢管的吱吱作响声混合在一起,加上不太亮的灯光,给决口现场蒙上了一层阴森可怖的氛围。俞组长深知这一点,越是晚上进行堵口作业,越不能有丝毫马虎。他一边现场指挥堵口作业,一边把目光紧紧盯住在大坝上游加固的钢管,因为这些钢管承受洪水的拉力太大,一旦松动脱落,就会使搭起的钢木土石组合同坝毁于一旦。我看到,他在决口处来回走动,反复叮嘱守在钢管边上的战士,切不可大意。这一夜,我和所有抗洪官兵一样,在打桩声中度过。

清晨,我看到炸沉在决口处的几艘大船上,到处躺着横七竖八的战士。他们太累了,任凭决口现场的打桩声、加油声如何热闹,他们仍然像躺在席梦思床上,睡得那样香甜。

转眼,四天已经过去了,用于封堵决口的钢木土石组合同坝,也在一点一点地向决口中央合拢。官兵们已经疲劳到了极点,但没有人叫苦叫累,大家始终死死地铆在大坝上,顽强地与洪水搏斗着。

“还有三米就要合拢,大家再加一把劲。”俞组长不断发出嘶哑的喊声。这天清晨,在洪水中战斗了一夜的官兵们,抖擞精神,拖着疲惫的身躯,鼓起百倍干劲,将最后几根钢管、木桩打入滔滔洪水中。经过四个昼夜的顽强奋战,抗洪官兵们共将2800多根钢管、500多根木桩打入湍急的洪水中,架起了105米长的钢木土石组合同坝,决口终于胜利合拢了,肆虐多日的大洪水被降住了。合拢的那一刻,现场沸腾了,人们欢呼着,很多人流下了激动的泪水。这历史性的一幕被我摄像机记录下来,编辑制作在专题片《飞兵降洪魔》中。后来,这部专题片被列入国家重点资料,收入国家档案馆留存。

而此时,我得知一直密切关注封堵决口进展的集团军邱金凯军长,已率领抗洪官兵飞赴岳阳参加抗洪抢险,集团军黄高成参谋长也亲率另一支抗洪突击队,前往黑龙江、嫩江、松花江一带参加抗洪抢险。那一年,我所在的第27集团军共出动3支抗洪抢险突击队参加抗洪抢险。广大官兵在关键时刻发挥了关键的作用,用行动践行了“忠于人民忠于党,威武之师展雄风”的铮铮誓言。

我在决口处整整四天四夜的亲身经历,见证了这场惊心动魄、生死攸关的恶战。决口现场那一幕幕感人的场景,一组组将军和士兵并肩战斗的画面,一个个与洪水搏斗的年轻士兵的面孔,组成一幅壮观的军民众志成城战洪图,化为新时代精神的永恒记忆。

美丽草原“神舟”的家

■兰宁远

美丽的草原我的家,风吹绿草遍地花……那诗意的语言描述的便是我的家乡内蒙古。从载人飞行到太空漫步,在故乡的草原上,我亲历了中国“神舟”的一次次壮美腾飞,当硕大的降落伞宛如太阳花般在草原上绽放时,属于草原的一个崭新的时代来了。对于我,一段刻骨铭心的人生记忆也由此定格。

额济纳,是一个地方的名字,也是一个古老民族的摇篮。当时光步入20世纪50年代,一个英雄的部落带着抗美援朝的风尘一路走来,额济纳就不再是一片荒原,而是更多地承载起了一个国家、一个民族的命运轨迹。

沉睡千年的戈壁荒滩人声鼎沸、机器轰鸣,没有来得及洗去浩荡的志愿军及各军兵种9路大军浩浩荡荡的足迹。共和国的导弹试验靶场在古长城的断壁旁诞生了。

靶场建设初期,乌兰夫对内蒙古的同志说:“这是咱们的光荣和骄傲。导弹靶场保密要求很高,要划定严格的军事禁区,禁区内不能有任何老百姓,旗前在青山头一带的牧民要搬迁,尽管困难很多,我们想办法解决。”于是,4000多户牧民从最好的牧场转移到黑河下游地区。“两弹一星”事业起步之时,一场突如其来自然灾害降临了。牧民们和战士们一起勒紧裤腰带,立下生死誓言,开始了艰难的跋涉。那一千多个日日夜夜,牧民们只要有一点粮食,第一个想到的是供应试验部队;驻地政府只要有一辆车,首先配给测试部队……

1960年初冬,一个寒风刺骨的日子,近程地地导弹“东风一号”在大漠腾空而起,揭开了中国人飞向太空的序幕。这个开天辟地的“第一次”,让戈壁滩上的人们体味到了成功的喜悦。他们群情振奋,一鼓作气,实现了导弹与核武器的两弹结合试验,打破了

西方国家对我们“有弹无枪”的预言。紧接着,东方红一号卫星从他们手中飞向太空……

顺着前辈的路,我走进了额济纳。当年的试验靶场已经有了一个响亮的名字“酒泉卫星发射中心”,还被国家领导人命名为“东风航天城”。

艰苦创业的岁月已成为历史,前辈的身影也已远去,但从东风烈士陵园那座座修葺一新的墓碑上,我知道,人们并没有淡忘他们。这里有将领、有专家,还有年轻的战士,他们不惜燃烧自己的青春和生命,汇聚成了飞天路上的美丽云霞。

2003年初秋金黄的夕阳中,航天英雄杨利伟庄严出征,实现了中国载人航天零的突破。5年后,航天英雄翟志刚步履量天,在太空留下了中国人的第一个脚印。从神舟、天宫实现“太空之吻”,到女航天员的首次出征;从完美的太空授课到33天的全新征程……这一个个难忘的历史时刻,都是从内蒙古大地出发的。

虽然没有亲历那个激情燃烧的岁月,但前辈的故事却像生命中的火种在我的心中燃烧。火箭腾飞的瞬间,我在额济纳的发射场上静静地仰望苍穹,感到脚下的土地是那样坚实温暖,头顶的星空是那样深邃浩瀚。

2003年10月6日黎明,神舟五号返回舱静静飘落在广阔的草原上。牧民们给远方归来的英雄献上了洁白的哈达,每个人眼里都闪烁着激动的泪花,深秋的草原更是一片欢乐的海洋……

祖祖辈辈生活在这里的牧民们视草原为生命,可追随着神舟飞船的一次次飘游,回收车队和人群要一次次穿过他们的草场。几百台设备、上千吨物资器材……几十台车辆轧过的草地需要好几年才能重新长出草来,但牧民们没有丝毫抱怨,一次次默默地拖家带口离开了家园……

载人航天工程先进事迹报告团在呼和浩特作报告时,杨利伟深情地说:“我是从内蒙古的额济纳旗起飞,在四子王旗落地。来到这里,我倍感亲切,在此向内蒙古人民致以衷心的感谢和崇高的敬意。”

美丽的草原我的家,美丽的草原“神舟”的家,在故乡的草原上仰望苍穹,我感到,那片草原永远像一位慈祥的母亲,张开胸怀迎接天外归来的游子。



亮剑深蓝(中国画)

王利军作

长征

第4353期

她们的绽放

■水玉

张可调到某师司令部,成了这支作战部队第一位女作训参谋。凭着顽强的意志和锲而不舍的执着,这位娇弱女子居然完成了我军第一部系统研究西方军事思想史著作《西方军事思想史概论》。1994年,她考入我国最高军事学府国防大学,成为我军第一位攻读作战指挥专业的硕士研究生,先后发表20多篇军事学术论文,她撰写的毕业论文《一体化指挥》的核心部分被摘录进中央军委咨询报告。1997年,张可从国防大学毕业,回到某集团军装甲团担任副团长,成为一名既能驾驶坦克、装甲车,又能组织指挥作战的指挥员。她将理论应用于实战,积极摸索新的训练方法和作战方法,先后完成了十余项研究课题。有张可这样的军中之花,谁能说光耀千秋的花木兰后继无人呢?

进入新世纪后,我军军事技术向信息化迈进,军队体制向合成化发展,陆、

“亲历与见证——我与改革开放40年”文学征文于8月开栏之后,得到了军内外广大读者的热切关注和积极参与,很多作者写来稿件,回忆奋斗的征程,讲述心底的感动,讴歌美好的时代。长征副刊本期推出征文作品专版,让我们跟随作者的讲

述,重温那些深藏于岁月之中的闪光记忆,感受一路砥砺前行温暖的力量。记录的是历史,铭刻的是精神。征文还在继续,我们也期待着更多读者拿起笔来,与我们分享您珍藏于心中的感动与光荣。

—编者

钱塘江,以奔涌的潮头而闻名。古语云:“海阔天空浪若雷,钱塘潮涌自天来。”

上世纪80年代的一天,我有兴观潮而来。站立高处,看到大潮远远地生成,滚滚推进,速地地汇聚,高高地托举,隆隆地卷起,向堤岸雷鸣般撞击,激起无数浪花……

当时,我在红军团蹲点。该红军团是陆军原一军一师的部队,就驻守在钱塘江畔。随着潮涌的起势,收势,我努力梳理着军营中一件既新且奇的事,那就是随着改革富民政策的推行,越来越多的富裕家庭子弟踊跃参军,就像那潮涨潮落,给部队的思想政治工作带来了冲击,也不时撞击在我的心头。

改革开放之后,以家庭联产承包责任制为特征的全国农村改革,使得广大农村爆发出一片盎然的生机活力。广大农民粮丰了,碗满了,衣鲜了,房新了。曾经理想中的“楼上楼下、电灯电话”不再时尚,“专业户、万元户”不再稀奇,甚至收入十几万、几十万元的农户也逐步出现。富起来的农家子弟,带着一脸的喜悦,也带着一身的时新,应征入伍了。

这些从富裕家庭入伍的战士身上表现出种种新现象:过去,当兵入伍和退伍都是着“蓝”“绿”,保持着革命军人艰苦朴素的本色。而现在,这些“新青年”们穿戴着墨镜、皮鞋、手表、时装等来到部队。这不奇了?

过去干部讲、战士听,组织统、个人通,这是部队集中统一的需要。而现在,“新兵”不一样了,干部讲他也要讲,尤其对“这不准、那严禁”敢提不同意见和建议。这不反过来了?

过去,尊干爱兵,干部当先,思想帮助、体力互助与群体捐助。而现在,这些新战士及其家庭给连队添置东西的多,发现战友有难之后解囊相助的多。这不倒过来了?

万象不一而足,霎时议论纷纷。乍看,革命的军营,红色的长河之中,不知涌进了一股什么样的浪潮?

“新兵”之异,孰是孰非?不久,军政治部主任带领我们再次来到钱塘江边的红军团,召开新时期思想政治工作研讨会。对于这些从富裕家庭入伍的新战士应该怎么管、怎么带?与会人员讨论激烈,道出了带兵人心中的众多疑惑:

讲吃喝、讲享受,穿奇装、爱美臭……岂不是享乐主义?打“小算盘”,谋“小九九”,喜自我设计、好个人奋斗……岂不是个人主义?明里助人、暗里送礼,交往拉拢、哥们义气……岂不是庸俗关系学,更有拜金主义之嫌。如此种种,怎一个“疑”字了得!

如何带好“新兵”、破解带兵难?军党委会议室里讨论得很热烈。党委中心组的成员们在解放思想中统一着思想认识。

“站起来”“富起来”“强起来”,是中国人民的久久期盼,也是社会主义优越性的不断展现。如今,改革大潮势不可挡,人民富起来的大潮势不可挡,富裕家庭子弟参军大潮势不可挡。部队各级干部必须站在政治和大局的基点上,思考问题,看待新形势下的“新兵”。“政委的话引起了大家的共鸣。”

“这些从富裕家庭入伍的战士身上打着时代的烙印,反映时代的特性,他们的主流必须肯定。绝不能抱着旧有的观念,‘左’的观念看人。那样很容易把人看斜了,把事看歪了,把兵带偏了。如果不摒弃‘为富不仁’‘无商不好’等狭隘意识,就会新生歧观念,进而会束缚这一批战士的成长,我们的带兵之道也难以与时俱进。”

“这批年轻的时代骄子,希望改善物

春到军营听潮声

■张桂柏

质文化生活,具有民主参与意识、渴望学习成才、讲感情重友情……这些积极因素需要大力弘扬。还要看到,他们身上也存在积极因素与消极因素相伴相生的行为,要因人制宜、因材施教,既充分发挥优势,也决不以长避短、短处迁就。”

这次中心组学习,部门以上领导都发了言、亮明了观点。经过深入研讨,大家抛开心迷雾,坚定了方向,要顺应春潮,踏浪前行。

这批从富裕家庭入伍的战士犹如改革大潮涌入军营的潮头、活水,给红色长河带来阵阵冲击,激起波波涟漪。传统的带兵人,对于从富裕家庭入伍新兵的看法客观了。

由“怎样正确看待从富裕家庭入伍的战士”这场大讨论起,军所属部队“在改革指导下建设,在推进建设中改革”,进而全面掀起高潮。在政治教育上,适应这些新战士自我意识强、认知能力好的特点,探索开展群众性自我教育,改变“你说我听、你打我通”的被动方式,实行互动式、启发式教育引导,红军团的做法被《解放军报》分专题进行了宣传报道。在文化工作上,适应求知、求美、求乐的特点,大力普及连队俱乐部,有计划地培养军地两用人才,其经验被全军推广。在带兵能力培养上,部队分别与华东师大、南大、杭大等地方院校联系办班,同时组织部广泛参与军校函授学习,提高知识化、专业化水平。在文明营区建设上,文化围墙砌起来了,谈心角、和谱厅、团结路和生活保障中心建起来了,忠诚、精武的氛围更浓厚了。赢人心、暖人心的军营环境,吸引新战士们愈加安心服役,苦练本领,以新报国。不久后,在赴南疆自卫反击战中,这些战士英勇杀敌、血染沙场的事实证明:他们是好样的!

“一千里色中秋月,十万军声半夜潮。”改革开放40年,部队改革与地方改革一路相随,高歌猛进。正如钱塘潮涌,一浪紧过一浪,一浪高过一浪,催生军营和大地遍映春晖……

们请教,一面加班加点加强练习。第二年,超重训练成绩轻松达到一级。2013年6月,王亚平随“神舟”翱翔太空。6月20日,她实施了天地互动、全球直播的太空授课,在引导孩子们探索太空、追求真理的同时,也展示了我国的综合科技实力,展示了中国特色军事变革的巨大成就。王亚平是新时期我军绽放

在太空领域的铿锵玫瑰。目前,我国在某些前沿科技领域已取得重大突破,如纳米技术、激光技术、航空航天技术等,在这些万众瞩目的领域中,我们不无欣喜地窥见了女军人的靓丽身影。随着我军信息化全域、全方位、全纵深展开,女性参与战争将获得前所未有的机遇,信息战精英、网络战专家、信息情报专家、网络技术专家、大数据人才、舆论心理战专家,都将会有女性的一片天地。

中国特色军事变革是前无古人的历史伟业,只有进行时,没有完成时。前些天我和王亚平相遇,我问她最近在忙些什么?她抿嘴一笑,说:我曾说过,能够再次飞上太空是我最大的梦想。目前正在全力备战中……

作为女军人,我深深地感到自豪,她们是我军气势如虹的军事变革中璀璨绽放的朵朵绿叶。

