
11 ２０１８年１１月５日 星期一责任编辑/赵阳 E-mail:czfk81@126.com 长征副刊

1998年 8月 8日，北京军区第 27集
团军作战值班室的保密电话铃声突然
响起，值班员刘参谋拿起这部红机，记
录了军委一号台传来的军委电话通知：
九江决口，速抽调部队执行封堵决口任
务……

十万火急。放下电话，紧急作战会
议立即召开。集团军首长第一时间拿
出了抗洪预案，邱金凯军长、张海阳政
委当即给部队下达了参加抗洪抢险的
命令，以集团军所属工兵团为主，抽调
高炮旅部分连队组成 220人的抗洪抢险
堵口突击队。我作为新闻干事随队参
加，用镜头记录抗洪官兵的风采。

中午 1时 30分，我和参加抗洪突击
队的官兵，从石家庄西郊军用机场乘坐
大型军用飞机紧急飞往九江。到达决
口时，已是晚上时分。

决口现场气氛异常紧张，我看到先
期参加抗洪抢险的部队官兵和驻地群众
已有几万人聚集在那里，决口上游处还
有几艘炸沉后的大舶船堵在那里。这些
几万吨的大舶船虽然减缓了决口处的流
速，但在洪水的冲击下，决口仍在不断扩
大，堵住决口迫在眉睫。“必须重新调整
堵口方案，否则，决口还会扩大，给人民
生命财产造成的损失不可估量。”担任指
挥组组长的副军长俞森海与现场的军地
领导一同定下了新的封堵决口方案。任
务明确后，军地迅速行动，一场封堵决口
的战役再次打响！

老百姓听说中央派来了 200多人的
堵口部队，心里一下踏实了许多，支援
抗洪的热情空前高涨。运输抗洪材料
的大卡车紧拉快跑，出租车，只要是抗
洪官兵乘坐，一律免费。

中央军委从我所在的北京军区第
27集团军急调抗洪突击队参加封堵决
口，是因为这支部队曾在封堵 1996年 8
月河北滹沱河饶阳大堤的决口中，创造
性地运用“钢木土石组合坝”封堵决口
新技术，成功封堵了 164米长的决口，被
冠以“堵口部队”的称誉。如今，这支

“堵口部队”要用这项堵口新技术封堵
九江决口，许多条件不一样，比如：决口
现场洪水流速很大，决口下游冲击量
大；大堤长时间被洪水浸泡，土质松软，
很容易造成大面积垮塌等。

时间就是生命，速度就是效率。参
加堵口的官兵从决口两端开始作业，迅
速采用堵口新技术，先锁住决口两端的
坝头，控制决口不再扩大。而后，用钢
管搭起架子，紧贴钢管把木桩打入洪水
中，再将沙石袋填入其中。官兵们边搭
架子，边填沙石袋，一米、两米艰难地向
决口中央推进。

随着午夜脚步的临近，九江城市上
空的灯光逐渐暗了下去，老百姓也进入
了梦乡，经过一天一夜的紧张战斗，官
兵们已十分疲劳。然而此时，在决口现
场搭起的钢管、打进去的木桩，在洪水
猛烈的冲击下，经常出现险情，摇摇欲
坠的钢木土石组合坝随时都有垮塌的
危险。官兵们片刻不敢休息，一直鏖战
在决口现场。

第二天，据当地气象部门预报，温度
高达摄氏 41度，湿度也很大。随着气温
的逐渐升高，副组长祁功元晕倒在大堤
上，医护人员现场进行紧急抢救。他从
昏迷中醒过来后，又投入了战斗。这位
曾经在封堵饶阳决口中立下一等功的工
兵处长，还和年轻小伙子一样，扛木头、
打木桩，什么活都抢着干。

在现场，不时有战士受伤、晕倒，经
过医护人员简单处理后，他们又主动要
求继续投入战斗。苦累战士们都能承
受得了，但是，随着钢管木桩不断向决
口中央延伸，钢管支架承受洪水冲击的
力量也在加大，大家的心理压力越来越
大。就在这时，俞组长发现支撑上游的
几根钢管已经弯曲变形，他立即高喊，
停止作业，加固上游钢管结构。官兵们
迅速用钢管在大坝上游与堵在决口处
的一艘大舶船连接，用大舶船作支撑，
对大坝的稳固性起到了很好的作用。

险情排除后，钢管木桩继续向决口

中央推进。此时，在决口处奋战了两天
两夜的官兵体力消耗极大，有的战士手
上磨出了血泡，有的战士脚长时间在洪
水中浸泡，已经发白，用手一撕一大块
皮就掉了下来，钻心得疼。这些都算不
上什么，最让抗洪官兵心焦的是洪水还
在肆虐，还在侵吞着人民的生命财产，
尽快把决口堵上是大家共同的心愿。

8月 11日上午，某高炮旅 13连 6名
官兵在火线中入党，他们看到了越是在
危险的时候，党员骨干越是冲在前面；他
们看到了苦活累活干得最多的是党员。
越是在关键时刻，党员们越敢于亮出自
己的底色，让战士有信心、有力量。

在决口现场，休息间隙，两次参加
抗洪的一连连长张国兴借了一部手机，
给妻子打了个电话。他来参加抗洪前，
妻子就已经住进了医院待产。受领抗
洪任务后，他来不及与妻子道别，就匆
匆带着部队赶到了九江。电话那端传
来喜讯，也就是在那一天，他的女儿出
生了。在大堤上，我们一起分享了他的
喜悦。

两天来，给予抗洪官兵无穷力量的
还有当地政府和人民群众，老百姓每天
都自发地来到大堤上，为抗洪官兵送
饭、送水、送鸡蛋。

夜里是最难熬、也是最紧张的时
段，洪水的咆哮声、钢管的吱吱作响声
混合在一起，加上不太亮的灯光，给决
口现场蒙上了一层阴森可怖的氛围。
俞组长深知这一点，越是晚上进行堵口
作业，越不能有丝毫马虎。他一边现场
指挥堵口作业，一边把目光紧紧盯住在
大坝上游加固的钢管，因为这些钢管承
受洪水的拉力太大，一旦松动脱落，就
会使搭起的钢木土石组合坝毁于一
旦。我看到，他在决口处来回走动，反
复叮嘱守在钢管边上的战士，切不可大
意。这一夜，我和所有抗洪官兵一样，
在打桩声中度过。

清晨，我看到炸沉在决口处的几艘
大舶船上，到处躺着横七竖八的战士。

他们太累了，任凭决口现场的打桩声、
加油声如何热闹，他们仍然像躺在席梦
思床上，睡得那样香甜。

转眼，四天已经过去了，用于封堵
决口的钢木土石组合坝，也在一点一点
地向决口中央合拢。官兵们已经疲劳
到了极点，但没有人叫苦叫累，大家始
终死死地铆在大坝上，顽强地与洪水搏
斗着。
“还有三米就要合拢，大家再加一

把劲。”俞组长不断发出嘶哑的喊声。
这天清晨，在洪水中战斗了一夜的官兵
们，抖擞精神，拖着疲惫的身躯，鼓起百
倍干劲，将最后几根钢管、木桩打入滔
滔洪水中。经过四个昼夜的顽强奋战，
抗洪官兵们共将 2800多根钢管、500多
根木桩打入湍急的洪水中，架起了 105
米长的钢木土石组合坝，决口终于胜利
合拢了，肆虐多日的大洪水被降住了。
合拢的那一刻，现场沸腾了，人们欢呼
着，很多人流下了激动的泪水。这历史
性的一幕被我用摄像机记录下来，编辑
制作在专题片《飞兵降洪魔》中。后来，
这部专题片被列入国家重要资料，收入
国家档案馆留存。

而此时，我得知一直密切关注封堵
决口进展的集团军邱金凯军长，已率领
抗洪官兵飞赴岳阳参加抗洪抢险，集团
军黄高成参谋长也亲率另一支抗洪突
击队，前往黑龙江、嫩江、松花江一带参
加抗洪抢险。那一年，我所在的第 27
集团军共出动 3支抗洪抢险突击队参
加抗洪抢险。广大官兵在关键时刻发
挥了关键的作用，用行动践行了“忠于
人民忠于党，威武之师展雄风”的铮铮
誓言。

我在决口处整整四天四夜的亲身
经历，见证了这场惊心动魄、生死攸关
的恶战。决口现场那一幕幕感人的场
景，一组组将军和士兵并肩战斗的画
面，一个个与洪水搏斗的年轻士兵的面
孔，组成一幅壮观的军民众志成城战洪
图，化为新时代精神的永恒记忆。

封堵决口四昼夜
■张国平

美丽的草原我的家，风吹绿草遍地
花……那诗意的语言描述的便是我的故
乡内蒙古。从载人飞行到太空漫步，在故
乡的草原上，我亲历了中国“神舟”的一次
次壮美腾飞，当硕大的降落伞宛如太阳花
般在草原上绽放时，属于草原的一个崭新
的时代来了。对于我，一段刻骨铭心的人
生记忆也由此定格。

额济纳，是一个地方的名字，也是
一个古老民族的摇篮。当时光步入 20
世纪 50年代，一个英雄的部落带着抗美
援朝的风尘一路而来，额济纳就不再是
一片荒原，而是更多地承载起了一个国
家、一个民族的命运轨迹。

沉睡千年的戈壁荒滩人马喧闹、机
器轰鸣，没有来得及洗去征尘的志愿军
及各军兵种的 9路大军浩浩荡荡逶迤而
来。共和国的导弹试验靶场在古长城的
断壁旁诞生了。

靶场建设初期，乌兰夫对内蒙古的同
志说：“这是咱们的光荣和骄傲。导弹靶
场保密要求很高，要划定严格的军事禁
区，禁区内不能有任何老百姓，旗所在地
青山头一带的牧民要搬迁，尽管困难很
多，我们想办法解决。”于是，4000多户牧
民从最好的牧场转移到黑河下游地区。
“两弹一星”事业起步之时，一场突

如其来的自然灾害降临了。牧民们和战
士们一起勒紧裤腰带，立下生死誓言，开
始了艰难的跋涉。那一千多个日日夜
夜，牧民们只要有一点粮食，第一个想到
的是供应试验部队；驻地政府只要有一
辆车，首先配给测试部队……

1960 年初冬，一个寒风刺骨的日
子，近程地地导弹“东风一号”在大漠
腾空而起，揭开了中国人飞向太空的
序幕。这个开天辟地的“第一次”，让
戈壁滩上的人们体味到了成功的喜
悦。他们群情振奋，一鼓作气，实现了
导弹与核武器的两弹结合试验,打破了

西方国家对我们“有弹无枪”的预言。
紧接着，东方红一号卫星从他们手中
飞向太空……

顺着前辈的路，我走进了额济纳。
当年的试验靶场已经有了一个响亮的名
字“酒泉卫星发射中心”，还被国家领导
人命名为“东风航天城”。

艰苦创业的岁月已成为历史，前辈的
身影也已远去，但从东风烈士陵园那一座
座修葺一新的墓碑上，我知道，人们并没
有淡忘他们。这里有将帅、有专家，还有
年轻的战士，他们不惜燃烧自己的青春和
生命，汇聚成了飞天路上的美丽云霞。

2003年初秋金黄的夕阳中，航天英
雄杨利伟庄严出征，实现了中国载人航
天零的突破。5年后，航天英雄翟志刚举
步量天，在太空留下了中国人的第一个
脚印。从神舟、天宫实现“太空之吻”，到
女航天员的首次出征；从完美的太空授
课到33天的全新征程……这一个个难忘
的历史时刻，都是从内蒙古大地出发的。

虽然没有亲历那个激情燃烧的岁
月，但前辈的故事却像生命中的火种在
我的心中燃烧。火箭腾飞的瞬间，我在
额济纳的发射场上静静地仰望苍穹，感
到脚下的土地是那样坚实温暖，头顶的
星空是那样深邃浩瀚。

2003年 10月 6日黎明，神舟五号返
回舱静静飘落在广阔的草原上。牧民们
给远方归来的英雄献上了洁白的哈达，
每个人眼里都闪动着激动的泪花，深秋
的草原已是一片欢乐的海洋……

祖祖辈辈生活在这里的牧民们视草
原为生命，可追随着神舟飞船的一次次
飘落，回收车队和人群要一次次穿过他
们的草场。几百台设备、上千吨物资器
材……几十台车辆轧过的草地需要好几
年才能重新长出草来，但牧民们没有丝
毫抱怨，一次次默默地拖家带口离开了
家园……

载人航天工程先进事迹报告团在
呼和浩特作报告时，杨利伟深情地说：
“我是从内蒙古的额济纳旗起飞，在四
子王旗落地。来到这里，我倍感亲切，
在此向内蒙古人民致以衷心的感谢和
崇高的敬意。”

美丽的草原我的家，美丽的草原“神
舟”的家，在故乡的草原上仰望苍穹，我
感到，那片草原永远像一位慈祥的母亲，
张开胸怀迎接天外归来的游子。

美丽草原“神舟”的家
■兰宁远

说起女人如花，人们可能首先想到
的是娇艳美丽、绚丽多彩这类词汇，也
许很难把花朵同军队、同铁血战争连在
一起，可是我此刻想要说的就是与我有
交往的两朵军中绿花，她们的成长折射
和见证了我军军事变革的发展轨迹。

海湾战争后，我军军事变革呈现加
速发展的趋势。其间无数军中绿花沐
浴着时代的春风灼灼绽放。其中的张
可分外引人瞩目，她曾经是我军作战部
队的第一位女硕士副团长。

女军人张可之所以能脱颖而出，在
于这一时期我军武器装备发生了质的变
化，作战的智能较量成分上升，战争相应
对性别的要求越来越低，女性甚至在某
些方面还具备特有的优势。于是部队就
涌现出了一大批女专家、女飞行员、女伞
兵、女陆战队员、女舰员、女导弹发射手
等，一批女军官走上了指挥岗位。

我曾经在成都军区当了近十年的
编辑记者，在做一期与国防大学有关的
女军人报道时，我认识了张可并逐渐对
她有了深入了解。当时的张可犹如今
日的“网红”。她本来是一个穿了 11年
白大褂的药剂师，父辈的经历和文化基
因让她把关注点从白色病房延伸到了
铁血战场。白天她是药剂师，晚上则挑
灯夜读军事著作，撰写读书心得。后来

张可调到某师司令部，成了这支作战部
队第一位女作训参谋。凭着顽强的意
志和锲而不舍的执着，这位娇弱女子居
然完成了我军第一部系统研究西方军
事思想史的著作《西方军事思想史概
论》。1994年，她考入我国最高军事学
府国防大学，成为我军第一位攻读作战
指挥专业的女硕士研究生，先后发表 20
多篇军事学术论文，她撰写的毕业论文
《论一体化指挥》的核心部分被摘录进
中央军委咨询报告。1997年，张可从国
防大学毕业，回到某集团军装甲团担任
副团长，成为一名既能驾驶坦克、装甲
车，又能组织指挥作战的指挥员。她将
理论应用于实战，积极摸索新的训练方
法和作战方法，先后完成了十余项研究
课题。有张可这样的军中之花，谁能说
光耀千秋的花木兰后继无人呢？

进入新世纪后，我军军事技术向信
息化迈进，军队体制向合成化发展，陆、

海、空三维物理空间扩展到太空、电磁、
网络、核等多维作战空间，太空已成为
世界军事变革中的战略制高点，“空间
战”作为一种重要作战样式登上历史舞
台。女航天员无疑是闪耀星汉的天宫
仙子。

王亚平就是这一时期我认识的一
位女航天员。我先生是部队飞行员，曾
为我军第一代直升机试飞。作为飞行
家属，我素来对飞行员有一种天然的崇
敬和亲近。走近王亚平，就不仅仅是走
近一段传奇。王亚平 17岁参加空军招
飞选拔，成为我国第 7批女飞行员，能飞
4种机型，参加过多次战备演习、汶川抗
震救灾、北京奥运会消云减雨等重大任
务。2009年 5月通过层层严格选拔，成
为我国首批女航天员、神九任务备份乘
组成员。刚加入航天员队伍时，王亚平
一直没能突破超重训练二级，身体的极
限让她难以承受。她一面向“老大哥”

们请教，一面加班加点加强练习。第二
年，超重训练成绩轻松达到一级。2013
年 6 月，王亚平随“神舟”翱翔太空。6
月 20日，她实施了天地互动、全球直播
的太空授课，在引导孩子们探索太空、
追求真知的同时，也展示了我国的综合
科技实力，展示了中国特色军事变革的
巨大成就。王亚平是新时期我军绽放
在太空领域的铿锵玫瑰。

目前，我国在某些前沿科技领域已
取得重大突破，如纳米技术、激光技术、
航空航天技术等，在这些万众瞩目的领
域中，我们不无欣喜地窥见了女军人的
靓丽身影。随着我军信息化全领域、全
方位、全纵深展开，女性参与战争将获
得前所未有的机遇，信息战精英、网络
战专家、信息情报专家、网络技术专家、
大数据人才、舆论心理战专家，都将会
有女性的一片天地。

中国特色军事变革是前无古人的
历史伟业，只有进行时，没有完成时。
前些天我和王亚平相遇，我问她最近在
忙些什么？她抿嘴一笑，说：我曾说过，
能够再次飞上太空是我最大的梦想。
目前正在全力备战中……

作为女军人，我深深地感到自豪,
她们是我军气势如虹的军事变革中璀
璨绽放的朵朵绿花。

她们的绽放
■水 玉

钱塘江，以奔涌的潮头而闻名。古诗
云：“海阔天空浪若雷，钱塘潮涌自天来。”

上世纪 80年代的一天，我有兴观潮
而来。站立高处，看到那大潮远远地生
成，滚滚推进，速速地汇聚，高高地托举，
隆隆地卷起，向堤岸雷鸣般撞击，激起无
数浪花……

当时，我在红军团蹲点。该红军团
是陆军原一军一师的部队，就驻守在钱
塘江畔。随着潮涌的起势、收势，我努力
梳理着军营中一件既新且奇的事，那就
是随着改革富民政策的推行，越来越多
的富裕家庭子弟踊跃参军，就像那潮涨
潮落，给部队的思想政治工作带来了冲
击，也不时撞击在我的心头。

改革开放之后，以家庭联产承包责
任制为特征的全国农村改革，使得广大
农村爆发出一片盎然的生机活力。广大
农民粮丰了，碗满了，衣鲜了，房新了。
曾经理想中的“楼上楼下、电灯电话”不
再时尚，“专业户、万元户”不再稀奇，甚
至收入十几万、几十万元的农户也逐步
出现。富起来的农家子弟，带着一脸的
喜悦，也带着一身的时新，应征入伍了。

这些从富裕家庭入伍的战士身上表
现出种种新现象：过去，当兵入伍和退伍都
是着装“三包一身绿”，保持着革命军人艰
苦朴素的本色。而现在，这些“新青年”们
穿戴着墨镜、皮鞋、手表、时装等来到部
队。这不奇了？

过去干部讲、战士听，组织统、个人
通，这是部队集中统一的需要。而现在，
“新兵”不一样了，干部讲他也要讲，尤其
对“这不准、那严禁”敢提不同意见和建
议。这不反过来了？

过去，尊干爱兵，干部当先，思想帮
助、体力互助与群体捐助。而现在，这些
新战士及其家庭给连队添置东西的多，发
现战友有难之后解囊相助的多。这不倒
过来了？

异象不一而足，霎时议论纷纭。乍
看，革命的军营、红色的长河之中，不知
涌进了一股什么样的浪潮？
“新兵”之异，孰是孰非？不久，军政

治部主任带领我们再次来到钱塘江边的红
军团，召开新时期思想政治工作研讨会。
对于这些从富裕家庭入伍的新战士应该
怎么看、怎么带？与会人员讨论激烈，道出
了带兵人心中的众多疑惑：

讲吃喝、图享受，穿奇装、爱臭美……
岂不是享乐主义？打“小算盘”、谋“小九
九”，喜自我设计、好个人奋斗……岂不
是个人主义？明里助人、暗里送礼，交往
拉拢、哥们义气……岂止是庸俗关系学，
更有拜金主义之嫌。如此种种，怎一个
“疑”字了得？！

如何带好“新兵”、破解带兵难？军党
委会议室里讨论得很热烈。党委中心组
的成员们在解放思想中统一着思想认识。
“‘站起来’‘富起来’‘强起来’，是中

国人民的久久期盼，也是社会主义优越
性的不断展现。如今，改革大潮势不可
挡，人民富起来的大潮势不可挡，富裕家
庭子弟参军大潮势不可挡。部队各级干
部必须站在政治和大局的基点上，思考
问题，看待新形势下的‘新兵’。”政委的
话引起了大家的共鸣。
“这些从富裕家庭入伍的战士身上

打着时代的烙印，反映时代的特性，他们
的主流必须肯定。绝不能抱着旧的观
念、‘左’的观念看人。那样很容易把人
看斜了，把事看歪了，把兵带偏了。如果
不摒弃‘为富不仁’‘无商不奸’等狭隘意
识，就会渐生歧视念头，进而会束缚这一
批战士的成长，我们的带兵之道也难以
与时俱进。”
“这批年轻的时代骄子，希望改善物

质文化生活、具有民主参与意识、渴望学
习成才、讲感情重友情……这些积极因
素需要大力弘扬。还要看到，他们身上
也存在着积极因素与消极因素相伴相生
的行为，要因人制宜、因势利导，既充分
发挥优长，也决不以长遮短、姑息迁就。”

这次中心组学习，部门以上领导都
发了言、亮了观点。经过深入研讨，大家
拨开心头迷雾，坚定了方向，要顺应春
潮，踏浪前行。

这批从富裕家庭入伍的战士犹如改
革大潮涌入军营的潮头、活水，给红色长
河带来阵阵冲击，激起波波涟漪。传统
的带兵人，对于从富裕家庭入伍新兵的
看法客观了。

由“怎样正确看待从富裕家庭入伍的
战士”这场大讨论起始，军所属部队“在
改革指导下建设，在推进建设中改革”，
进而全面掀起高潮。在政治教育上，适应
这些新战士自我意识强、认知能力好的特
点，探索开展群众性自我教育，改变“你说
我听、你打我通”的被动方式，实行互动
式、启发式教育引导，红军团的做法被《解
放军报》分专题进行了宣传报道。在文化
工作上，适应求知、求美、求乐的特点，大
力普及连队俱乐部，有计划地培养军地两
用人才，其经验被全军推广。在带兵能力
培养上，部队分别与华东师大、南大、杭大
等地方院校联系办班，同时组织干部广泛
参与军校函授学习，提高知识化、专业化
水平。在文明营区建设上，文化围墙砌起
来了，谈心角、和谐厅、团结路和生活保障
中心建起来了，忠诚、精武的氛围更浓厚
了。赢心励人、暖心留人的军营环境，吸
引新战士们愈加安心服役，苦练本领，以
身报国。不久后，在赴南疆自卫反击作战
中，这些战士英勇杀敌、血染沙场的事实
证明：他们是好样的！
“一千里色中秋月，十万军声半夜

潮。”改革开放 40年，部队改革与地方改
革一路相随，高歌猛进。正如钱塘潮涌，
一浪紧过一浪，一浪高过一浪，催生军营
和大地遍映春晖……

春
到
军
营
听
潮
声

■
张
桂
柏

第4353期

“亲历与见证——我与改革开放

40年”文学征文于8月开栏之后，得

到了军内外广大读者的热切关注和

积极参与，很多作者写来稿件，回忆

奋斗的征程，讲述心底的感动，讴歌

美好的时代。长征副刊本期推出征

文作品专版，让我们跟随作者的讲

述，重温那些深藏于岁月之中的闪

光记忆，感受一路砥砺前行的温暖

力量。记录的是历史，铭刻的是精

神。征文还在继续，我们也期待着

更多读者拿起笔来，与我们分享您

珍藏于心中的感动与光荣。

——编 者

亮剑深蓝（中国画）
王利军作


