

魔鬼周·勇毅之姿

本期撰稿:杨磊 李灰鑫 张石永 王钰航

深秋时节,贺兰山麓,天地苍莽。“魔鬼周”极限训练在此展开。陆军第76集团军“雪枫特战旅”的战士们奋勇向前,接受一系列超常考验。

锋不卷刃,须得加钢淬火。

兵锋无敌,更要千锤百炼。

挺过“魔鬼周”的战士,都是好样的!惟其艰难,方显勇毅!惟其磨砺,始得玉成!今天,我们为这些勇毅笃行的战士,喝彩!

——编者

版式设计:孙鑫

图片摄影:陈萌 李灰鑫

慌了手脚,寻找前几个点时速度明显较慢。为了追回时间,他拼命地奔跑,可没过多久,就感到头部的血管蹦蹦直跳,双腿更像是灌了“铅”似的,体力严重不支。加上后几个点设置较为隐蔽,小队行进线路规划不清,最终导致成绩倒数……夕阳下,王宇航内心弥漫起一丝焦灼的情绪,“只有不断强练武艺本领,才能在任何时候都站得出来!”

痛定思痛之后,他主动请缨参加旅里的猎人集训。集训期间,他每天苦练定位测量,只为练就最准的导航技术;每晚坚持负重奔跑,只为一次又一次突破身体的极限。

几阵“嗖嗖”的风声掠过,王宇航缓过神来。他握紧了手中褶皱的地图,仔细对照着附近的地物形态。向山头望去,一处破旧的小房屋伫立在那。“难道是因为地图和现地的差异,坐标点实际在山顶?”看了眼身旁的战友,一个个疲惫不堪,王宇航一咬牙,狠下心,独自一人向山顶爬去。

到达山顶后,绕着房屋转了一圈,发现后面有道两米的深坑,隐约地看到了坐标点。“原来在这里!”为了尽快获取坐标点信息,王宇航毫不犹豫地跳下去查看。但在翻越深坑时,由于过度的饥饿和疲劳,他好几次都没能爬出来。最后,他咬紧牙关,青筋暴起,手掌硬是在地上磨出了一道血痕才爬了出来,拼命杀出了一条“血路”。

由于王宇航的精确找点加上合理的路线规划,整个小队在行进了大约25公里的情况下就找齐了14个坐标点,成为唯一一支取得满分并率先到达终点的队伍。

“战场上,没有谁会给你喘息的时间。即使超越身体极限,也一定不能停下前进的步伐。”站在终点线上,王宇航话语铿锵,目光如电。

心声

在跌倒处跃身而起

■王宇航

不经历风雨,怎能看见彩虹?我尝过失败的滋味,沮丧过,失望过,也不断自我激励和反省。正因为如此,我重新站起来,一步步走向成功。面对失败和人生的低谷,我不断告诉自己:在哪里跌倒就在哪里爬起来。

此次“寻碑”任务,是根据教练员提供的线索独自找到对应的墓碑并抄写碑文。刚接到任务时,本来就胆小的孙云越直接害怕得哭了出来。“云越,你可以选择放弃,没有人强迫你,但可能你再坚持一下,就能走到最后。”教练员的这句话,让她想起了3天前“魔鬼周”开始的那个夜晚……

“一二、一二……”女队员们在人均负重35公斤的情况下推着猛士车艰难前行。这对本来力量就偏弱的孙云越来说,愈加痛苦,没过多久,她就感到浑身无力。想起平时早已钻进被窝里呼呼大睡的场景,泪水情不自禁地涌了出来,花了脸上的迷彩油。

“女孩何必受这样的苦呢?放弃吧,没人强迫你。”教练员说。

“天狼8号”常家兴

子夜前,虎口拔牙

距哨兵不过十米的石桥边缘,下方有一片沼泽,正是最佳的隐蔽点。“天狼8号”常家兴悄悄地潜入沼泽,取出夜视仪,调整好角度,准备观测阵地情况。

眼看对“敌”指挥所“抵近侦察”任务完成在即,谁料竟蓦然刮起一阵狂风,桥上的碎石落了下来,打在他的头盔上“啪啪”作响。“谁在那里?”哨兵发现异样,走了过去。

一步、两步……脚步声逐渐沉重,已经快两天两夜不眠不休的常家兴,无论是身体还是心理,都早已疲劳到了极点。眼看一切努力即将付诸东流,过去的30多个小时的坚持在他脑海中疾闪而过。

前天夜里,他和队友们从枪声中惊醒,随即展开了40公里负重行军;昨夜深夜,为了抵抗困乏,教练一次次地用辣椒水朝他猛泼、拿电击棒刺激他的身体,队员们更是互相在脖子上扇起了巴掌……又生挨过了一夜。

疲劳一直延续到今晚,可受领“抵近侦察”任务的常家兴,依旧不能入睡。在行进了十几公里、潜入了“敌”后方后,他确信“敌”指挥所就应该在附近。

然而,在哨兵的眼皮底下侦察,无异于虎口拔牙。

“我看到你了,出来!”哨兵恐吓道。随即,清脆的拉环声响起,一枚催泪弹飞了过来,落在距常家兴不足半米的地方,瓦斯气体瞬间笼罩了整个沼泽地。不到5秒钟,他开始流泪鼻涕,嗓子火辣辣的,但他依旧纹丝不动;1分钟后,接触到瓦斯的皮肤奇痒难忍,却又不想去挠。他紧张得后背发凉,额头渗出了汗珠。眼见瓦斯气体没有消除的迹象,他一头扎



进污水之中,以减少气体的吸入。

“特种兵,就要有一股置之死地而后生的血性胆气。”不知过了多久,瓦斯气体已随风散去,常家兴还憋在泥潭里纹丝不动。

“难道错觉?”哨兵发现没有异常,关了手电筒,走回了哨位。

常家兴松了一口气,但大脑却因为瓦斯气体的影响产生了晕眩,困意顿时加剧。昏昏沉沉中,他不断地提醒自己,任务还没完成,决不能睡着!下定决心

的同时,又一项难题摆在了眼前:虽然有几处大型帐篷,可还是不能确定指挥所的具体位置。只能继续监视了!

夜,静得出奇。

不知又潜伏了多久,就在常家兴感到眼皮马上就要贴住下眼皮时,忽然发现多名“敌”军官出现在远处一个不起眼的小帐篷内,原来在那!常家兴来

了精神,立即上报坐标信息。

2小时后,“敌”指挥所被端掉的消息传出。

子夜时分,常家兴抬头望了眼天上的满月,顿时倍感温暖,又挺过了一夜。此刻,距离魔鬼周结束,还有72小时,战斗仍在继续……

心声

在困境中坚持不懈

■常家兴

战场上,瞌睡就是敌人。你永远不知道战争什么时候打响。“魔鬼周”每天不足3小时的睡眠时间,就是为了时刻保持清醒,与疲劳斗争到底,比敌人多坚持一阵就多一分胜算。

“天狼33号”巴音达拉

无人区,艰难求生

馒头一掰两半,鸡蛋牛肉往中间一夹,两口吃掉。魔鬼周结束后,33号队员巴音达拉终于吃上一顿像样的早餐。

一周前,气温骤降至零摄氏度以下,贺兰山下的一片密林,荒无人烟。“魔鬼周”极限训练正式拉开帷幕。

“所有人将补给上交!”“魔鬼周”刚开始,教练员就来了场突击检查,没收了所有食物,这可怎么生存下去呢?平时饭量就是常人两倍的巴音达拉猝不及防,没了存粮,越发感觉心里没底。在“魔鬼周”期间,如果晕倒或是坚持不下去,就意味着退出“猎人”的行列……

还来不及向食物“默哀”,急行军就开始了。一直持续到凌晨4点,最后一餐的食物早已消化完毕,饥饿再度袭来。此时,本以为可以小憩片刻的巴音达拉却接到了继续前进的命令。又渴又饿,他只能喝一小口水补补水自己。

“魔鬼周”进入第三天,除了捡拾路边的一些玉米棒充饥外,巴音达拉没有再吃过任何东西。饥饿难耐,他两眼无神地盯着前方41号队员陆东坡的陆战靴在沼泽中缓慢前行。突然,一条大约筷子长度的泥鳅游进了陆东坡刚踩下的泥坑中,早已饿得两眼发黑的巴音达拉瞬间来了精神,立刻俯下身子伸手去抓,可泥鳅灵活地躲闪后一下遁入了淤泥之中。

“有泥鳅,快过来帮忙。”巴音达拉呼唤起同伴,陆东坡闻声立刻赶来,两人将泥坑的四周进行简单加固,然后将中间的水舀去并清除其中的杂草,最后有层



次地将淤泥翻起,几条黑色的大泥鳅跃然眼前。来不及思索,简单的清理了一下,巴音达拉就大口大口吃了起来。

集训的7天,饥饿从未停止过。到了第6日凌晨,巴音达拉感觉已到达身体极限,头脑发晕,肚子也叫个不停。

这时,一股刺鼻的味道飘了过来,定睛一看,原来是不远处一个垃圾池散发着臭味,旁边竟还有一块腐烂的西瓜皮!一瞬间仿佛看到了生的希望,他立即跑过去一把捡了起来。

刺鼻的异味让他恶心想吐,但为了填饱肚子,他还是咬了下去。难以下咽,他就闭着眼睛,想着最喜欢吃的烤羊肉,一口一口地将西瓜皮吃得干干净净。

魔鬼周结束后,他体重锐减10斤。

尽管一次次被打破希望,一次次跌入深渊的底部,但他还是坚持走出了这片“无人区”。

心声

在绝境中寻找希望

■巴音达拉

绝望之时,我总是反问自己:我是在为即将到来的失败找借口?然后大声地告诉自己:那是懦夫的行为,我必须找到解决的办法。“魔鬼周”一次次将我逼向绝境,而我又一次次重拾希望,只因我有必胜的信念,只因办法总比困难多。

“天狼74号”孙云越

墓地里,勇敢突围

漆黑的夜,静得让人害怕。方圆五公里的坟地中,一个娇小的身影停留在一处坟头,幽暗的月光斜斜地照在冰凉的墓碑上。

“一九六九年十月三日”,74号队员孙云越隐约地辨认出上面的数字,虽然才看到第2个墓碑,可对这个20出头的女孩来说,仿佛已经过了一个世纪。

此次“寻碑”任务,是根据教练员提供的线索独自找到对应的墓碑并抄写碑文。刚接到任务时,本来就胆小的孙云越直接害怕得哭了出来。“云越,你可以选择放弃,没有人强迫你,但可能你再坚持一下,就能走到最后。”教练员的这句话,让她想起了3天前“魔鬼周”开始的那个夜晚……

“一二、一二……”女队员们在人均负重35公斤的情况下推着猛士车艰难前行。这对本来力量就偏弱的孙云越来说,愈加痛苦,没过多久,她就感到浑身无力。想起平时早已钻进被窝里呼呼大睡的场景,泪水情不自禁地涌了出来,花了脸上的迷彩油。

“女孩何必受这样的苦呢?放弃吧,没人强迫你。”教练员说。



“别放弃,只有坚持到最后才能成为真正的猎人。”一旁的79号队员王嘉滨喊道。猛士车一路未停,到达终点的那一刻,女队员们紧紧地抱在一起加油:“我们能行,再苦再累我们都是铿锵玫瑰!”

抿了嘴角的泪水,苦涩的味道让孙云越回过神来。“决不放弃,即使一个人,我也能行!”硬着头皮,她独自走进了

坟地,开始了“寻碑”之旅。

几乎找遍了整个坟地,孙云越终于发现了目标碑文。扭过头正准备拿出笔和纸,一张露着白牙的黑脸猛地出现。“妈呀!”孙云越吓得够呛,本能地后退两步,被脚底的碎石绊倒。再抬头一看,原来是满脸涂着迷彩油的教练员。“你已经浪费太多时间了!加快速

执笔者说

艰难困苦,玉汝于成

■杨磊

今天这一组士兵,来自于陆军第76集团军所属的“雪枫特战旅”。该旅是一支战功卓绝、享誉军内外的特种部队。走访该旅,上到领导干部、下到普通一兵,他们的身上都有着一股异于常人的“勇”。这股“勇”体现在训练场上,就是一种敢于突破自我、挑战极限的意志与精神。

女兵孙云越,入伍前只是一名娇弱女孩,“绝望”二字对她来说只是躺在字典里,留在百度上。如今在7天的“魔鬼周”里,她和所有特种兵一样,忍受饥饿、疲劳、恐惧,在一次次冲破身体和心理极限的过程中,终于明白:生活并不是一帆风顺;面对困难,如果一次放弃,两次放弃,三次放弃,那就只能做一个生活的loser。在歌声里、在泪水中,这些特种兵们浴火重生,战胜了自我,收获了成长。

在该旅,类似这样的士兵还有很多。他们每个人身上都有能忍常人不能忍的坚强意志,成别人所不能成的豪情壮志。这是他们决战疆场制胜打赢的法宝和秘诀。今年10月,“雪枫特战旅”的十余名官兵赴巴基斯坦参加国际“体能与战斗技能”比武并一举夺冠。其中仰卧起坐这个课目的成绩,人均达到1500个。可想而知,荣誉的背后,他们付出了多少艰辛和努力。

痛并快乐着,是大家的共同感受。队员常家兴入伍前是一名大学生士兵,他从没想过自己能忍受催泪弹带来的“折磨”,而且40多个小时不眠不休还能继续战斗。“魔鬼周”结束后,他满脸喜悦地告诉笔者,不经历风雨怎能见到彩虹,一次次身体的痛苦之后都会得到心灵的成长,跟这种成长的快乐相比,身上的痛苦都不算什么。

今年9月,孙云越原本计划退伍回去读书。在听闻单位要组织“魔鬼周”集训并成立女子特战连时,决定继续服役。特战很苦,训练太累,但为什么大家都不愿意走?一名服役多年的特战老兵道出了缘由,在这个单位待久了,就会不自觉地被这个单位融化掉,好比一块铁块扔进了炉子,被烧化再重铸在一起。这个过程,强健了身体,更强大意志,每个人都能感到自己的成长。所以,等到真要割舍的那天,就好比把一块肉割离了身体,很痛。

结束采访,笔者不禁心生感慨:好一个极限“魔鬼周”,好一个“雪枫特战旅”!正是无数和你们一样的中国军人忍受痛苦尝尽艰辛,才让我们有了那么多美好希望。向你们致敬,向所有中国特种兵致敬!



看到的是面孔 感触的是心灵

长征

第4354期

度。”教练员催道。

强忍着内心的恐惧,拭去眼角的泪珠,孙云越用颤抖的双手抄下碑文后,拔腿就跑,刚到终点时,就全身瘫软在地。

“魔鬼周”的每一次训练都是一场炼狱,只有坚持过后才能迎来真正的蜕变。例假的突如其来让最后一日的行军显得异常艰辛。然而一旁的“魔鬼”教练员似乎从来不懂得什么是怜香惜玉,二话不说就将催泪弹甩了过来。猝不及防,孙云越只得忍痛拼命“逃窜”。

逃出“染毒地带”后,孙云越发现王嘉滨没了踪影,扭头就往回冲,呛人的气体瞬间将她埋没。几分钟后,她搀扶着已被熏得睁不开眼的王嘉滨爬了出来,痛苦地咳嗽喘息。

“还要坚持吗?”教练员又试探道。

孙云越狠狠地瞪了过去,回头喊道:“走!姐妹们,这不是我们的终点!”

心声

在胆怯时唤醒坚强

■孙云越

坚强,不代表不能哭;坚强,是当你哭泣之时依然不放弃。在6天7夜的“魔鬼周”中,面对种种困难和磨练,我明白最大的弱点在于放弃。决不放弃,迎难而上,自己便是成功者。

「天狼二十九号」王宇航

高山顶,负重前行

深秋的大漠戈壁,气温骤降,一群特战队员奔袭在雾霭之中。

“怎么走了这么久?确定坐标点在这儿吗?”浑身颤抖的24号队员侯文奇轻声问道。此刻,所有人的目光齐刷刷地投向了29号队员、小队导航员王宇航。在这场30公里定向越野考核前,他们已经连续进行了24小时的高强度训练,没有任何干粮,水壶里的水也早已喝完。

“不会有错的,地图显示的坐标点就在这里!”王宇航将声音压得很低,冷峻的目光显得格外坚毅。一阵风吹来,他不禁打了个寒颤,连忙裹紧身上湿冷的黑迷彩,揉了揉青干涩的眼角,对照着眼前的山坡。这个年仅20岁的特种兵,面色愈发凝重,几个月前的一段往事浮现眼前。

今年盛夏,一场特种兵比武在华南丛林内激烈上演。定向武装越野课目开始没多久,意外就发生了——小队的导航员突然晕倒。没了导航员,小队寸步难行。于是,作为观察手王宇航临时接替了导航员的位置。

天气的燥热加上突然上阵,王宇航

