

不久前,习主席对王继才同志先进事迹作出重要指示,高度评价了王继才爱国奉献的一生,号召我们“要大力倡导这种爱国奉献精神,使之成为新时代奋斗者的价值追求”。武警江苏总队执勤支队某中队官兵常年穿梭在万里铁路上,工作在闷罐车里,护送重要物资。10多年来,他们圆满完成300余次武装长途押运任务,笑称自己为“最牛快递小哥”。近日,在该支队主题教育活动中,“快递小哥”们走上讲台,他们的故事引发热议。本版节选2篇发言,一起分享他们在“移动哨位”上的光荣与梦想。

—编者

## 寂冷的旅程和炽热的战歌

■上等兵 韩宇轩

押运的旅程是寂寞的,这种寂寞是万家灯火旁的冷清,是阖家团圆时的孤独;押运的旅程是寒冷的,这种寒冷是茫茫雪山下的朔风,是冰天雪地里的守候。而我的第一次押运任务,就是寂寞和寒冷的结合。

那是去年除夕,也是我第一次离家过年。入伍后,听老兵们说起过部队过年的景象,大家一起会餐、贴春联,其乐融融,说实话我还挺期待的。但就在春节前夕,我们接到了押运任务。

列车一路北上,除夕那天我们停靠在某雪山脚下。车厢上的温度计清晰地显示着当前温度——零下10摄氏度。对于我这个南方兵来说,还是第一次体会这么低的气温。列

车上没有电,只有皑皑白雪反射着远处城镇的万家灯火。听着远处越来越密集的鞭炮声,看着一朵朵烟花在夜空绽放,想到往年这个时候,爸妈做一大桌子菜,招呼全家人一起热热闹闹吃团圆饭的场景,我的鼻子不禁一酸。

这个年夜饭特别“冰冷”,牛奶冻成了冰坨子,干粮也是硬邦邦的。守卫在军列上,就像坐在冰窖里,大伙把能穿上的衣服都裹了起来,却还感觉身上一阵阵寒意。由于任务特殊,严禁携带手机,想向远方的家人送一句祝福都变成奢望,更别说大家一起热热闹闹看春晚了。正当我的情绪越发低落时,班长带头哼起了歌曲《祖国不会忘

记》:“不需要你认识我,不渴望你知道我,我把青春融进,融进祖国的江河……”

“看不上春晚,我们就自己办春晚。”班长说,这是他当兵8年里第4次在军列上过年,既辛苦更心苦。但想到从林海雪原的哨所,到大洋深处的潜艇……还有千千万万的战友和自己一样坚守在战位上,心里就不孤单了。特别是自己守护的是国之重器,心底的自豪感油然而生。

《强军战歌》《精忠报国》……在班长带领下,我们几乎将所有会唱的军歌都唱了一遍。歌声在雪山里回荡,我们心底也越来越火热。

(胡中赞、袁欣、于雷推荐)

## 警惕的眼睛和神圣的敬礼

■中士 邓鑫

很多人说我们押运兵傻,别人都往舒服的地方去,我们却往雨雪风霜里钻。但这种“傻”就是我们必备的品质,在人来人往的车站,我们在风雨里;在没人看到的荒野,我们依旧要瞪大眼睛。

那天,我们的列车和暴雨相遇在某客运站。为了装备安全,我带着其他战友一直在大雨中巡逻穿梭。

一名铁路工作人员好心劝我们去站台避雨,但我们深知,越是恶劣天候越要提高警惕。记得第一次执行押运任务是在炎热的7月,列车停靠在某地编组。由于周边社情复杂,班长要求我们一刻不停地在铁轨旁巡逻警戒。大漠戈壁,骄阳似

火,头顶的钢盔隔着伪装层都感觉炙热,双脚如同踩在火盆上一样。

“列车不走,我们坚守!天气再热,我们不撤!”凭着这种信念,我们坚持了3个多小时,最终经受了“烤”验。列车刚一启动,班长竟然中暑晕倒在铁轨旁,当时的场景让我永生难忘。

还有一次,军列在一望无际的苞米地停了下来。那里地理环境复杂,不利于夜间执勤。为了确保装备万无一失,班长带着大家把床铺从车厢搬到哨位旁。没有门窗的“保护”,蚊虫肆虐无忌惮地在大家身上“狂轰滥炸”,铁轨两边灯光下的飞蛾成群飞舞,不断往衣服里钻,但大家没有一

人抱怨,更没有人想回车厢睡觉。一名战友开玩笑说:“我们紧盯任务,蚊子紧盯我们,时刻提醒着我们保持高度警惕。”

“把车厢当阵地,视装备如生命”,这是我的班长一直教育我们的。如今我当了班长,也要把这种战斗精神一茬茬传下去。

最终,我们在大雨中坚守了4个多小时。列车离站的那一刻,我看见远处站台几个小朋友在举手向我们敬礼。看着那稚嫩却又神圣的敬礼,我心头一热,马上向他们回了一个标准的军礼,那一刻我感到所有的付出都是值得的。

(胡中赞、袁欣、于雷推荐)

| 微议录

## 多关注镜头外的人

■武警江苏总队执勤支队政委 彭怀清

“穿越层峦山,汗洒戈壁滩。寂寞权作行军酒,烦闷当作热鸡汤。”从这首押运官兵自创的打油诗中,我们品味到了他们的乐观精神,更体会到了他们的艰辛不易。押运官兵的工作生活无疑是艰苦、枯燥、孤独的,不仅远离大家视线,更鲜有鲜花掌声环绕、镁

光灯聚焦。

要知道,镜头前按下导弹发射按钮的那个人身后,站着大批甘当绿叶的测试保障官兵;鲜花簇拥的先进典型身边,更有无数默默坚守岗位的美丽脸庞。平凡创造英雄,平凡的坚守亦是英雄。我们要注意关注那些长

期处于“镜头之外”的人,守护好他们的精神家园,学习宣扬好他们的感人事迹,让这些“平凡的大多数”感受到尊崇和荣耀;也要不断改善他们的生活工作条件,想尽一切办法为他们排忧解难,让默默奉献的官兵得到更多实打实的获得感。



●●●●●●●●●●

## 如何给年龄比自己大、职级比自己高、党龄比自己长的飞行员上党课?第77集团军某旅运输直升机营党委书记阅锐有诀窍——

## 党课“滋味足”,何愁“不吃香”

■赵云桥 本报特约记者 李佳豪

上一堂1小时左右的党课,需要准备多久?

对此,第77集团军某旅运输直升机营党委书记阅锐给出的答案是:1个月。

阅锐说:“上好一堂党课,就像烧一桌好菜,讲究的是慢工出细活,利用鲜活的事例‘配菜’、通过简洁的语言‘翻炒’、把准受众的需求‘调味’、采取新颖的形式‘摆盘’,每个环节都要格外讲究。”

别看阅锐现在讲得头头是道,他以前却少做“夹生饭”——

刚就地勤岗位调任运输直升机营党委书记时,阅锐看着那些年龄比自己大、职级比自己高、党龄比自己长的飞行员,一心想的是要将自己的“威信”尽快立起来。

履新后的第一次党日活动临近,阅锐决心利用党课教育,刷出自己的“存在感”。为了备好党课,他连续几晚熬夜啃起了“大部头”,又是摘抄妙语金句,又是博引各类事例。不仅如此,他还制作了一个精美课件。

可效果却不容乐观。课堂上,纵使阅锐在台上讲得不亦乐乎,台下的飞行员却无精打采,气氛很是尴尬。课后,一名飞行员快人快语:“书记,您讲的那些东西太‘高大上’,一点都

不接地气……”

这句话,让阅锐陷入了沉思。阅锐回忆说,自那以后,他开始跟着大家一起学习飞行理论、参加飞参判读、跟班飞行训练。有空时,他还会找来两三个人一起散散步、聊聊天,努力走进飞行员的世界。

就这样,很多“沾着泥土、带着露珠、冒着热气”的身边故事开始出现在阅锐的党课里,而他和飞行员们心中那道“看不见的墙”也渐渐消失了。

春去秋来,丹桂飘香。转眼又到了丰收的季节,营队抗震救灾英雄邱光华烈士当年亲手种下的那棵石榴树,也结出了累累果实。

“英雄不曾离开,只是化为雄鹰,在蓝天中继续振翅飞翔……”这天下午,阅锐利用党日活动,将营队飞行员集合在这棵石榴树下。他通过一部自己制作的微视频,带领官兵重温邱光华烈士从参军入伍,到成长为特级飞行员,再到壮烈牺牲的军旅人生,以此来纪念这位离开大家10年之久的老战友。

“我们要沿着老战友的闪耀航迹飞行!”课后,不少飞行员流下感动的泪水,纷纷表示要继承烈士遗志,将此生奉献给陆航事业。

一堂成功的党课背后,凝聚着阅锐的辛勤付出——为了挖掘素材,阅锐利用一个月时间,走访老领导,查阅历史资料,同邱光华烈士生前战友逐个谈心聊天……这次经历,让阅锐真切体会到了“台上一分钟,台下十年功”的真谛。

如今,阅锐针对运输直升机营长期处于分散状态,时间难同步、人员难集中的特点,广泛开展“十分钟小课堂”活动,将党课化整为零,穿插在外场待训、训练间隙进行。课堂摆进训练场,讲台设在旋翼下,取得了良好教育效果。

“昨天的菜谱满足不了今天的口味,‘地上’的老办法也跟不上‘天上’的新情况。”前不久,阅锐被评为“优秀党务工作者”,如愿立起了“威信”。他感慨道,只有让思维跟上“飞行速度”,才能把党课讲进飞行员的心坎里。

## 深入学习贯彻中央军委党的建设会议精神

### 新疆军区某团因地制宜开展教育活动

## 兵撒千里心不散

一连排长陈岩途中听说了这样一个故事:1951年,身患高原病的著名战斗英雄李狄三病情不断恶化,卫生员要把最后一支盘尼西林(青霉素)给他注射,他执意不肯。连队党支部开会表决时,李狄三恳求说:“同志们,不要再这样逼我了,就剩下这一支盘尼西林了,还是留给更需要的同志吧。”伫立在李狄三烈士墓前,陈岩

感慨道,只有将先辈们的红色基因融入血脉,才能增加生命的厚度、坚定奋进的脚步。

唱响红色主旋律,书写时代新篇章。一营教导员宋昌年说:“高原特色+”教育有深度更有温度,有“灵气”更接地气,让官兵任务一趟、学习一路、收获一程,确保点多线长阵不乱,兵撒千里心不散。



### 新闻观察哨

本报讯 高明俊、汪聪报道:10月中旬,火箭军某基地为技术干部量身订制的《技术室人才成长路线图》正式实施。基地政委赵全红告诉笔者,这是他们学习贯彻中央军委党的建设会议精神,科学培养技术创新人才的重要举措。

赵全红介绍说,他们从规划成长路径、交叉换岗锻炼、重大任务淬炼入手,完善识才、育才、用才、引才、聚才办法,持续加大技术干部选拔培养力度,为深入推进实战化练兵备战提供可靠的技术支持和人才支撑。

与此同时,他们还坚持创新人才计划管理模式,从加强人才队伍建设顶层设计入手,坚持需求预测牵引、宏观调控主导、信息技术监控,推动人才管理标准化、规范化、精细化,

### 火箭军某基地加大技术干部选拔培养力度

## 人人定岗有号位

确保技术干部学习有目标、发展有方向、后劲可持续。

在该基地人力资源处,笔者看到这样一组数据:任职满2年以上的技术干部,九成以上参加过实弹发射、战备值班、演习演训等重大任务;所有技术干部人人定岗有号位、个个训练有战位。

前不久,该基地某技术干部汤正平走马上任某导弹技术室副主任。报到第二天,他就一头扎进阵地,围绕某新型导弹战备值班问题与官兵一起专攻精练,采集关键作战数据10余组,初步形成值班状态下应急防护等数项研究成果。

| Mark 军营

## 向你挑战 不服来战

11月上旬,第72集团军某旅在野外驻训场开展群众性岗位练兵比武活动,叫响“向你挑战,不服来战”口号,掀起“比、学、赶、帮、超”热潮。

胥婉璐、陈程摄影报道

| 值班员讲评

## 被子要叠好,更要盖好

值班员:第76集团军某旅地空导弹连 连长 张元彬  
讲评时间:11月2日

今天中午,我在各班检查午休情况时,发现不少同志睡觉不脱外套、不盖被子。有同志解释说,午休后留给整理内务的时间较短,如果打开被子睡觉,担心仓促之间没法叠好被子,影响班排内务水平。

对于同志们这一“保持内务水平”

的做法,我不赞同。首先,现在天气逐渐转冷,中午睡觉不盖被子极易感冒生病,最终影响的是我们日常战备训练;其次,中午时间短,更考验我们雷厉风行的作风,逼着大家提高整理内务的速度质量。

同志们,被子不仅要叠好、叠出作风,更要盖好、盖出战斗力。大家要养成内务标准提高放在平时的养成上,以后中午睡觉必须盖被子。

(周艳勇、王云峤整理)

●●●●●●●●●●