知天知地 胜乃不穷

——读军事学专著《兵家必争之地:华夏古今战场》

■郭 莹

新书评价

书海淘金,撷取珠玑

自古以来,人类所有的战争活动都是在一定的地理空间中进行的,战争必然要受到战场环境的制约。

近日,解放军出版社出版发行的《兵家必争之地:华夏古今战场》一书,研究整理出我国历史上一百个“兵家必争之地”,遍及我国疆域的各个省区,而重点以黄河和长江流域的中原、华北、陕甘、江淮地区为主。这些兵家必争之地包括历史名城——北京、长安、洛阳、南京;山地险阻——太行山、崤山、终南山、陇山;关隘要津——山海关、剑门关、龙门、采石矶;交通枢纽——兰州、郑州;著名战场——徐州、荥阳、邯郸、荆州;行军孔道——井陉关、潼关、褒斜道、米仓道等等。作者以古今战史战例的发展变化,从纵向进行叙述,又以史书专著、名家学者的评价作论述的基础,去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里地科学辨析、说明其地理的军事价值和何以成为交战双方争夺之缘由。

我国古代军事家孙武说:“夫地形者,兵之助也。”“知彼知己,胜乃不殆;知天知地,胜乃不穷。”随着战争形态的演变和武器装备的发展,对战场环境的研究已发展成为包括军事地理学、军事地形学、军事测绘学、军事气象学等学科的相对完善的学科体系。今天所说的战场环境也早已从陆地、山川、城邑和天候条件向海上、水下、空中、太空和人文地理等领域不断扩展延伸。在信息化战争中,当战争指挥者在决定发动某一场战争或进行某一次作战行动时,必须首先了解战场环境是否有利,才能确定在何时何地采取何种行动等问题。昼夜变化会影响电磁波传播,太阳黑子周期性活动能导致高频中断,磁力场和引力会对武器装备使用产生重要影响,冬季结冰可以使难以逾越的水体变成交通干线,毫无预警的河流洪水可以挫败最好的作战计划。

纵观历史,许多世界著名指挥官曾因对战场环境的分析时犯下致命错误而最终导致战败。第二次布匿战争期间,迦太基主帅汉尼拔率军翻越阿尔卑斯山脉入侵罗马,令他没有想到的是,罗马出兵迦太基本土,罗马军队涉过低潮时的泻湖,到达并攀登上了城墙,迦太基战败。1759年的亚伯拉罕平原战役,英国乌尔夫将军率部攀越过了由法国蒙特卡姆侯爵率兵把守的悬崖,一举攻占魁北克。1940年5月,德军装甲部队未遭遇抵抗穿过了阿登地区,原因是马歇尔认为该地的森林是“不可逾越的”,而美军没有汲取教训,在1944年的突出部战役中又重蹈覆辙。

我国军事家对地理环境的研究可以追溯到2000多年前,《将苑》将“就地之势”与“因天之时”“依人之利”并列为制胜法则。后来的《武备辑要》也深刻地指出:“凡引兵取胜,须量兵相地。”上述之“地”,不仅是指微观上的地形地貌,而且是从宏观角度探索用兵所涉及的地理形势、地理环境。我们古代历史上有很多以少胜多、以弱胜强的战例,如齐魏马陵之战、楚汉成皋之战、吴魏赤壁之战、秦晋淝水之战等。胜者一方,除政治军事原因之外,很重要的一点,是巧妙地选择与利用有利于己而不利于敌的地理环境,出奇制胜。败者一方往往由于不了解或不重视地理环境的利弊条件以至坐失良机。大量战争实践证明,灵活掌握和利用地理条件历来是战争中克敌制胜的重要因素之一。

军事地理学中有一门研究不同历史时期地理环境和战争活动之间关系的分支学科,即历史军事地理学。历史军事地理,实际上是现代军事地理向后延伸的部分。它侧重于研究历史上一个国家或地区发生战争的自然、经济和人文(社会)条件,及其对兵力部署、阵地构成、战役容量、攻防态势、作战方向以及战争进程结局的影响;考察与论证历代疆域国界、边防卫戍、军事区划、古战场和古战斗地名的沿革变迁;研究历次战争中形成的山川险阻、关隘要津、交通枢纽、行军路线、名城要地等兵家必争之地的分布状况,分析这些军事要地在作战中的地位和作用;考证与编纂历代战争史战例地图,以及历史军事地图集等。其目的,是为现代军事地理提供有益的历史借鉴。

我国是有几千年历史的文明古国。据史料记载,在中华民族辽阔的疆域上,曾发生过数以千计的战争。每次战争都是在特定的历史条件下发生的,其大小战斗和军事行动又是在具体地域的各种环境中进行的。而有些地域因在历史上经常发生战争,被交战双方作为攻取战守必争之地。在我国古代众多的历史要籍、地理志、方志和兵书中,蕴藏有丰富的历史军事地理内容的资料,尤其是顾祖禹编著的《读史方舆纪要》和施永图撰写的《武备地利》,堪称历史军事地理学专著。其中既有对历代疆域沿革的叙述,也有对古代战争史上进行军事行动战场的分析,以及对山川险阻、关隘城堡、仓储分布等极为精辟而生动的评述。

我党我军历来重视对军事地理环境的分析研究,在建立根据地、选择战场和确定作战方向时不仅将其作为重要依据,并将地理因素与政治、经济、军事诸因素结合成整体,来分析对战争的作用。如在指导江西革命根据地红军的第一次至第四次反“围剿”、抗日战争华北的大破袭战(又名百团大战)、解放战争的陕北三战三捷和中原千里跃进大别山等著名战役中,采取趋利避害的措施,运用机动灵活的战略战术战胜了敌人。

毛泽东熟读兵书和战史,一向重视运用历史军事地理知识,在他的军事论文中经常引用古代众多的战例,不但对战略战术有独到深刻的分析,而且对战例所述地区地理环境的利弊也了如指掌。加之深入调查研究,因而在指导战争及指挥战役战斗时,能结合实际运用历史地理数据,得心应手地选择自己所需要的有利地理条件,量兵相地,引兵取胜。朱德在参与研究确定中原地区为我军战略进攻的决战战场时就指出:“自古以来,谁在中原取得胜利,最后胜利属于谁的问题,就能解决。如汉楚相争刘邦与项羽的决战,即在中原。”又说:“徐州从历史上看,就是进行决战的古战场。”因而,我华东、中原两大野战军,于1948年10月下旬到1949年1月,在中原战场进行了有名的淮海战役。以史为鉴,这部专著为历史军事地理研究提供了有益参考。

铸就雪域精神高原

■慕佩洲 杨振华

书里书外

开阔视野,厚实人生

岁月无疆,英雄不朽。在藏地高原,平凡岗位上的战士们个个都是英雄。读党益民长篇小说《雪祭》(长江文艺出版社),感受那些筑路英雄们感人的故事,凛冽中夹杂着温暖,平凡中折射出伟大,直抵内心的文字引发我们对那段历史、那群英雄的无限尊崇。

党益民是这条公路修建的亲历者。他在武警工程兵里算是个老人了,19岁参军,到如今的36年军龄里,有31年是在藏地高原的筑路部队中度过的,30年近40次“用胸膛行走西藏”。作者和其他藏地军人一样,身体和心灵都承受着难以想象的负荷。经历太多牺牲的他称自己是一名“幸存者”,无论身处何地,他始终无法忘怀藏地军人超乎常人的献身精神。英雄不在云端,让人仰望,而是血肉鲜明,近在眼前。身在零海拔海滨小城的党益民遥望天际的雪拉山,战友的生离死别在眼前闪现,那充溢鲜血的岁月怎能忘却!深埋心中的那段往事在沉淀中发酵,终于喷薄而出,就有了《雪祭》——一部向雪域军魂致敬的英雄史诗。

生活远大于想象,读书需身临其境。《雪祭》为我们讲述了上个世纪90年代武警战士们修筑黑昌公路丁青段的陈年往事,勾勒了一个个令人印象深刻的热血青年形象,党益民将温暖的感情铺在寒冷的环境中表现,显得更为真切。书中每个人物都为事业作出奉献,每人的奉献又不尽相同。他们都是有血有肉的个体,身上都有不同的闪光点,他们思考自己的前途命运,有自己的价值观念,努力前行在自己的命运之途上。但是信仰的力量又促使着他们完成同样的任务,将生命绽放在雪域高原,将命运束于责任;他们殊途同归,同样伟大。

连长赵天成是一个特点鲜明的人。作为基层带兵人,他工作上不怕苦累,不辞辛劳,带领连队啃最硬的骨头,打通最难的“鹰嘴崖”;对待生活,他得失俱存,妻子出轨,家庭破碎,他无可奈何;工作遇难,他奋不顾身,抗争雪灾,抢救器械,命悬一线凸显军人本色,他平凡而又伟大的形象深入人心。因公牺牲的排长刘铁感情细腻却命运多舛,他错失考学良机,妻子精神失常,父亲双目失明,在责任与家庭之间艰难抉择,最终倒在任务完成之前。

其他很多人物包括指导员陆海涛、技术员方文、被鹰啄瞎的炊事班长兰洲、真情女军医黄雪丽、城市兵牛大伟,还有本地的藏民等等,都演绎着自己的故事,用生命诠释着人生的价值。使命让他们汇聚到雪拉山,勠力同心干事业。就是这样一批热血激昂的有志青年,他们用无悔的青春和宝贵的生命让天堑变通途,书写了彪炳史册的一笔。可以说,他们每个人都是一座丰碑,他们的牺牲奉献都是生命的绝唱。

党益民长期在高原服役,亲历了这鲜为人知的历史,所以他的作品很细、很实,正是如此,通过他的笔锋,我们能深刻领略到藏地的人文风俗,能明白他的战友——那些英雄们究竟有多么伟大。作品中,高原风雪的呼号在天地间响彻,官兵们灼烫的热血在使命中难凉。《雪祭》往往不刻意渲染,只是寥寥数语便可以引得读者潸然泪下,这是笔者用真情凝练文字的力量,也是每个人物真实带来的震撼,平凡中孕育着伟大。这座藏地军人用鲜血和生命铸就的精神高原被一种神圣感与崇高感笼罩着。在这里,生者备受赞颂,死者同样被人铭记,这就是《雪祭》对生命的尊重与礼赞,也是其所具有的独特的思想与艺术的魅力。

生命可贵,信仰千钧。党益民将战友们的故事讲给我们听,这些没有获得殊勋茂绩的英雄应当在我们心中占据无上的位置。茫茫雪域,红色氤氲,身虽长眠,精神不灭;雪域静谧神圣,祭奠英烈长存。

《王阳明“道”行贵州》

诗思蕴哲理

■杨 美

诗人杨杰创作的长诗《王阳明“道”行贵州》(贵州人民出版社)是以哲理诗抒写王阳明先生的长诗专著。全诗长达4千行,分为《序诗》《大诗美记,一文一理》和《后记》等7个章节,对王阳明先生哲学思想进行了诗意梳理,出版后受到专家和读者的喜爱。全国政协常委、中国作协副主席白庚胜在该书序言中指出,这是一部“天授哲学之诗意”的佳作。杨杰是从武警部队转业的诗人,近十年来,他紧扣时代主题,致力于主旋律长诗创作,先后完成了反映贵州工业强省的长诗《没有退路是路》、反映脱贫攻坚的长诗《决战贫困》和反映贵州加快交通建设的长诗《大道出黔》等,受到诗坛专家和广大读者的关注。

大美中国·茫茫大漠

刘凌志摄

书苑随笔

启迪智慧,滋润心灵

金庸小说的『侠』与『义』

■张凤坡

10月30日,香港作家金庸悄然离开了这个世界。金庸用自己独特的武侠小说影响了几代中国人,为丰富我们的精神生活做出了卓越贡献,其小说中的人物深深地烙印在许多人的脑海里。青年官兵不少人是“金庸迷”,他们在金庸的武侠世界里感受英雄豪气。

从表面上看,金庸的武侠小说讲述的是江湖恩仇,但其中所包含的追求爱国、和平、苦练成才、正义必胜等理念却值得我们借鉴。革命军人以苦练杀敌本领、敢打必胜为目标,这些与金庸小说中所表达的宏观思想是一致的。当然,武侠小说为了吸引读者,里面不乏个人恩怨方面的情节,我们军人体会金庸小说中的思想意义,必须摒弃狭隘的个人恩怨,把它上升到家国情怀的高度。

爱国、爱和平,当是金庸小说的内在意蕴。这种思想不仅表现在小说的字里行间里,更表现在作品中每个人的行动之中。最著名的情节就是《神雕侠侣》中郭靖、杨过等人誓死保卫襄阳城,以及《天龙八部》中乔峰致力维护大宋与契丹边境安全。郭靖、乔峰的行为已经超越了单纯的江湖侠义,升华为爱国爱民的英雄壮举,是练武之人所应追求的最高境界。

金庸的每一部小说几乎都有大篇幅描写苦练本领的故事。正是由于作品人物的苦练,最终让他们成为惩恶扬善的大侠,成为让人敬仰的英雄。比如《射雕英雄传》中的郭靖,他先后跟江南七怪、全真教马钰、丐帮洪七公、老顽童周伯通、桃花岛黄药师等高手学过武艺,最后在华山论剑中夺得天下第一。令狐冲、张无忌、杨过、袁承志等皆是苦练成侠的典型。革命军人也应这样,只有像扫地僧、风清扬、王朝阳等高手一样耐得住寂寞,苦练巧练,才能在未来作战中战胜敌军“高手”,才能一击取胜。

惩恶扬善是金庸小说中最精彩、也最吸引读者的部分。左冷禅贵为五岳盟主,但他人面兽心,坏事做尽,纵是武功再高、弟子再多、兵器再厉,也逃不出正义的惩罚;欧阳锋、丁春秋、裘千仞、成昆、鳌拜等皆是绝世高手,但多行不义必自毙,邪恶终究不敌正义。

正如有人所言,每一名军人都是潜在的大侠。金庸先生虽已远行,但他的15部脍炙人口的武侠小说中所蕴含的爱国主义、家国情怀,以及小说中的中国古典文化仍值得我们借鉴学习。武侠小说是成年人的童话,青年官兵要把童话变成现实,需要坚定爱国信念,苦练杀敌本领,用血性担当和革命意志来成就当代军人的“侠之大义”和“忠之大诚”。

关于“自己的尺度”

■李志远

《阎肃老人讲唐诗》一书披露这样一则轶事:当年,一位领导希望京剧《红灯记》里的李玉和要活下来,问阎肃能否把戏改一下。为此,阎肃闭关数十天,最后向领导汇报说:李玉和还是得牺牲,您要是让他不走,就让我走吧。

应当说,领导的心情可以理解,他的希望也不是没有道理。但《红灯记》是按事物内在发展逻辑,系统而完整的文艺创作,如果改变其中的重要人物命运,会使作品伤了元气,失去悲剧的应有力量。所以,阎肃没有改,坚持了自己的尺度,之后多年的演出效果也证明他是对的。

北大教授吴组缃同样尊重和坚持自己的尺度。上世纪40年代,他曾应聘四川省立教育学院教授,当时是在学期中间,校方希望他开半个学期的课,但可支付他一学期的薪水。没想到吴组缃当即表示:“这样怎么行?我明明只上了半学期的课,怎么能拿你们一学期的薪水?”这在庸人眼里无疑是书呆子的迂腐表现,但在正人君子看来,他实事求是、公平公正的“尺度”着实令人敬佩。

吴组缃按照自己的尺度,不仅不为利,而且不为名。1985年的一天,有个外地学者来拜访吴组缃,那学者编了一本清代学者纪昀的《阅微草堂笔记》选注本,想请吴组缃题签。吴看后,认为他对纪昀的看法并不妥当,所选的篇目也不理想,因此不能题这个书名。那位被拒绝的学者着实无奈,只能乘兴而来,扫兴而归。

王蒙在一篇文章中也说到个人尺度问题。他说:“上一代人对下一代人的消极评价,究竟有多少是靠得住的?有多少是以己度人度量出来的?反过来说,下一代不是也以自身当标尺吗?”意思是说,世事与时俱进,一切都在变化,评判是非的尺度不能停步不前,当然,对前人的有些好东西还要珍惜和继承。因此,无论上代人还是下代人,只要自己评判是非的尺度错了,就要自觉改正才好。

三联书店出版的《生活周刊》2018年第13期载文说,台湾学者李敖在乎的是信仰而不是金钱。他一贯按自己的这一尺度行事。有段时间,他在一家电视台开办“脱口秀”类节目,收入颇丰。但后来,有人反映他的有些话题没能站在客观的立场上进行讨论。他想了想,便去找电视台负责人说:“我还是暂时不要做节目了。”在思想还没有完全扭转之前暂停节目,放弃不菲的经济收入,不盲目顺应,也是坚持“自己的态度”的一种表现吧。

评判是非,每个人都有自己的尺度,而自己的尺度从何而来?人类在长期的社会实践中,约定俗成,大体形成评判是非的共同尺度。而这共同尺度,植入不同阅历、不同学识、不同信仰的个人头脑,便成为每个人自己的尺度。尽管自己的尺度带有鲜明个人色彩,彼此有差异,但每个人都免不了要以自己的尺度来评判是非。这就需要正确对待和把握自己的尺度:正确的,要坚持;错误的,要改正;一时拿不准的,则要等待认识的清晰明朗。

在这个世界上,为了探索前进,追求本真,对于自己的尺度,每个人都应遵守实事求是的原则,敢于自以为是,也敢于自以为非,并及时予以调整,而不能随声附和或者固执己见。

长征 第4358期 今日阅读

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日(北京版)开印3时00分 印完4时30分