



# 面向战场育英才

■吴传玖

在我的军旅生涯中,有过4次进入中国高级军事学府学习的经历,虽然学习的时间长短不一,却都受益终身,给我留下了难忘的记忆。

1981年9月,在经历了严格的选学审查后,我如愿来到了慕名已久的解放军政治学院学习。这次学习有一个很特殊的称谓:政治学院基本系两年制完成班,是政治学院学制最长的一个班,并明确规定毕业后由学院颁发国家正式承认的大专学历。在我们这批学员中,其实有相当一部分人已经拥有了诸如北大、清华、哈军工、军医大等军地院校的大学学历,但大部分学员还只具有高中学历,这也是当年选拔这批学员的一个基准点。再有一个基准点就是团职以上干部。当时我在一个刚打完边境自卫反击战的野战团任政治处主任。为加快军队改革的步伐,真正建设一支现代化、正规化的革命军队,时任军委主席邓小平同志深谋远虑,提出要抓紧培养一批优秀的中青年干部,使之成为军队改革和建设事业的合格接班人。我们这个班就是在这样一种时代背景下产生的。

到了政治学院,才了解到这样性质的班已经有一期了,我们是第二期。在选拔这批学员时,总部机关工作组专程到全军部队进行了面对面的严格审查挑选,尤其强调了文化水平、任职经历和综合素质。入校以后,学校打破常规,设计了70%军事、30%政治的课程设置,比较集中系统地引入了对外军事理论及其战役战例战法的学习研究,也加大了对我军战史及历次重大战役战例的学习研究,使我们在总结经验 and 吸取教训的同时,从未来战争的需要出发,着力提高自身的军事理论水平和实

战本领。学习期间,学院改变了传统的灌输式教学模式,以实战为牵引,倡导学员坚持学用结合,从课堂走向战场,把学习成果向实战转化。学院用了大量的时间组织我们到野外实地勘察地形,拟定作战文书,演练作战方案。无论刮风下雨、酷暑寒冬,我们坚持不懈地努力学习、认真实践。至今让我记忆犹新的是在校期间的几次考试。为了保证学习的高标准高质量,从我们两年制完成班开始,学院制定了严格的考试考核制度,由过去的开卷式考核改为闭卷式考试。学习成绩按不及格、及格、良好、优秀4个等级进行评定。改“开卷”为“闭卷”,改“考核”为“考试”,看来只是一字之改,却是一次学院考试制度质的突破。以军事课程的期末考试为例,考试从当天第一堂课开始,直至下午最后一节课结束。时间一天,考场教室全封闭,一人一张桌子,一份卷子,独立按时完成。午饭由炊事人员送到考场,吃完午饭,继续考试。试题从题库设置的题目中抽取,独立完成一份作战命令和作战方案的拟定及一份作战地图的标绘。作业量极大,没有一天的时间,几乎难以完成。可以说,在我们这批学员中,几乎没有人经历过这样严格而长时间的考试,所以我至今印象深刻。当然也正是这样高标准、严格的学习,使我们的军政素质有了进一步的提高。在学院的700多个日日夜夜,与71名同学结下的深厚友情,在我心中留下了美好而深刻的记忆。

1996年,我又受命来到已由军事学院、政治学院、后勤学院合并后新组建的最高军事学府国防大学学习。这是一次以正师级政委身份上学的经历。

学习重点亦转向了对国防建设和国防动员问题的定向研究。学习期间,有不少军地专家、学者亲自为我们授课,我们也由学校组织专程分赴地方的企业、科研机构和国防工程单位实地参观见学。这次专题的学习研究,使我们掌握和积累了丰富的经验和知识,从国防战略的高度增强了做好国防动员工作的紧迫感、责任感和危机意识。经过学习,从这里亦走出了多位在国防动员领域工作的领导和专家。在这一段学习生涯中,我印象最深的是当了一回学员队的副班长。国防大学培训的学员大都是现任正师职以上的军官,按基层连队的建制进行管理。从入伍开始就从未干过副班长的我,干了一段时间才体会到其中甘苦。从早晨起床到操课、吃饭、文体活动、晚点名,一天下来吹哨、整队、下口令不下十余次。我们这些离开基层几十年的中高级军官在学习的同时,又重温普通一兵的生活,培养着令行禁止的军人养成。

2001年到国防大学学习,是我第3次到高等军事学府学习。这是一次更高层次的联合作战研究性学习。学员亦是一批来自全军的部队将军们,真可谓是群英荟萃。我们在国防大学名师们的指导下,瞄准现代战争,瞄准台海风云、瞄准强敌学习信息化作战的谋略,克敌制胜的战法。学校实行开门办学的方针,采取走出去、引进来的方式,组织我们分赴东南沿海部队实地参观见学,并邀请军地研究台海和国际问题的专家授课。学习期间,学校多次组织学员围绕想定预案,进行战略战役模拟研演和探讨,以取得对敌作战的主动权、决胜权。我们一班是一个学风很盛

的班。无论是从部队来的同志,还是从院校或军委总部来的同志,大家互相帮助,共同学习提高。学习期间,就有不少同志发表了卓有见地的学术研讨文章。学习和实践相互促进,从这里再一次砥砺出一批富有战略思维、以智慧屈敌的指挥员。

2003年国防科技大学全军高级干部高科技知识培训班的开班,使我有机会来到了国防科技大学这所军事科技学府学习。这里也是我女儿的母校,不经意间,我成了女儿的校友。

高科技知识的学习,对我们这些领兵的将军而言的是一个全新的领域。以银河二号巨型计算机为代表的现代条件下信息化作战的高科技知识元素都在这里聚敛成核。一个元素就是一部深邃博大的书,一个可望不可即的高峰。肩负着强军兴军事业努力学习的使命,我们走进了军事高科技的海洋。在这里,我真切地体味到了高科技的威力无比、奥妙无穷。信息化作战已不是一个简单的概念,而是一个科技密集型的庞杂系统。我们在计算机屏幕前,感受着蕴藏其中的刀光剑影、风云变幻。经过著名院士、专家循循善诱、耐心细致的科技扫盲,我对高科技的知识不再陌生,而且有了深入学习的兴趣。3个月后,我以理论和实际操作均合格的成绩,完成了高科技知识的学习,为后来的工作积累了良好的知识储备。

4次进校学习是我军旅生涯中非常宝贵的经历,不仅我个人受益匪浅,同时也见证了我军从数量密集型向科技密集型军队转变的历史进程,亲身感受到在我军强军兴军的征程中加强新型军事人才培养建设的铿锵步伐。

历史是由一段段个体记忆拼接而成的。从最高军事学府课堂上的知识传播,到连队俱乐部里的文化传承;从一个村庄在文明春风拂下的美丽蜕变,到一位农民在脱贫致富中对未来的美好

向往……我们从一个生动的故事中倾听着历史的潮声,感受着巨大的变化,坚定着前进的步伐。征文还在继续,我们期待着您以自己的视角记录下属于这个时代的鲜活记忆。——编者

## 古再勒巴格村猜想

■王昆

我随军事医疗小组在喀什扶贫期间,遇到了一个特殊的病号。病人名叫玉素甫卡迪尔·伊斯拉木,是喀什地区莎车县荒地镇古再勒巴格村村民。

陪伊斯拉木到医院来看病的,是一个黑黑壮壮的中年男子。他跑前跑后地为伊斯拉木办理各种手续,听说这里有前来援助的解放军医疗小组,这个黑壮的男人立马恳切地表示,希望我们医疗队的骨科专家能和喀什地区医院骨科的卡德尔主任一起为伊斯拉木做手术。检查病情时,我不经意地问了伊斯拉木一句,这人是谁啊?伊斯拉木瞪大了眼睛说:赵主任啊!咱古再勒巴格村的赵主任!我心里嘀咕着,伊斯拉木有福气呢,一个村主任为治他的腿忙成这样!

40来岁的伊斯拉木已经瘫痪在床快十年了。他有3个孩子,老大有中专,老二上初中,老三只有10岁。因为丧失劳动能力,一家人全靠他老婆一个人外出打工挣钱养家。

听着他的讲述,我不禁担忧起来,这样一个贫困的家庭,如何负担得起这次昂贵的腿伤医疗费呢?就我的经验判断,如果按照预定方案治疗伊斯拉木的腿伤,那是需要好几万块钱的。

手术做得非常成功,两条腿中先取右腿植入钢钉,待稳固恢复之后,将坏死部分切除再装上假肢,按照计划,一切顺利的话,一年之后,伊斯拉木将重新下地行走。手术结束后,这个不善言谈汉子低着头不停地念叨:等我可以下地行走了,就去和老婆一起干活。

伊斯拉木最大的幸福,就是和老婆一起干活。这个维吾尔汉子朴实的幸福观感染了我。当然,伊斯拉木的妻子更称得上是伟大的女性,柔弱的肩膀竟挑起如此重担。于是,从医院出来后,我决定去见见伊斯拉木的老婆穆萨。

赵主任陪着我到伊斯拉木家门口等了半天,我们才见到了这个吃苦能干的女主人。穆萨骑着电动车缓缓停在我们身边时,看到赵主任站在那里,冲着我们憨厚一笑。仅此一面,这个满身碎草和泥土的女人便给我留下了深刻印象:勤劳善良吃苦能干。

聊天中,谈到丈夫的瘫痪时,穆萨眼圈湿润了,用粗糙一样的手指抹了一下眼角。她说,因为家里穷,孩子们的学业也没有重视起来,总想着让他们帮着一起挣钱。工作组来了之后,把村里很多成绩优秀的孩子都送到地区的大学读书去了,还为很多有特长的孩子申请了特长培训。穆萨说,这些事情让她开始对孩子的学习重视起来,她必须要让孩子们接受足够的教育,有了知识好出去看看外面的世界。她还说,现在一切都好了,先是用政府安置房补贴盖了新房子,后来医疗组又几次走访帮她老公治疗腿伤,这在以前都是不敢想象的,她一直以为丈夫这辈子都要瘫在床上度过了。

我越听越纳闷了,医疗组是我们,但怎么还有一个工作组?她腼腆地笑着,赵主任也开心地朝我笑起来。一旁陪同前来的乡镇干部小李解释说,工作组是指自治区发改委评审中心驻古再勒巴格村工作组,组长就是这位赵主任。这时候我才恍然大悟。原来这位赵主任并不是村主任,嗨,难怪!

小李说,像伊斯拉木这样“因病致贫、因病返贫”的家庭还有几百,他们都是工作组和当地驻军重点脱贫对象。为了让他们彻底脱贫不反弹,赵主任带领驻村工作组积极协调,为这些重大病

患家庭设立互助基金,像伊斯拉木这次花费的几万元治疗费,都将从互助基金里全额报销。

对于穆萨提到的安置房补贴,赵主任很有感慨。十年前,这里的不少人家还住着泥土木板房,村民在宅基地上挖土坑埋木板,里外糊一层泥草,再加个顶盖就算房子了。近几年,中央和自治区加大了对南疆地区的精准扶贫力度,由国家财政拨款为贫困群众建造新型安居房。

当地驻军和工作组不仅在扶贫,还在扶智、扶志。为根本上解决南疆的贫困问题,协调当地政府为所有农村孩子提供从幼儿园到高中的免费教育,让他们能看到更大的世界。她还说,在二女儿阿孜古很爱跳舞,工作组正想着联系喀什的艺术学校,准备把她培养成走向世界的舞蹈家呢。

离开古再勒巴格村时,忽然听到有人喊我们,回头一看是穆萨远远地追了过来。她粗糙的手掌里捧着20多个刚刚从树上摘下来的杏子,局促地站在我跟前。赵主任赶紧替我接过来,说:穆萨这是感谢你呢,你们治好了她丈夫的腿。说着,他转过头,对着身后的司机说:你快去我宿舍里拎一箱牛奶给她,咱不能让老百姓吃亏。

回到县城宽敞明亮的办公室里,我的内心久久不能平静。古再勒巴格村,这个美丽而苍凉的地方,有伊斯拉木这样的汉子,有穆萨这样的女性,有书声琅琅的学堂。古再勒巴格村的前世我不知道,但它的未来我足以猜想……

走在建设社会主义精神文明前列的一个新创举,是军民携手哺育的一朵展现时代新风貌的精神文明之花。

现场会后,《解放军报》在头版刊发了我采写的稿件。新华社发了通稿,中央电视台、中央人民广播电台等多家媒体都进行了报道。

崔中望,这个燕赵大地上普普通通的小村庄,因开创军民共建“文明村”的先河而名声远扬,成为推动军民共建活动蓬勃开展的发祥地,被誉为军民共建社会主义精神文明“第一村”。这是在探索创新理论引领下,基层勇于实践探索结出的一个具有典型意义和价值的硕果。是的,一滴水可以折射出太阳的光辉。一个村庄的蜕变,正是改革开放给我们国家带来沧桑巨变的生动缩影。

党的十八大以来,以习近平同志为核心的党中央把精神文明建设贯穿改革开放全过程,纳入社会主义现代化建设总体布局,精神文明建设取得巨大成就。作为在改革开放中成长起来的一代人,置身于这个伟大变革的时代何等幸运。我为成为从花开一束到百花盛开的一名历史见证者而深感荣幸和自豪。

## 两次难忘的连队晚会

■田震

连队晚会,当过兵的人都不会感到陌生,它既是我军的光荣传统,也是我军独特的文化基因传承。在我的军旅岁月中,有两次连队晚会最为难忘。一次是上世纪80年代初期,入伍后第一次参加连队晚会,另一次是几年前我到西部战区空军下连当兵时参加的一次连队晚会。

上世纪80年代初期,物质生活还比较匮乏,文化生活也比较单调。连队晚会对于基层官兵来说,不仅是盛大的文化活动,也是一次难得的美味盛宴。那是我当兵下连后的迎春联欢。晚会在一曲“战友,战友,亲如兄弟”的高亢歌声中拉开帷幕。

连队俱乐部里洋溢着浓浓的节日氛围。小马扎围出一个长方形,班长、老兵、新兵穿插着坐在一起,不分彼此,其乐融融。节目是各班事先准备好的,有独唱、小合唱、表演唱、山东快书、相声小品等等。没有高音质的麦克风,有的是洋溢着青春气息的歌声笑声;没有华丽的装饰,女兵们用几个晚上细心剪裁出的连环拉花同样喜庆漂亮;没有包装精致的零食,有的是实实在在的足够吃的瓜子、花生、糖果、苹果、桔子,有的老兵还贡献出探亲带回来的家乡特产。至今记忆犹新的是我们班长带的“老醋花生”。班长是山西人,探亲前几天她就开始物谈家乡的特色美食,什么羊肉丸子、老陈醋、小花生等等。这样的“精神会餐”把大家的胃口吊得高高的。晚会前,班长正好探亲回来,拿出了一大包“老醋花生”。原来由于火车上拥挤,班长带来的老陈醋一不小心洒在了花生上。她找炊事班烘干烘干,就成了晚会上的“老醋花生”。

在物质并不丰富的年代,带醋味的花生也别有一番风味,那酸酸香香的味道至今留在我的记忆里。晚会上还有一个群众参与性的节目,就是击鼓传花。锣鼓一响,我心里特别紧张,也敲着小鼓默念,千万别传到我这个既不能歌也不善舞的人手里。可鼓点偏偏就随着那个大红球停落在了我的手上。战友们鼓掌,用热切的眼神鼓励我,可我还是十分胆怯,站在那里茫然不知所措。怎么办?班长小声对我说,清唱几句或给大家朗诵首诗吧。班长见到我带来的书里有一首唐诗宋词。我再抬头看看指导员,他正微笑着看着我,目光里写满期待和鼓励。见我不作声,他提示到,给大家背一首诗吧,

岳飞的《满江红》能背下来吗?我在一次班会讨论发言中引用过其中的诗句“莫等闲,白了少年头,空悲切”。而那次正好指导员列席我们的班会。我心里默念:好细心的指导员,谢谢你的提醒。我平静了一下心绪,自信而流畅地背诵了《满江红》。战友们以热烈的掌声给予我鼓励。指导员点评到:同志们,大家从校门走进军营,青春正当年,切记“莫等闲,白了少年头,空悲切”,要不负青春年华,加油努力。指导员的话,深深地烙印在我的心里。很快,击鼓传花成了诗歌朗诵会,有人朗诵抒情诗,更多的人是背诵励志的诗句。谁卡壳了,立即有人接上,欢声笑语,大家沉浸在青春诗意的激情之中。

再一次难忘的连队晚会是在几年前。我所在的空军政治工作部要求机关干部下连当兵,我到西部战区空军某通信连当兵锻炼一个月。

那一次,我被盛情邀请参加女兵连的晚会。走进连队的俱乐部,迎接我的是一张张青春的笑脸。俱乐部里布置得五彩斑斓,桌子上摆放的零食琳琅满目,各地零食小吃应有尽有。印象很深的节目是一号台的班长和代理连长接替背诵地名电话号码,听音知人耳功比赛表演,她们过硬的专业素质、机敏的反应,令我感慨佩服。换上英武的戎装,穿上漂亮的便衣,女战士们一个个都那么时尚美丽。有的唱歌,有的跳舞,还有集体的模特走秀。自信的笑容洋溢在脸上,举手投足间尽显青春和时尚的气息。俱乐部里欢声笑语,官兵同乐,其乐融融,那份融洽与美好让我深受感染。

坐在战士们中间,我不得不由想起了我刚当兵时的那场晚会。30多年弹指一挥间,改革开放给我们的生活带来巨大而美好的变化,从一场连队的晚会中,我感受到基层部队物质生活的与时俱进,感受到新一代的带兵人在更加用心地打造着富有时代气息和强军风采的军营文化。

再看眼前这些年轻的战友,一样的风华正茂,却有着越来越高的学历和更全面的素质。时代在变,可文化育人的传承没有变,官兵一致的优良传统没有变,勇往直前的军人气质没有变!看着舞台上那美丽青春的舞步,那一个个富含兵味、战味的节目,我仿佛看到了她们明天各战打仗的飒爽英姿,发自内心的为她们热烈鼓掌。



雪山的光芒(中国画) 李兵作



长征

第4359期

那是1981年,我从连队调到团政治处宣传股任新闻干事。入秋的一天,股长把我叫到办公室,说团里正在和驻地保定高碑店的崔中望村搞共建“文明村”活动,让我全力搞好宣传报道。

“文明村”在当时还是一个未见诸报端的新词。党的十一届三中全会后,邓小平同志明确提出,建设社会主义不但要有高度的物质文明,而且要有高度的精神文明。改革开放的时代大潮,吹来了建设社会主义精神文明的浩荡春风。部队如何为建设社会主义精神文明做贡献?团党委研究决定走出军营,同邻近的崔中望村开展共建“文明村”活动。军民共建“文明村”这一新鲜事物,就这样应运而生了。

接到任务后,我隔三差五就往崔中望村跑,跟踪掌握共建活动开展情况。我们团组成了26个宣传小组,深入到家家户户、田间地头,热情宣传建设社会主义精神文明的重大意义,激发调动村民群众投身建设“文明村”活动的积极性和主动性。村里的小广场上,一场别开生面的演出吸引了全村的男女老少,观看官兵们创作编排的诗歌朗诵《精神文明花开》、群口快板《最美是咱“文明村”》等文艺节目,

一阵阵掌声、笑声在村子的上空回荡。入夜,村委会的会议室灯火通明,上文化夜校学知识、学技能,成为了村民们追求的新时尚。团里组建了学习辅导组、民兵训练组、便民服务组等,发动官兵捐赠了400多本书籍和杂志,机关筹措了锣鼓、篮球、象棋、扑克等文体用品,帮助村里办起了“青年之家”,布置了阅览室、游艺室,修整了体育活动场所,还成立了农业科技小组、文艺宣传队。这让村里的青年人活跃起来,成为了建设“文明村”的骨干力量。

建设“文明村”,先建“卫生村”。从改变村容村貌入手,团里出人出力帮助治理村容,平整了两条大街、8条胡同,还协助村里制定了环境卫生公约,组建了清扫队,设立了督察员。过去“脏乱差”

的环境被彻底改变,大街小巷干净平整,家家户户窗明院净,整个村庄焕然一新。

让“五讲四美”蔚成风气,以环境美促进行为美、心灵美,是建设“文明村”的关键。团里和村党支部制定了建设“文明村”十条守则和评比“文明之家”的五条标准,评选出了126户“文明之家”,让精神文明如绵绵春雨浸润着每个村民的心田。

在3个多月的跟踪采访中,我目睹了这个小村庄发生的深刻变化,亲身感受到社会主义精神文明正在这里落地生根、开花结果。

1982年1月4日,所在军和保定地区行署在我们团和崔中望村召开现场会,推广了军民共建“文明村”的经验做法。实践证明,这是进入改革开放新时期拥政爱民工作的一个新发展,是部队