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在我的军旅生涯中,有过 4次进入
中国高级军事学府学习的经历，虽然学
习的时间长短不一，却都受益终身，给
我留下了难忘的记忆。

1981年 9月，在经历了严格的选学
审查后，我如愿来到了慕名已久的解放
军政治学院学习。这次学习有一个很特
殊的称谓：政治学院基本系两年制完成
班，是政治学院学制最长的一个班，并明
确规定毕业后由学院颁发国家正式承认
的大专学历。在我们这批学员中，其实
有相当一部分人已经拥有了诸如北大、
清华、哈军工、军医大等军地院校的大学
学历，但大部分学员还只具有高中学历，
这也是当年选拔这批学员的一个基准
点。再有一个基准点就是团职以上干
部。当时我在一个刚打完边境自卫反击
战的野战团任政治处主任。为加快军队
改革的步伐，真正建设一支现代化、正规
化的革命军队，时任军委主席邓小平同
志深谋远虑，提出要抓紧培养一批优秀
的中青年干部，使之成为军队改革和建
设事业的合格接班人。我们这个班就是
在这样一种时代背景下产生的。

到了政治学院，才了解到这样性质
的班已经有一期了，我们是第二期。在
选拔这批学员时，总部机关工作组专程
到全军部队进行了面对面的严格审查
挑选，尤其强调了文化水平、任职经历
和综合素质。入校以后，学校打破常
规，设计了 70%军事、30%政治的课程设
置，比较集中系统地引入了对外军军事
理论及其战役战例战法的学习研究，也
加大了对我军战史及历次重大战役战
例的学习研究，使我们在总结经验和吸
取教训的同时，从未来战争的需要出
发，着力提高自身的军事理论水平和实

战本领。学习期间，学院改变了传统的
灌输式教学模式，以实战为牵引，倡导
学员坚持学用结合，从课堂走向战场，
把学习成果向实战转化。学院用了大
量的时间组织我们到野外实地勘察地
形，拟定作战文书，演练作战方案。无
论刮风下雨、酷暑寒冬，我们坚持不懈
地努力学习、认真实践。至今让我记忆
犹新的是在校期间的几次考试。为了
保证学习的高标准高质量，从我们两年
制完成班开始，学院制定了严格的考试
考核制度，由过去的开卷式考核改为闭
卷式考试。学习成绩按不及格、及格、
良好、优秀 4个等级进行评定。改“开
卷”为“闭卷”，改“考核”为“考试”，看来
只是一字之改，却是一次学院考试制度
质的突破。以军事课程的期末考试为
例，考试从当天第一堂课开始，直至下
午最后一节课结束。时间一天，考场教
室全封闭，一人一张桌子，一份卷子，独
立按时完成。午饭由炊事人员送到考
场，吃完午饭，继续考试。试题从题库
设置的题目中抽取，独立完成一份作战
命令和作战方案的拟定及一份作战地
图的标绘。作业量极大，没有一天的时
间，几乎难以完成。可以说，在我们这
批学员中，几乎没有人经历过这样严格
而长时间的考试，所以我至今印象深
刻。当然也正是这样高标准的严格学
习，使我们的军政素质有了进一步的提
高。在学院的 700多个日日夜夜，与 71
名同学结下的深厚友情，在我心中留下
了美好而深刻的记忆。

1996年，我又受命来到已由军事学
院、政治学院、后勤学院合并后新组建
的最高军事学府国防大学学习。这是
一次以正师级政委身份上学的经历。

学习重点亦转向了对国防建设和国防
动员问题的定向研究。学习期间，有不
少军地专家、学者亲自为我们授课。我
们也由学校组织专程分赴地方的企业、
科研机构和国防工程单位实地参观见
学。这次专题的学习研究，使我们掌握
和积累了丰富的经验和知识，从国防战
略的高度增强了做好国防动员工作的
紧迫感、责任感和危机意识。经过学
习，从这里亦走出了多位在国防动员领
域工作的领导和专家。在这一段学习
生涯中，我印象最深的是当了一回学员
队的副班长。国防大学培训的学员大
都是现任正师职以上的军官，按基层连
队班的建制进行管理。从入伍开始就
从没干过副班长的我，干了一段时间才
体会到其中甘苦。从早晨起床到操课、
吃饭、文体活动、晚点名，一天下来吹
哨、整队、下口令不下十余次。我们这
些离开基层几十年的中高级军官在学
习的同时，又重温普通一兵的生活，培
养着令行禁止的军人养成。

2001年到国防大学学习，是我第 3
次到高等军事学府学习。这是一次更
高层次的联合作战研究性学习。学员
亦是一批来自全军部队的将军们，真可
谓是群英荟萃。我们在国防大学名师
们的指导下，瞄准现代战争、瞄准台海
风云、瞄准强敌学习信息化作战的谋
略、克敌制胜的战法。学校实行开门办
学的方针，采取走出去、引进来的方式，
组织我们分赴东南沿海部队实地参观
见学，并邀请军地研究台海和国际问题
的专家授课。学习期间，学校多次组织
学员围绕想定预案，进行战略战役模拟
研演和探讨，以取得对敌作战的主动
权、决胜权。我们一班是一个学风很盛

的班。无论是从部队来的同志，还是从
院校或军委总部来的同志，大家互相帮
助，共同学习提高。学习期间，就有不
少同志发表了卓有见地的学术研讨文
章。学习和实践相互促进，从这里再一
次砥砺出一批富有战略思维、以智慧屈
敌的指挥员。

2003 年国防科技大学全军高级干
部高科技知识培训班的开班，使我有机
会来到了国防科技大学这所军事科技
学府学习。这里也是我女儿的母校，不
经意间，我成了女儿的校友。

高科技知识的学习，对我们这些领
兵的将军而言真的是一个全新的领域。
以银河二号巨型计算机为代表的现代条
件下信息化作战的高科技知识元素都在
这里聚敛成核。一个元素就是一部深邃
博大的书，一个可望不可即的高峰。肩
负着为强军兴军事业努力学习的使命，
我们走进了军事高科技的海洋。在这
里，我真切地体味到了高科技的威力无
比、奥妙无穷。信息化作战已不是一个
简单的概念，而是一个科技密集型的庞
杂系统。我们在计算机屏幕前，感受着
蕴藏其中的刀光剑影、风云变幻。经过
著名院士、专家循循善诱、耐心细致的科
技扫盲，我对高科技的知识不再陌生，而
且有了深入学习的兴趣。3个月后，我以
理论和实际操作均合格的成绩，完成了
高科技知识的学习，为后来的工作积累
了良好的知识储备。

4次进校学习是我军旅生涯中非常
宝贵的经历，不仅我个人受益匪浅，同
时也见证了我军从数量密集型向科技
密集型军队转变的历史进程，亲身感受
到在我军强军兴军的征程中加强新型
军事人才培养建设的铿锵步伐。

面向战场育英才
■吴传玖

我随军事医疗小组在喀什扶贫期
间，遇到了一个特殊的病号。病人名叫
玉素甫卡迪尔·伊斯拉木，是喀什地区
莎车县荒地镇古再勒巴格村村民。

陪伊斯拉木到医院来看病的，是一
个黑黑壮壮的中年男子。他跑前跑后地
为伊斯拉木办理各种手续，听说这里有
前来援助的解放军医疗小组，这个黑壮
的男人立马恳切地表示，希望我们医疗
队的骨科专家能和喀什地区医院骨科的
卡德尔主任一起为伊斯拉木做手术。检
查病情时，我不经意地问了伊斯拉木一
句，这人是谁啊？伊斯拉木瞪大了眼睛
说：赵主任啊！咱古再勒巴格村的赵主
任！我心里嘀咕着，伊斯拉木有福气
呢，一个村主任为治他的腿忙成这样！

40 来岁的伊斯拉木已经瘫痪在床
快十年了。他有 3个孩子，老大在上中
专，老二上初中，老三只有 10岁。因
为丧失劳动能力，一大家人全靠他老婆
一个人外出打工挣钱养家。

听着他的讲述，我不禁担忧起来，
这样一个贫困的家庭，如何负担得起这
次昂贵的腿伤医疗费呢？就我的经验判
断，如果按照预定方案治疗伊斯拉木的
腿伤，那是需要好几万块钱的。

手术做得非常成功，两条腿中先取
右腿植入钢钉，待稳固恢复之后，将坏
死部分切除再装上假肢，按照计划，一
切顺利的话，一年之后，伊斯拉木将重
新下地行走。手术结束后，这个不善言
谈的汉子低着脑袋不停地说：等我可以
下地行走了，就去和老婆一起干活。

伊斯拉木最大的幸福，就是和老婆
一起干活。这个维吾尔汉子朴实的幸福
观感染了我。当然，伊斯拉木的妻子更
称得上是伟大的女性，柔弱的肩膀竟挑
起如此重担。于是，从医院出来后，我
决定去见见伊斯拉木的老婆穆萨。

赵主任陪着我在伊斯拉木家门口等
了半天，我们才见到了这个吃苦能干的
女主人。穆萨骑着电动车缓缓停在我们
身边时，看到赵主任站在那里，冲着我
们憨厚一笑。仅此一面，这个满身碎草
和泥土的女人便给我留下了深刻印象：
勤劳善良吃苦能干。

聊天中，谈到丈夫的瘫痪时，穆萨
眼圈湿润了，用粗砂一样的手指抹了一
下眼角。她说，因为家里穷，孩子们的
学业也没有重视起来，总想着让她们帮
着一起挣钱。工作组来了之后，把村里
很多成绩优秀的孩子都送到地区的大学
校读书去了，还为很多有特长的孩子申
请了特长培训。穆萨说，这些事情让她
开始对孩子的学习重视起来，她必须要
让孩子们接受足够的教育，有了知识好
出去看看外面的世界。她还说，现在一
切都好了，先是用政府安置房补贴盖了
新房子，后来医疗组又几次走访帮她老
公治疗腿伤，这在以前都是不敢想象
的，她一直以为丈夫这辈子都要瘫在床
上度过了。

我越听越纳闷了，医疗组是我们，
但怎么还有个工作组？她腼腆地笑着，
赵主任也开心地朝我笑起来。一旁陪同
前来的乡镇干部小李解释说，工作组是
指自治区发改委评审中心驻古再勒巴格
村工作组，组长就是这位赵杰元赵主
任。这时候我才恍然大悟。原来这位赵
主任并不是村主任，嗨，难怪！

小李说，像伊斯拉木这样“因病致
贫、因病返贫”的家庭还有几户，他们
都是工作组和当地驻军重点脱贫对象。
为了让他们彻底脱贫不反弹，赵主任带
领驻村工作组积极协调，为这些重大病

患家庭设立互助基金，像伊斯拉木这次
花费的几万元治疗费，都将从互助基金
里全额报销。

对于穆萨提到的安置房补贴，赵
主任很有感慨。十年前，这里的不少
人家还住着泥土木板房，村民在宅基
地上挖土坑埋木板，里外糊一层泥
草，再加个顶盖就算房子了。近几
年，中央和自治区加大了对南疆地区
的精准扶贫力度，由国家财政拨款为
贫困群众建造新型安居房。

当地驻军和工作组不仅在扶贫，还
在扶智、扶志。为根本上解决南疆的贫
困问题，协调当地政府为所有农村孩子
提供从幼儿园到高中的免费教育，让他
们能看到更大的世界。伊斯拉木的二女
儿阿孜古很爱跳舞，工作组正想着联系
喀什的艺术学校，准备把她培养成走向
世界的舞蹈家呢。

离开古再勒巴格村时，忽然听到有
人喊我们，回头一看是穆萨远远地追了
过来。她粗糙的手掌里捧着 20多个刚
刚从树上摘下来的杏子，局促地站在我
跟前。赵主任赶紧替我接下来，说：穆
萨这是感谢你呢，你们治好了她丈夫的
腿。说着，他转过头，对着身后的司机
说：你快去我宿舍里拎一箱牛奶给她，
咱不能让老百姓吃亏。

回到县城宽敞明亮的办公室里，我
的内心久久不能平静。古再勒巴格村，
这个美丽而苍凉的地方，有伊斯拉木这
样的汉子，有穆萨这样的女性，有书声
琅琅的学堂。古再勒巴格村的前世我不
知道，但它的未来我足以猜想……

古
再
勒
巴
格
村
猜
想

■
王

昆

那是 1981年，我从连队调到团政治
处宣传股任新闻干事。入秋的一天，股
长把我叫到办公室，说团里正在和驻地
保定高碑店的崔中望村搞共建“文明村”
活动，让我全力搞好宣传报道。
“文明村”在当时还是一个未见诸报端

的新词。党的十一届三中全会后，邓小平
同志明确提出，建设社会主义不但要有高
度的物质文明，而且要有高度的精神文
明。改革开放的时代大潮，吹来了建设社
会主义精神文明的浩荡春风。部队如何
为建设社会主义精神文明做贡献？团党
委研究决定走出军营，同邻近的崔中望村
开展共建“文明村”活动。军民共建“文明
村”这一新鲜事物，就这样应运而生了。

接到任务后，我隔三差五就往崔中望
村跑，跟踪掌握共建活动开展情况。我们
团组成了 26个宣传小组，深入到家家户
户、田间地头，热情宣传建设社会主义精
神文明的重大意义，激发调动村民群众投
身建设“文明村”活动的积极性和主动
性。村里的小广场上，一场别开生面的演
出吸引来了全村的男女老少，观看官兵们
创作编排的诗朗诵《精神文明花盛开》、群
口快板《最美是咱“文明村”》等文艺节目，

一阵阵掌声、笑声在村子的上空回荡。
入夜，村委会的会议室灯火通明，上

文化夜校学知识、学技能，成为了村民们
追求的新时尚。团里组建了学习辅导组、
民兵训练组、便民服务组等，发动官兵捐
赠了400多本书籍和杂志，机关筹措了锣
鼓、篮球、象棋、扑克等文体用品，帮助村
里办起了“青年之家”，布置了阅览室、游
艺室，修整了体育活动场所，还成立了农
业科研小组、文艺宣传队。这让村里的青
年人活跃起来，成为了建设“文明村”的骨
干力量。

建设“文明村”，先建“卫生村”。从
改变村容村貌入手，团里出人出力帮助
治理村容，平整了两条大街、8条胡同，还
协助村里制定了环境卫生公约，组建了
清扫队，设立了督察员。过去“脏乱差”

的环境被彻底改变，大街小巷干净平整，
家家户户窗明院净，整个村庄焕然一新。

让“五讲四美”蔚成风气，以环境美促
进行为美、心灵美，是建设“文明村”的关
键。团里和村党支部制定了建设“文明
村”十条守则和评比“文明之家”的五条标
准，评选出了 126户“文明之家”，让精神
文明如绵绵春雨浸润着每个村民的心田。

在 3个多月的跟踪采访中，我目睹
了这个小村庄发生的深刻变化，亲身感
受到社会主义精神文明正在这里落地生
根、开花结果。

1982 年 1 月 4 日，所在军和保定地
区行署在我们团和崔中望村召开现场
会，推广了军民共建“文明村”的经验做
法。实践表明，这是进入改革开放新时
期拥政爱民工作的一个新发展，是部队

走在建设社会主义精神文明前列的一个
新创举，是军民携手哺育的一朵展现时
代新风貌的精神文明之花。

现场会后，《解放军报》在头版刊发
了我采写的稿件。新华社发了通稿，中
央电视台、中央人民广播电台等多家媒
体都进行了报道。

崔中望，这个燕赵大地上普普通通的
小村庄，因开创军民共建“文明村”的先河
而名声远扬，成为推动军民共建活动蓬勃
开展的发祥地，被誉为军民共建社会主义
精神文明“第一村”。这是在党的创新理
论引领下，基层勇于实践探索结出的一个
具有典型意义和价值的硕果。是的，一滴
水可以折射出太阳的光辉。一个村庄的
蜕变，正是改革开放给我们国家带来沧桑
巨变的一个生动缩影。

党的十八大以来，以习近平同志为
核心的党中央把精神文明建设贯穿改革
开放全过程，纳入社会主义现代化建设
总体布局，精神文明建设取得巨大成
就。作为在改革开放中成长起来的一代
人，置身于这个伟大变革的时代何等幸
运。我为成为从花开一束到百花盛开的
一名历史见证者而深感荣幸和自豪。

文明花开春风里
■邓一非

连队晚会，当过兵的人都不会感到
陌生，它既是我军的光荣传统，也是我
军独特的文化基因传承。在我的军旅岁
月中，有两次连队晚会最为难忘。一次
是上世纪 80年代初期，我入伍后第一
次参加连队晚会，另一次是几年前我到
西部战区空军下连当兵时参加的一次
连队晚会。

上世纪 80 年代初期，物质生活还
比较匮乏，文化生活也比较单调。连队
晚会对于基层官兵来说，不仅是盛大的
文化活动，也是一次难得的美味盛宴。
那是我当兵下连后的迎春联欢。晚会在
一曲“战友，战友，亲如兄弟”的高亢歌
声中拉开序幕。

连队俱乐部里洋溢着浓浓的节日
氛围。小马扎围出一个长方形 ，班长、
老兵、新兵穿插着坐在一起，不分彼
此，其乐融融。节目是各班事先准备好
的，有独唱、小合唱、表演唱、山东快
书、相声小品等等。没有高音质的麦克
风，有的是洋溢着青春气息的歌声笑
声；没有华丽的装饰，女兵们用几个晚
上细心剪裁出的连环拉花同样喜庆漂
亮；没有包装精致的零食，有的是实实
在在足够吃的瓜子、花生、糖果、苹果、
桔子，有的老兵还贡献出探家带回来
的家乡特产。至今记忆犹新的是我们
班长带的“老醋花生”。班长是山西人，
探家前几天她就开始畅谈家乡的特色
美食，什么羊肉丸子、老陈醋、小花生
等等。这样的“精神会餐”把大家的胃
口吊得高高的。晚会前，班长正好探家
回来，拿出了一大包“老醋花生”。原来
由于火车上拥挤，班长带来的老陈醋
一不小心洒在了花生上。她找炊事班
烘干烘香，就成了晚会上的“老醋花
生”。在物质并不丰富的年代，带醋味
的花生也别有一番风味，那酸酸香香
的味道至今留在我的记忆里。

晚会上还有一个群众参与性的节
目，就是击鼓传花。锣鼓一响，我心里特
别紧张，也敲着小鼓默念，千万别传到
我这个既不能歌也不善舞的人手里。可
鼓点偏偏就随着那个大红球停落在了
我的手上。战友们鼓掌，用热切的眼神
鼓励我，可我还是十分胆怯，站在那里
茫然不知所措。怎么办？班长小声对我
说，清唱几句或给大家朗诵首诗吧。班
长见到过我带来的书里有一本唐诗宋
词。我再抬头看看指导员，他正微笑着
看着我，目光里写满期待和鼓励。见我
不作声，他提示到，给大家背一首诗吧，

岳飞的《满江红》能背下来吗？我在一次
班会讨论发言中引用过其中的诗句“莫
等闲，白了少年头，空悲切”。而那次正
好指导员列席我们的班务会。我心里默
念：好细心的指导员，谢谢你的提醒。我
平静了一下心绪，自信而流畅地背诵了
《满江红》。战友们以热烈的掌声给予我
鼓励。指导员点评到：同志们，大家从校
门走进军营，青春正当年，切记“莫等
闲，白了少年头，空悲切”，要不负青春
年华，加油努力。指导员的话，深深地烙
印在我的心里。很快，击鼓传花成了诗
歌朗诵会，有人朗诵抒情诗，更多的人
是背诵励志的诗句。谁卡壳了，立即有
人接续上，欢声笑语，大家沉浸在青春
诗意的激情之中。

再一次难忘的连队晚会是在几年
前。我所在的空军政治工作部要求机关
干部下连当兵，我到西部战区空军某通
信连当兵锻炼一个月。

那一次，我被盛情邀请参加女兵
连的晚会。走进连队的俱乐部，迎接我
的是一张张青春的笑脸。俱乐部里布
置得五彩斑斓，桌子上摆放的零食琳
琅满目，各地零食小吃应有尽有。印象
很深的一个节目是一号台的班长和代
理连长接替背诵地名电话号码、听音
知人耳功比赛表演，她们过硬的专业
素质、机敏的反应，令我感慨叹服。换
下英武的戎装，穿上漂亮的便衣，女孩
子们一个个都那么时尚美丽。有的唱
歌，有的跳舞，还有集体的模特走秀。
自信的笑容洋溢在脸上，举手投足间
尽显青春和时尚的气息。俱乐部里欢
歌笑语，官兵同乐，其乐融融，那份融
洽与美好让我深受感染。

坐在战士们中间，我不由得想起了
我刚当兵时的那场晚会。30 多年弹指
一挥间，改革开放给我们的生活带来巨
大而美好的变化，从一场连队的晚会
中，我感受到基层部队物质文化生活的
与时俱进，感受到新一代的带兵人在更
加用心地打造着富有时代气息和强军
风采的军营文化。

再看看眼前这些年轻的战友，一样
的风华正茂，却有着越来越高的学历和
更全面的素质。时代在变，可文化育人
的传承没有变，官兵一致的优良传统没
有变，勇往直前的军人气质没有变！看
着舞台上那美丽青春的舞步，那一个个
富含兵味、战味的节目，我仿佛看到了
她们明天备战打仗的飒爽英姿，发自内
心地为她们热烈鼓掌。

两次难忘的连队晚会
■田 霞

历史是由一段段个体记忆拼

接而成的。从最高军事学府课堂

上的知识传播，到连队俱乐部里

的文化传承；从一个村庄在文明

春风吹拂下的美丽蜕变，到一位

农民在脱贫帮扶中对未来的美好

向往……我们从一个个生动的故

事中倾听着历史的潮声，感受着

巨 大 的 变 化 ，坚 定 着 前 进 的 步

伐。征文还在继续，我们期待着

您以自己的视角记录下属于这个

时代的鲜活记忆。 ——编 者


