

753阵地的夜晚

■凌鼎年

名家讲述

生活远比小说神奇

仗打得很惨烈，炮弹像雨点般倾落下来，整个753阵地几乎没有一块原有的地皮了，到处坑坑洼洼，尸横遍野。阵地上只剩下最后两个人，一个是团长马丁内兹，另一个是参谋长霍尔。团长被炸断了右手，左手也中了弹片，右眼几乎看不出了。参谋长伤了左腿，不能行走，只能靠两只手支撑着慢慢爬行。他爬到团长马丁内兹的身边，叫了声：“团长，我们完成任务了！”

马丁内兹迷迷糊糊中认出是参谋长霍尔，就问：“还有其他活下来的弟兄吗？”

霍尔望了望死寂寂的山头，除了烟气的弥漫，火苗的飘动，整个山头没有一丝丝的活气，他叹口气说：“我与你是唯一的幸存者了。”

马丁内兹突然问：“有烟吗？”

霍尔明白了团长的意思，他摸出一包压扁了的烟，点燃了两支，把其中一支塞在了团长的嘴里。

两人靠在一块石头上，大口大口地抽着烟，心情总算慢慢平复了下来。

马丁内兹凝望着天边的火烧云，自言自语地说：“晚霞真美，落日真美，我真想做个诗人……”

霍尔此时看见的夕阳很圆很红很大，他觉得自己一辈子都没有见过如此漂亮的落日。可惜，夕阳落下的速度很快很快，拉都拉不住，灿烂得让人疯狂的火烧云暗淡了暗淡了……

霍尔知道夜色漫上来时，寒气也会接踵而来。自己与团长都受了重伤，都已是半条命，要想熬过寒冷的长夜，几乎没有可能。与其受罪，不如一了百了，他举起了手枪，带着哭腔说：“妈，儿子霍尔看你来了，我们母子将团圆了。”

“霍尔，别做傻事！我们已出色完成守卫任务，增援部队应该要到了。如果侥幸获救，我就是英雄！”

团长马丁内兹的话提醒了霍尔，霍尔放下了手枪，摸出了一块压缩饼干，狼吞虎咽地吃了起来。

沉沉的夜色中，霍尔看到了半山腰有手电的光亮，按判断，应该是团长说的增援部队到了，如果增援部队一到，就意味着自己得救了，不，还意味着自己与团长就是英雄了。当然，团长是第一英雄，自己是第二英雄。

“霍尔参谋长，你不能自杀，不能！自杀是懦夫的行为，是懦夫！”——原来团长马丁内兹在说梦话。

一想到刚才的软弱只有团长知道，霍尔有了一种奇怪而可怕的想法，他取下头上的帽子，爬到马丁内兹跟前，用帽子捂住了团长的口鼻，不一会儿，身受重伤的团长就一命呜呼了。

荣誉

（德国）弗兰茨·卡尔·魏斯柯普夫



耳畔经典

聆听中国故事

有人问少尉查理·庇·黑尔——一架被摩拉蓬山上的朝鲜高射炮击毁的歼击机上的飞行员，为什么扫射聚集在学校操场上庆祝五一节的儿童。他浑身战栗。迟疑了一会回答道，他这么做是因为他想获得奖赏。

后来，在飞机残骸中缴获的飞行员黑尔的信件里，发现了一封他给未婚妻的未写完的信。在这封信里，他这样写道：“我妒忌路易斯上校，他得到了在广岛掷下第一颗原子弹的荣誉，我热切地希望也能获得这样的荣誉，希望扔掷氢弹的时刻早日到来。”

我认识的一位北京作家，在朝鲜前线跟他的一个同胞——一个参加中国人民志愿军的四川农民作了一席谈话。在这次谈话中也谈到了荣誉。告诉我这件事的作家跟这个志愿军战士谈话的时候，志愿军战士正蹲在一个用枯树枝搭起来的掩蔽所里，就着一个鼓起的洋铁罐子喝玉米粥。作家问他过得好不好，

他回答道：“不好，你也瞧见了。我远离我的阳光灿烂的故乡，我的妻子和两个小儿子，坐在这潮湿的坑道里。我的鞋子没有鞋底，只剩下几块破布，我把我的大衣给了一位受伤的同志，这种没有盐的冷粥是我从昨天中午以来吃的第一顿饭……”

他又说：“可是，我并不希望过得更好些。我在这儿，为的是将来父亲们不必再离开他们幼小的儿子去打仗；为的是将来谁也不必不从事有用的劳动而蹲在这样的防空洞里；为的是让每一个爱好和平的人每天肚子都能吃得饱饱的，他们不光是吃没有盐的玉米粥，而且还能吃上大米饭、猪肉、笋以及其他爱吃的东西。”

作家问这位志愿军战士是否还有别的特别愿望，战士回答说：“没有，要是我知道……有倒是有的，我希望打完仗能带这么个东西回家。”说着，他用右手的拇指和食指做成一个小圆圈。

“这是什么，我不懂。”作家说，“你得给我解释解释！”

战士的脸红了，“这有什么难懂的呢，还用解释吗？”他说：“我希望得到一块纪念章，在纪念章上写着：我曾经参加了保卫他的人民独立和世界和平的斗争。”

插图 朱凡

故事兵阵

长征

第4362期

本版启事

长征副刊《故事兵阵》专版诚邀佳作，倡导原创，反对抄袭剽窃和一稿多投行为。来稿如属纪实作品，请注明“非虚构”，并经有关部门审核。来稿请附注作者工作单位、职务、通信地址、邮编、银行卡号及联系电话。所有来稿20个工作日内，若未得到回复，即可另投。

转载请注明出处。

——编者

桂冠

曹慧民

如云的战阵，决胜于千城下……

军人从来为战胜，没有比军人更渴望胜利的了！

然而，了解当代中国军人，你不妨先从军人对待荣誉的态度入手。这里的三个故事，发生在三个不同年代，不同国家，不同时空，多棱镜像，为你提供不同的视角。

时光流转，宇宙运行。

此时，在一个山坡上，小鸟啾啾，如露珠滴落，石砾沉沉，犹有花香。“人世间最瑰丽的宝石，最夺目的色彩，都在这巍巍青山下集中了。”

此时，在辽阔的土地上，战车奔驰，舰队破浪，机群呼啸，向着战旗飘扬的方向，年轻的士兵雄赳气昂，渴望着建立功勋。烈焰与血汗冶炼的意志，一旦贯流在血液里，那就是为生为死的一种至高荣誉。

此时，甚至，我觉得士兵手掌上厚厚的茧花，肩膀上磨烂的皮肉，以及背上灼烙的瘢痕，都如同一枚枚金色奖章，闪烁着耀眼的光芒。

中国军人的荣誉，凝聚了国家精神和民族期望。

士兵的桂冠，它由橄榄枝、鲜血与生命编织，更交织着太阳的光辉和人民殷切的目光！

插图 朱凡



军营新传

非虚构的时鲜故事

1

距离旅里组织班战术比武，还有不到一个月的时间，外训点的气氛变得躁动起来。

白天，营里组织班战术比武，35岁的张国栋带着五班干掉了一向“牛哄哄”的四班，赢得了全营第一名。这会儿，全班正激动得嗷嗷叫。

之前，四班始终是全旅战术示范班，在领导心中颇有分量。今天营里组织比赛，实际上就是一次摸底。超过四班，被营里推荐参加旅里比武的几率就会大很多。

张国栋是去年改革中，由坦克兵改为步兵的。已经入伍第16个年头的张国栋三番五次找他小7岁的连长谈心，强烈要求再干一把班长。

“合成营体制下，训法战法比以往都不一样，我想用一年时间掌握这些新东西，即便年底退伍了也不遗憾。”看着他一脸的坚定，连长也乐于把一个班交给这个连队最老的兵。

可谁也没想到，张国栋上任一个月，就被班里年龄最小的新兵孙浩浩告了一状。

那天周末，孙浩浩趁着上厕所的机

会给连长发了条短信：一上午，让我们从不同方向冲了13次山头，而且还以匍匐的姿势向山顶爬，这不是虐待吗？

回宿舍时，孙浩浩刚好碰到文书过来喊张国栋去连部一趟。孙浩浩心中得意：连长反应真快！

让孙浩浩想不到的是，自己告的状似乎没有效果。张国栋的折腾花样越来越多。

2

夜色笼罩下，全连各班在训练场展开战术训练。张国栋摸出一支激光笔，宣布训练规则：确保进攻中不被激光束照射到，否则重来！

向山顶进攻的通道上，只有少量灌木丛和几条雨水冲沟可用遮蔽。借着月光，张国栋还是很快就用激光锁定了每个战士。

当全班第5次重来时，并没有出现萎靡之势，反而越战越勇。

就在第6次冲锋时，张国栋从山上下来，“孙浩浩，你上去，拿好激光笔。”

站在山顶，借着月光，孙浩浩把山下几个人影看得一清二楚。进攻开始，从望远镜里看去，只见张国栋左冲右突，时而低伏，时而跃进。无障碍物可利用时，就在山石上匍匐前行，孙浩浩手中的激光束根本无法锁定。

训练持续到深夜11点，五班最后到达集合点。当他们一个个灰头土脸、一瘸一拐匆匆赶来时，全连像是见到了怪物一般。

士兵的荣耀

李连军

全营比武是在3天后，五班创下了奇迹：十几年里，第一次有人在班战术的科目上打败四班。

这次比武引发了四班的强烈反弹，四班长朱海涛扯着嗓子“熊”班里的兵，嗓门一次比一次响亮：“看看五班的兵，人家怎么练的？！”

就在大家全力备战比武的时候，一天凌晨1点钟，张国栋被指导员喊了起来，是张国栋妻子把电话打到了指导员那里。

3

“喂喂……媳妇！”大半夜，张国栋的心一下揪了起来，说话都不利索了。

“别咋呼，我生了。”电话那头，妻子的声音柔柔的，像羽毛在飘，“比预产期提前了2个星期，男孩。”

“辛苦了，老婆，我马上就到，马上就到。”张国栋激动得忘了自己是在千里之外的军营。



作家简介

凌鼎年 著名作家
中国作家协会会员。在《人民文学》《新华文摘》《小说选刊》等海内外报刊发表上千篇作品，出版多部个人作品集，作品被译成英、法、日、德、韩等9种文字，收入多种选本。获冰心儿童图书奖、紫金山文学奖、首届叶圣陶文学奖等文学奖项。



而，当他再看过去的时候，出乎他的意料，张国栋不在，五班兵士气丝毫不减，连平日那个稀松的孙浩浩都像打了鸡血一样，一个战术跃进都要来十几遍。

看着看着，朱海涛看出了门道，五班的兵不单纯在练动作，他们真的在练战术，脑子里装的都是敌情，练的是打仗的本事。

“行啊，五班个个都中魔了。”朱海涛转身朝自己的兵走去。

4

旅里大比武如期而至。每营推荐3个步兵班参加，四班、五班都在推荐之列。

插图 朱凡