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距离旅里组织班战术比武，还有不
到一个月的时间，外训点的气氛变得躁
动起来。

白天，营里组织班战术比武，35 岁
的张国栋带着五班干掉了一向“牛哄哄”
的四班，赢得了全营第一名。这会儿，全
班正激动得嗷嗷叫。

之前，四班始终是全旅战术示范
班，在领导心中颇有分量。今天营里组
织比赛，实际上就是一次摸底。超过四
班，被营里推荐参加旅里比武的几率就
会大很多。

张国栋是去年改革中，由坦克兵改
为步兵的。已经入伍第 16个年头的张
国栋三番五次找比他小 7 岁的连长谈
心，强烈要求再干一把班长。
“合成营体制下，训法战法和以往都

不一样，我想用一年时间掌握这些新东
西，即便年底退伍了也不遗憾。”看着他
一脸的坚定，连长也乐于把一个班交给
这个连队最老的兵。

可谁也没想到，张国栋上任一个月，
就被班里年龄最小的新兵孙浩浩告了一
状。

那天周末，孙浩浩趁着上厕所的机

会给连长发了条短信：一上午，让我们从
不同方向冲了 13次山头，而且还以匍匐
的姿势向山顶爬，这不是虐待吗？

回宿舍时，孙浩浩刚好碰到文书过
来喊张国栋去连部一趟。孙浩浩心中得
意：连长反应真快！

让孙浩浩想不到的是，自己告的状
似乎没有效果。张国栋的折腾花样越来
越多。
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夜色笼罩下，全连各班在训练场展
开战术训练。张国栋摸出一支激光笔，
宣布训练规则：确保进攻中不被激光束
照射到，否则重来！

向山顶进攻的通道上，只有少量灌
木丛和几条雨水冲沟可用遮蔽。借着月
光，张国栋还是很快就用激光锁定了每
个战士。

当全班第 5次重来时，并没有出现
萎靡之势，反而越战越勇。

就在第 6次冲锋时，张国栋从山上
下来，“孙浩浩，你上去，拿好激光笔。”

站在山顶，借着月光，孙浩浩把山下
几个人影看得一清二楚。进攻开始，从
望远镜里看去，只见张国栋左冲右突，时
而低伏，时而跃进。无障碍物可利用时，
就在山石上匍匐前行，孙浩浩手中的激
光束根本无法锁定。

训练持续到深夜 11点，五班最后到
达集合点。当他们一个个灰头土脸、一
瘸一拐匆匆赶来时，全连像是见到了怪
物一般。

全营比武是在 3天后，五班创下了
奇迹：十几年里，第一次有人在班战术的
科目上打败四班。

这次比武引发了四班的强烈反弹，
四班长朱海涛扯着嗓子“熊”班里的兵，
嗓门一次比一次响亮：“看看五班的兵，
人家怎么练的？！”

就在大家全力备战比武的时候，一
天凌晨 1点钟，张国栋被指导员喊了起
来，是张国栋妻子把电话打到了指导员
那里。
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“喂喂……媳妇！”大半夜，张国栋的
心一下揪了起来，说话都不利索了。
“别咋呼，我生了。”电话那头，妻子

的声音柔柔的，像羽毛在飘，“比预产期
提前了2个星期，男孩。”
“辛苦了，老婆，我马上就到，马上就

到。”张国栋激动得忘了自己是在千里之
外的军营。

挂了电话，他还有点不太相信这是真
的，原本想等到比武结束再请假，刚好赶上
预产期，谁想到小家伙这么迫不及待了？
“这是你的手机，买时间最近的一趟

车，抓紧离队。”指导员说。
屋里只剩张国栋一个人了，战士们睡

得正酣。他看了一眼车票，还有2个多小
时发车，便轻轻打开抽屉，拿出一摞信纸。

一个多小时，他写了 3张信纸，列出
十多种步兵进攻战斗中可能遇到的敌
情，把如何处置，如何强化训练，写得一
清二楚。临走时，悄悄放在了副班长海
里华的枕头旁。

第二天早操，张班长没有出现在队
伍里，组织训练的是副班长海里华。

四班长朱海涛本来松了一口气。然

而，当他再看过去的时候，出乎他的意
料，张国栋不在，五班兵士气丝毫不减，
连平日里那个稀松的孙浩浩都像打了鸡
血一样，一个战术跃进都要来十几遍。

看着看着，朱海涛看出了门道，五班
的兵不单纯在练动作，他们真的在练战
术，脑子里装的都是敌情，练的是打仗的
本事。
“行啊，五班个个都中魔了。”朱海涛

转身朝自己的兵走去。
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旅里大比武如期而至。每营推荐 3
个步兵班参加，四班、五班都在推荐之列。

走向比武场，参赛班的战士都一脸
庄重。这是一场荣誉之战。
“300米的进攻通道，你们将面临随

时可能出现的各种敌情，考核标准，就一
条，哪个班能第一时间攻上 3号高地，哪
个班就是冠军。”

比武开始，第一个上场的班进攻不
到 30米，就响起了震耳欲聋的爆炸声，
紧接着 3号防御阵地开火，与此同时，进
攻通道两侧火力点同时开火。有几个班
冲锋到半路就被判全军覆没，中途退场。

终于轮到五班上场了。负责指挥的
副班长海里华带着全班登上战车，一声
“开始突击”，战车轰隆隆向着高地冲击。

很快，观摩比武的官兵眼睛瞪大了，
后排的全部站了起来。五班并不是一味
猛冲，战车始终保持“Z”字形冲击路线，
躲避着不同方向火力点的狙击。

在战车冲击遇到堑壕时，载员下车
战斗。他们的进攻队形也颇为怪异：成
一种奇特的梯形向前推进，交叉掩护，除
非确保绝对安全，否则全程保持匍匐进
攻姿势，步枪、机枪、火箭筒……多种火
力交替使用。

五班 300米的进攻战斗，无一伤亡，
用时最短，而且摧毁了进攻通道上大部
分火力点。

战斗结束，全场响起了热烈掌声。
第二天晚上，自由活动时间。突

然，五班宿舍里传来一阵欢笑。兵们迫
不及待地把金灿灿的奖杯在视频里向
张国栋展示。那边视频里，张国栋像是
变了个人，脸上的严肃劲荡然无存，笑
得那叫灿烂！

插图 朱 凡

士兵的荣耀
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如云的战阵，决胜负于
城下……

军人生来为战胜，没有
比军人更渴望胜利的了！

然而，了解当代中国军
人，你不妨先从军人对待荣
誉的态度入手。这里的三个
故事，发生在三个不同年代，
不同国家，不同时空。多棱镜
像，为你提供不同的视角。

时光流转，宇宙运行。
此时，在一个山坡上，小

鸟啁啾，如露珠滴落，石碑沉
沉，犹有花香。“人世间最瑰
丽的宝石，最夺目的色彩，都
在这巍巍青山下集中了。”

此时，在辽阔的土地上，
战车奔驰，舰队破浪，机群呼
啸，向着战旗飘扬的方向，年
轻的士兵雄赳气昂，渴望着
建立功勋。烈焰与血汗冶炼
的意志，一旦贯流在血液里，
那就是为生为死的一种至高
荣誉。

此时，甚至，我觉得士兵
手掌上厚厚的茧花，肩膀上
磨烂的皮肉，以及背上灼烙
的瘢痕，都如同一枚枚金色
奖章，闪烁着耀眼的光华。

中国军人的荣誉，凝聚
了国家精神和民族期望。

士兵的桂冠，它由橄榄
枝、鲜血与生命编织，更交织
着太阳的光辉和人民殷切的
目光！
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有人问少尉查理·庇·黑尔——一架
被摩兰蓬山上的朝鲜高射炮击毁的歼击
机上的飞行员，为什么扫射聚集在学校
操场上庆祝五一节的儿童。他浑身战
栗。迟疑了一会儿回答道，他这么做是
因为他想获得奖赏。

后来，在飞机残骸中缴获的飞行员
黑尔的信件里，发现了一封他给未婚妻
的未写完的信。在这封信里，他这样写
道：“我妒忌路易斯上校，他得到了在广
岛掷下第一颗原子弹的荣誉，我热切地
希望也能获得这样的荣誉，希望扔掷氢
弹的时刻早日到来。”

我认识的一位北京作家，在朝鲜前
线跟他的一个同胞——一个参加中国人
民志愿军的四川农民作了一席谈话。在
这次谈话中也谈到了荣誉。告诉我这件
事的作家跟这个志愿军战士谈话的时
候，志愿军战士正蹲在一个用枯树枝搭
起来的掩蔽所里，就着一个鼓起的洋铁
罐子喝玉米粥。作家问他过得好不好，

他回答道：“不好，你也瞧见了。我远离
我的阳光灿烂的故乡、我的妻子和两个
小儿子，坐在这潮湿的坑道里。我的鞋
子没有鞋底，只剩下几块破布，我把我的
大衣给了一位受伤的同志，这种没有盐
的冷粥是我从昨天中午以来吃的第一顿
饭……”

他又说：“可是，我并不希望过得更好
些。我在这儿，为的是将来父亲们不必再
离开他们幼小的儿子去打仗；为的是将来
谁都不必不从事有用的劳动而蹲在这样
的防空洞里；为的是让每一个爱好和平的
人每天肚子都能吃得饱饱的，他们不光是
吃没有盐的玉米粥，而且还能吃上大米
饭、猪肉、笋以及其他爱吃的东西。”

作家问这位志愿军战士是否还有别
的特别愿望，战士回答说：“没有，要是我
知道……有倒是有，我希望打完仗能带
这么个东西回家。”说着，他用右手的拇
指和食指做成一个小圆圈。
“这是什么，我不懂。”作家说，“你得

给我解释解释！”
战士的脸红了，“这有什么难懂的呢，

还用解释吗？”他说：“我希望得到一块纪
念章，在纪念章上写着：他曾经参加了保
卫他的人民独立和世界和平的斗争。”
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仗打得很惨烈，炮弹像雨点般倾
落下来，整个 753 阵地几乎没有一块
原有的地皮了，到处坑坑洼洼，尸横
遍野。阵地上仅剩下最后两个人，一
个是团长马丁内兹，另一个是参谋长
霍尔。团长被炸断了右手，左手也中
了弹片，右眼几乎看不出了。参谋长
伤了左腿，不能行走，只能靠两只手
支撑着慢慢爬行。他爬到团长马丁内
兹的身边，叫了声：“团长，我们完成
任务了！”

马丁内兹迷迷糊糊中认出是参谋
长霍尔，就问：“还有其他活下来的弟兄
吗？”

霍尔望了望死寂死寂的山头，除了
烟气的弥漫，火苗的飘动，整个山头没
有丝毫的活气，他叹口气说：“我与你是
唯一的幸存者了。”

马丁内兹突然问：“有烟吗？”
霍尔明白了团长的意思，他摸出一

包压扁了的烟，点燃了两支，把其中一
支塞在了团长的嘴里。

两人靠在一块石头上，大口大口地
抽着烟，心情总算慢慢平复了下来。

马丁内兹凝望着天边的火烧云，自
言自语地说：“晚霞真美，落日真美，我
真想做个诗人……”

霍尔此时看见的夕阳很圆很红很
大，他觉得自己一辈子都没有见过如
此漂亮的落日。可惜，夕阳落下的速
度很快很快，拉都拉不住，灿烂得让
人疯狂的火烧云暗淡了暗淡了……

霍尔知道夜色漫上来时，寒气也
会接踵而来。自己与团长都受了重
伤，都已是半条命，要想熬过寒冷的
长夜，几乎没有可能。与其受罪，不
如一了百了，他举起了手枪，带着哭
腔说：“妈，儿子霍尔看你来了，我们
母子将团圆了。”
“霍尔，别做傻事！我们已出色完

成守卫任务，增援部队应该要到了。
如果侥幸获救，你我就是英雄！”

团长马丁内兹的话提醒了霍尔，霍
尔放下了手枪，摸出了一块压缩饼干，
狼吞虎咽地吃了起来。

沉沉的夜色中，霍尔看到了半山腰
有手电的光亮，按判断，应该是团长说
的增援部队到了，如果增援部队一到，
就意味着自己得救了，不，还意味着自
己与团长就是英雄了。当然，团长是第
一英雄，自己是第二英雄。
“霍尔参谋长，你不能自杀，不能！

自杀是懦夫的行为，是懦夫！”——原来
团长马丁内兹在说梦话。

一想到刚才的软弱只有团长知道，
霍尔有了一种奇怪而可怕的想法，他取
下头上的帽子，爬到马丁内兹跟前，用
帽子捂住了团长的口鼻，不一会儿，身
受重伤的团长就一命呜呼了。

霍尔抱着团长喃喃地说道：“对不
起！对不起！对不起！！”

脚步越来越近，手电光终于照到了
霍尔的脸，霍尔叫了一声：“团长，你不
能死！”就昏厥了过去。

等霍尔醒来时，已躺在部队的野战
医院里。

作为 753阵地的唯一幸存者，一拨
又一拨记者采访了他，一个又一个高官
看望了他。霍尔当之无愧地成了英
雄。他不但被任命为团长，还获得了国
防部颁发的“服役优异十字勋章”。

因为腿有残疾，后来霍尔被批准退
役。

退役后的霍尔被聘请为国家慈善
基金会的副秘书长，因工作出色，被任
命为常务副会长，跻身于上流社会，日
子过得颇为滋润。

很多年来，霍尔每年 5月最后一
个星期一即国殇日，他总不忘去阿灵
顿国家公墓祭奠马丁内兹，他会长久
长久地站在墓前，泪流满面，让很多
人感动。连马丁内兹唯一的女儿都
说：父亲有霍尔这样的生死战友，可
以安息了。

霍尔活到 84 岁死去的，见上帝之
前，他留下遗嘱：把自己的日记等全部
捐给美国国会图书馆。

霍尔的曾孙霍尔贝尔是研究历史
的，他对二战的历史发生了兴趣。有一
天，他向美国国会图书馆申请查阅霍尔
的日记等历史资料。

霍尔贝尔万万没有想到在曾祖霍
尔的日记中读到了那段耻辱的记载。
霍尔没有丝毫的隐瞒，记得很详细很详
细。看得出，多年来霍尔一直在为自己
的一念之差忏悔。

要不要披露这段家丑历史呢？霍
尔贝尔痛苦了很长一段时间，最后决定
向世人公布。

753阵地的夜晚
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