
在我看来，年逾七旬的乔秀清仿佛
还是我和他四十多年前相识时那样激情
阳光，我是说他对文学创作那种始终如
一的纯美执著。这本散文集《洗脸盆里
的荷花》（中国社会出版社）是他的第三
部作品。他在解放军总医院担任过几个
部门的领导，只能在八小时以外的业余
时间写作，可以想象得到，他是把多少
“别人喝咖啡的工夫”用在了文学上。

《洗脸盆里的荷花》里有相当多的篇
章是作者对家乡的回望、抒情、记事。故
乡既是秀清过往的居所，又是留存他生
命历程中的根与灵魂。那片永生难忘
的、洒埋着抗日英烈忠勇的热土，深藏着
他对世界、对生命、对事业深沉的爱、痛
和悲悯等人生情愫。散文的意境并不拒
绝对外在世界的关注，但它最终是向内
的，那才是能碰到灵魂的痛。

说到故乡不能不提到孙犁，这是乔
秀清一生为之骄傲的重要文学资源，也

让同是文学人的我们望尘莫及，很是羡
慕。他在散文里带着并非全是炫耀的
口气很平静地写道：“孙犁故里孙辽城
与我出生的张舍村相距四华里……我
在上初中时，就和志同道合的同学经常
一起谈论孙犁的《荷花淀》《风云初记》，
做的是同一个梦，那便是文学之梦。”
“孙犁是一位有长久文学艺术生命力的
作家，他跨越不同历史阶段与读者亲切
对话，对当代文学持续产生着影响。他
一生孤独，远离京城，却把心一直留在
家乡的芦苇荡里。”一直放在乔秀清书
房的《孙犁文集》见证着孙犁的文学沃
土对这位后来人的滋养。乔秀清秉承
孙犁热爱家乡的文学品质，努力践行，
把故园作为他文学的根脉。
《井边的小茅屋》里那个“村野农

夫”——瘸子舅，是位身体残疾、心灵闪
光的人。他“走路右脚不能着地，只能
用脚掌踮着走路”。他身体外表有缺
陷，心灵很纯美。作者在写作时，既彰
显他现实生命善解人意的坦诚，又把他
和遥远的历史靠近，使他的心灵闪出了
光亮。这位“满脑袋高粱花子、斗大的
字认不出几个”的瘸子舅，在抗日战争

中，“烧日本鬼子的炮楼，拦截鬼子的运
粮队，伏击进村扫荡的日本兵，他的右
脚就是在战斗中被炸伤的。”他一直过
着单身生活，却不觉得孤寂，和大家乐
趣地相处。“夜晚，小茅屋的窗口透出微
弱的灯光，而屋内唠嗑的声音随着风儿
飘到遥远的天边。”瘸子舅身上闪出的
光亮和他的血肉有关，这光亮一旦消失
了，小茅屋就会寂寞，整个村庄就会痛
苦。生活就是这样，什么都可以拒绝，
但生命不能拒绝这样的光亮。

当读到《六棵白菜》中那位衣衫褴
褛的乞丐老大爷，把讨来的一个菜团送
给同样也准备去干娘家讨要糊口饭的
乔秀清时，我的心被撞得发酸、发疼，久
久难以平静。作者这样描写他的故乡
冀中平原：“庄稼人将树叶和野菜都采
光了，正受着饥饿的煎熬，端起碗来像
照镜子。”在这个背景下，作者成功地营
造出乞丐给不相识的人送菜团这个细
节，将我内心的磁场一下子打破，产生
了不由人分辩的统治力量，撞得人似乎
一时失去了方向。这一个有根基的细
节是影响和改变人们命运的文学细
节。我不由得想起了孙犁讲过的话：

“凡是文艺，都要有根基，有土壤，有根
基才有生命力，有根基才能远走高飞。
不然就会行之不远，甚至寸步难行。什
么是文艺的根基呢？就是人民的现实
生活，就是民族的性格，就是民族传
统。”

最值得一提的是《古井》，它在《人
民日报》发表后，选入全国小学五年级
语文课本已经 35年了。这篇散文写了
围绕村庄东头“一口无从考证修于何年
的古井”而发生的美丽故事。散文的支
撑点是记述了一对年过六旬、把大半生
年华献给革命的老人，他们理所应当得
到了村民的拥戴。大家不计任何报酬
地长年给老人挑水，老人院子里的大水
缸常年不空，总有半缸水。作者很精当
地将古井拟人化了，把平凡老人自然化
了：“古井像一位温情的母亲，用醇美的
乳汁，养育着平原上的儿女。”这个比喻
一下子使整篇散文散发着一种独特的
东方韵味的静态之美，散文的意境变得
阔大、深远。

乔秀清不倦地歌颂生活的美，执著
地表现对故乡的爱，因而他的散文能给
人以阅读的愉快和美的享受。

享受精神沃土的滋养
—读散文集《洗脸盆里的荷花》

■王宗仁
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文化自信

深沉的价值，持久的力量

《永乐大典》与《四库全书》是我国

古代两部大型综合类典籍汇编，二者

均为我国历史文化遗产中的珍品与瑰

宝。厘清和区分两者之异同，有助于

人们了解和明晰其文献价值和对当下

的镜鉴意义。

《永乐大典》的编纂工作肇始于明

代永乐元年即公元1403年，历时六年

编修完毕，在时间上早于法国狄德罗

编纂的百科全书和英国的《大英百科

全书》300多年。《永乐大典》全书共计

22937卷、目录60卷，约3.7亿字，共辑

录收存了14世纪以前中国历史地理、

文学艺术、哲学宗教和其他方面的典

籍文献近8000种，可谓是中国古代文

明的一次集中荟萃和充分展示。《永乐

大典》动用了朝野上下共2169名文人

士子参与编写，于永乐五年（1407年）

定稿进呈，明成祖阅罢甚为满意并亲

自作序，命名为《永乐大典》。

《永乐大典》把先秦以前一直到明

初的所有史料典籍全面进行搜集、整理

和分类，旨在最大限度地集聚前人资

料，供时人和后人参阅和借鉴。成书以

后，人们对《永乐大典》的评价始终褒贬

不一，褒扬者认为，《永乐大典》所辑各

书均保持原书面貌，与《四库全书》相比

具有更高的学术研究和史料价值；批评

者指责《永乐大典》在具体编排时由于

定韵标准不尽一致，客观上给后人查阅

和检索带来诸多不便。永乐年间所修

订的《永乐大典》原书只有一部，现今存

世的皆为明嘉靖年间的抄本，穿越500

年的历史征尘，历经多次宫廷变故和外

敌劫掠，该书早已大量毁弃、散佚和流

失，1900年大部分被八国联军所焚烧，

残卷剩册被劫掠瓜分，现分别存藏于国

内的国家图书馆和境外的一些官方及

民间图书管理机构。

人们往往将《永乐大典》与《四库

全书》相提并论，但两者性质和命运却

迥然有别：《四库全书》是丛书，《永乐

大典》则是类书。清朝进入乾隆时代，

国力空前强大，乾隆意欲成就一番名

垂青史的文化伟业，在康熙、雍正下诏

纂修的《古今图书集成》基础上，诏令

对《永乐大典》所辑佚书与“各省所采

及武英殿所有官刻诸书”进行梳理和

汇编，亲自主持建设古今图书总汇这

一大型文化项目，责成纪昀等360多位

高官和学者进行编撰，耗资400万两白

银、耗时13年编写而成，分为经、史、

子、集四部，钦定名称为《四库全书》。

《四库全书》共7.9万卷、3.6万册，

约8亿字，成为中国古代最大的一部官

修书，也是中国古代最大的一部丛书。

成书之后，乾隆命人共手抄了7部，下

诏分别藏于全国各地，其中先抄好的四

部分别珍藏于北京紫禁城文渊阁、辽宁

沈阳文溯阁、北京圆明园文源阁和河北

承德文津阁，这就是所谓的“北四阁”；

后抄好的三部分别珍藏于江苏扬州文

汇阁、江苏镇江文宗阁和浙江杭州文澜

阁，这就是所谓的“南三阁”。乾隆还把

贮藏《四库全书》的阁名用渊、源、津、溯

加以命名，以凸显该丛书具有的所谓

“溯其源流”的功能属性。

但由于文化背景、民族身份和性格

秉性不同，《四库全书》凡属佛道、戏曲、

小说等概不辑录，对于有碍政治稳定和

封建统治的文字全部删去、概不存留，对

于邓御夫所著的煌煌200卷《农历》等科

技著述和一些军事著作也都不予采录，

甚至对已辑佚出的《兼金合璧》《晋史挥

尘》和已签出的《元一统志》等重要方志

类书籍也都拒斥废置，所以，《四库全书》

辑佚工作对传统文化又构成一种较大

破坏，留下了难以弥补的巨大遗憾。

《永乐大典》和《四库全书》是有重大

影响的古代大型文化工程，客观上也对

保护和传承传统文化发挥了积极作用。

《
永
乐
大
典
》
与
《
四
库
全
书
》

■
刘
金
祥

好的诗作一定是真诚的，因为，这
是通向人心的最好途径。对生活乃至
生命发自内心的真挚热爱是艺术创作
的源泉，更是一个诗歌写作者能否走得
更远的关键所在。近日，由人民日报出
版社出版发行的诗集《旋转的月光曲》，
以蓝色的梦想、心星的誓言、青春的烙
印、静夜的幽思和时光的馈赠 5个版块，
108首诗歌的篇幅，多维度、全景式地展
现空军青年作者魏泽光的作品。认真
品读这些诗句，如同在作者人生的长河
里来了一次回溯。在逆流而上的旅途
中，那些新鲜的意境、内敛的语言、时代
的风度和青春的气息扑面而来，有一种
心怀明净，被清冽河水冲刷涤荡的感
觉。

在诗句中，魏泽光善用一些明快、
坚硬、有力的语言表述，这使得他的很
多作品直截了当，穿透力强。例如，
“湛蓝的天空是画板的模样/张开双臂
的一瞬/每一朵云彩都开始飞翔/每一
次出征的意义/就是在聚合与裂变中，
重塑再造。”（《乘着长空飞翔》）“他不

禁伸出手/去抚摸那片殷红的晚霞/就
像触摸到了自己/火红的心脏。”（《一
个士兵的晚霞》）作为一名空军战士，
对天空的执著向往是永恒的追求。魏
泽光多次提到具象抑或抽象的“鹰”。
“我是一只飞翔的鹰/我和蓝天白云都
有血缘。”（《乘着长空飞翔》）“一只鹰
定要在蓝天的旷野/骑上幻想/任意驰
骋。”（《出征》）“愿将所有的刺激与惊
险/当作飞行的浪漫/写就独一无二的
诗篇/吟诵给壮美河山。”（《爱在天地
间》）……这些质朴清晰的白描絮语稳
如磐石又器宇轩昂，他们源自清澈的、
流动的心绪释放，反衬出作者对这支
飞翔军种的眷恋之情。

好的诗歌作品植根于内心，更植
根于生活，诗歌的语言暗含某种寓意、
想象和意境。“看着父亲的信/我仿佛
看到/夕阳的余晖里/他一下又一下挥
舞着锄头/消瘦的身影。”（《父亲的
信》）“飘飞的华发/就像一件破旧的银
色御寒衣/寒冬袭来，北风吹落悲伤。”
（《我坐在暮春的深夜里暗自成长》）这
些诗句在字里行间少了刻意的痕迹，
它们的语言是朴素的，感悟却是深刻
的，看似漫不经心的叙述却散发着深
厚的情感。

物的灵魂作为一种自然精神，无论

是人赋予的还是物本身所自持的，都具
有隐藏的诗意。诗意言说，是诗歌创作
者的天职。魏泽光真诚邀请一双红军
时期的草鞋，一床被子叠成的“豆腐
块”，一条青藏高原的“天路”，一朵悄然
绽放的荷花等，成为诗歌的主角。他让
“子弹诉说绿萝的故事”（《机遇，便是一
生》）让时间铭刻“情书化心，邮戳化蝶”
（《一起走过的冬天》）尽管“蓝色的肩
章/已有了白云的颜色”，仍要“去摘一
颗星辰/焊在辽阔的肩膀。”（《迷彩水
壶》）

被埋没的记忆与生活其实无处不
在，如何调动暗示、通感、梦幻、形象、
反差对比等手段，从而使语言产生更
大的张力，使诗意耐人寻味，是每一
个诗歌创作者都在努力探索和积极实
践的事情。魏泽光亦是如此。他以新
颖、细腻、丰富变换的意象表达着他
的察觉和感悟，作品中由内而外展现
出的那种真性情，就像千里之外草原
之上的一缕清风，让人心旷神怡，不
知不觉间随之感动。“这一个整夜/他
会带着我的梦/往返于记忆和未来之
间/往返于营地和故乡之间/往返于心
脏和祖国之间。”（《拿起笔的那一
刻》）那些“春的情事/夏的乐事/秋的
私事/冬的秘事”，仿佛“一只吹弹可

破的蝉翼/奋飞着纯净透亮的希冀。”
（《翻开春夏秋冬的手记》）由此相信，
只要心怀光明，梦想的种子终会破土
而出、拔节生长。

一个真正的诗歌写作者所应必备
的条件和素质中，最重要、最基础的也
许并不是技巧和功力，而应该是发自
内心的善良、真诚和对信仰的笃定。
在魏泽光的诗句中，我读到了这种可
贵的品质。“隔着茫茫长夜离开剑鞘/
与黎明决战于雄性的荒原/赤胆和忠
心是最锋芒的双翼。”（《笑傲苍穹：令
如山》）“就要出发了/又一次亲吻孩子
的额头。”（《笑傲苍穹：夜未央》）“守望
不再只是姿势/长 空 才是英雄的领
地。”（《笑傲苍穹：望长空》）等等。尽
管个别词语尚值得推敲，但是这些诗
句传达出来的情怀以及诗句本身已经
足以使读者动容。这是一个真正的战
士发自肺腑的呐喊和心声，是他在军
号和口令日复一日的重复中对战斗、
战场乃至战争真切的渴望。

作为携笔从戎的军人，魏泽光听得
见马鸣风嘶、隆隆战鼓，看得到眼中高
地、梦中哨位。他时而站在大漠孤烟中
感受冷风热泪，时而久立长河落日前倾
听流年往事。十年军旅生活已经打磨
掉了他身上所有的矫饰，他已经学会并
且逐渐自觉地把这些外在事物融化于
心，写成或长或短的诗句。这些诗歌宛
若一面镜子，努力去折射新时代军队发
展建设的缩影和当代革命军人身上所
应具备的那种精神和情怀。相信随着
知识和阅历的积累，魏泽光的诗定会更
加引人注目，文学创作之路也会越走越
宽，葳蕤生光。

因为年轻，因为真诚，因为诗歌的
召唤和一个战士对战斗的渴望。

一个战士对战斗的渴望
——读魏泽光诗集《旋转的月光曲》

■赵广砚

我时常惊叹唐代诗人痴于菊花的

深情和大爱，也陶醉于他们吟诗菊花的

恣意和潇洒。我相信，唐朝遍野的菊花，

寄寓着诗人的情怀向往和悲欢离合，寄

寓着诗人的千年风情和浪漫思想。唐

朝的菊花，当是诗人的心蕊情卉吧。

唐诗里的菊花，凝聚着诗人的灵

魂。诗人与菊，实为身魂合一之相融。

吴履垒《菊花》写道：“粲粲黄金裙，亭亭

白玉肤。极知时好异，似与岁寒俱。堕

地良不忍，抱技宁自枯。”此菊已非菊。

绰然岁寒，神韵清秀，西风不落，宁可抱

枝自枯，决不堕于世俗，是为诗人心智

之灿烂、品德之写照。“移家虽带郭，野

径入桑麻。近种篱边菊，秋天未著花。

扣门无犬吠，欲去问西家。报道山中

去，归时每日斜。”（皎然《寻陆鸿渐不

遇》）此为幽人高士之菊。居宅四周篱

笆环绕，秋菊满目向野怒放，足见心之

素简，性之淡雅。诗人那挥手尘嚣痴恋

山水之情，诗人那栖身世外特立独行的

态度，宣示着不闻尘事、作别俗念的抉

择，凸现出高人逸士的襟怀与风度。

菊花是诗人情感的载体。在诗人

挥毫泼墨的笔下，常有承载心怀感伤之

奇葩。“无限青山行已尽，回看忽觉远离

家。逢高欲饮重阳酒，山菊今朝未有

花。”（张籍《重阳日至峡道》）别家异乡，

欲饮无花，故难能登高赏菊佩戴茱萸。

在安史之乱之际，这当是诗人心中的悲

惨之花吧，暗含着多少感伤和无奈、怅

然和凄怆。“强欲登高去，无人送酒来。

遥怜故园菊，应傍战场开。”（岑参《行军

九日思长安故园》）诗人历经战乱，漂泊

辗转，虽想借重阳登高，饮酒赏菊以寄

思乡之情，回望长安却是战火纷飞，硝

烟弥漫，淤血涂地，四处断壁残垣，灼灼

菊花也被乱军践踏得凋零落败。诗人

怜菊感伤中赋蕴多少离乱苦恨，难言悲

痛。杜甫的“丛菊两开他日泪，孤舟一

系故园心”，菊花之上，露珠成泪，饱含

着诗人无限的感伤。身在天涯，心系故

园，家事国事两相融，思念尽在不言中。

唐诗里的菊花，在景换情移中灿

烂着诗人的情操。那素洁优雅，芳香

四溢，那置身乡野，毫无自馁，那君子

之德，隐士之风，壮士之志……激荡着

诗人的情思，蓬勃着诗人的灵感，诗人

之菊就有了千年不凋的光彩。元稹诗

云：“秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐

斜。不是花中偏爱菊，此花开尽更无

花。”诗人伫立菊前，忘情夕阳中，那菊

之傲骨与坚贞不就是诗人不畏权贵、

直以敢言的化身吗？不就是历尽贬谪

亦洁身纯粹的写照吗？郑谷在《菊》中

吟道：“王孙莫把比蓬蒿，九日枝枝近

鬓毛。露湿秋香满池岸，由来不羡瓦

松高。”菊花虽置身野乡池岸，却高洁

清幽，晶莹明艳，香飘四野；瓦松虽踞

高位，却也是百无用途，形神委琐。此

菊有不羡高位的品质、不慕荣利的淡

定，当是日月昭昭之风范。

唐诗里的菊花更被赋予生命的大

气，多有激扬气魄，战天斗地宏愿。读

黄巢《题菊花》，总让人顿生豪情万丈。

“飒飒西风满院栽, 蕊寒香冷蝶难来。

他年我若为青帝, 报与桃花一处开。”

黄巢之菊，当是要改天换地打破社会之

不公。另一《不第后赋菊》：“待到秋来

九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透

长安，满城尽带黄金甲。”读来更为壮观

雄奇，满城尽开，遍地金甲，轰轰烈烈，

如火燎原，有着傲骨凌霜的劲节，摧枯

拉朽的凌厉。“莫言马上得天下，自古英

雄皆解诗。”黄巢无愧马上打天下，笔下

写壮志的英雄。一曲菊花把唐代菊花

诗推向了雄壮豪迈的境界，以俏奇瑰

丽，恢弘气魄，塑造了诗人身披甲胄、剑

指千里霄汉的千古英雄形象。黄巢之

菊充满激情，脱孤脱俗，想象奇瑰。其

意其景，宣示着诗人宏伟的抱负。

唐诗里的菊花，因时不同，因人而

异，因势而别，诗人或赋采精绘，或传情

言志，无不飞扬生命的个性、思想的锋

芒。欣赏唐诗里的菊花，不仅能走进心

灵的世界，更能重新审视雄奇的大唐。

开在唐诗里的菊花
■茹喜斌

回首改革开放40年的壮阔历程，

广大人民群众用双手书写了国家和民

族发展的壮丽史诗，创造了让世人惊

叹的中国奇迹。《徘徊与觉醒：改革开

放的酝酿和启动》（河北人民出版社），

正是这一时期的历史见证。

作者黄一兵系中共党史研究专

家，特别是在中国社会主义建设新时

期和改革开放史研究方面建树颇多，

成果丰厚。该书虽仅仅展现了从

1976年至 1980年短短几年间的历

史，但其完整的记述足以使整部著作

血肉丰满、特色鲜明，堪称一部优秀

的断代史。文中运用大量的第一手

资料，真实再现了改革开放酝酿和启

动的那段风起云涌、波澜壮阔的过

程，展现了中国人民徘徊与觉醒的心

路历程，特别是展现了以邓小平等老

一辈无产阶级革命家勇于创新、不断

奋进，开创中国特色社会主义现代化

建设新局面的探索精神，是一部具有

较高学术水平的专题史著作。该书

对于广大读者了解中国为什么会走

上、怎样走上改革开放和社会主义现

代化建设之路，了解改革开放前后两

个历史时期的不同与联系，有着解疑

释惑的作用。

《徘徊与觉醒》

回眸壮阔历史
■李秀杰
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