



第四年，“丝婚”已至

■罗肖宁

进入11月份，我内心的小激动就总在翻涌，期待着那个特殊的日子早一点到来。

“颜哥，马上‘双十一’了呦。”拨通颜哥的电话，我柔声细语。

可话音还未落，颜哥立刻就抢过了发言权：“又当‘剁手党’了吧，早就告诉过你，‘双十一’只是商家的噱头，冲动购物一点都不划算……”

听着颜哥在电话那头“吧啦吧啦”，我不禁怒火中烧——什么嘛！这“钢铁直男”的思维简直了，提起“双十一”就只能想到购物车，却想不起这是我们结婚四周年的纪念日！

我果断深吸一口气，挂了电话，在心里默念十遍“老公是自己找的”，给自己降火。其实，我的火来得快去也得快。回想这4年间，我和颜哥这一颗“金星”、一颗“火星”，就是在这些家长里短里逐渐磨合的。

结婚四周年，有个挺美的名字——“丝婚”，意为“你中有我、我中有你，两人缠绕在一起”。作为同地的双军人家庭，我和颜哥的生活交集不少。可因为男女思维差异的问题，我们私底下也常常“撕破脸皮”。比如，我想给女儿糖糖报早教，他却觉得不如在家自己陪伴；我想买全家亲子装，他却非说母子装更好看；我想过情人节，他却表示送花都是玩虚的……每次我气到肝疼，他却满脸无辜：“我没错啊。”

可气归气，我和颜哥之间从没吵过大架。大概是因为我俩在生活中尚算清醒，没有将工作上“争红旗、扛第一”的优良传统继承错了地方。我妈说的好，婚姻就是互相磨合的过程。两个性格、习惯、人生经历完全不同的人要生活在一起，如果不愿磨合，又怎么可能携手一辈子？

私底下，我们可以生气要性子慢慢讲道理，但工作中我们却将军人职责放在第一位。

有一次，我和颜哥爆发“战争”之后互不搭理，结果第二天就因为工作需要，坐在一块推文稿、做PPT。明明心里都对对方有怨气，可相互配合又那么默契。原本要费一番功夫的任务，很快就保质保量地完成了。许是我俩之间的气氛太“冰点”了，连领导都看出了端倪，于是这件事最终以大家背着我同颜哥谈了次心而宣告结束。具体谈了什么没人跟我说，不过，当晚颜哥就亲自下厨做了一桌好菜，以示道歉。

经过这些年的磨合，我和颜哥渐渐感受到了对方在自己心中的分量，也更能站在对方的角度思考问题。这个过程，真就像两根交集之后越缠越紧的丝线，已然难分你我，只剩互相扶持、同进同退。都说军婚不易，但我们有信心。

“双十一”那天零点，颜哥发来微信：“你的购物车我帮你清空了，说实话，东西太少啦。看到你最喜欢用的化妆品有活动，我给你买了些，等着收快递哈！”

旋即，又追加一条：“老婆，祝我们丝婚纪念日快乐！爱你！”

这一句话，让我幸福得直淌泪滴。



扫码阅读更精彩

父子两人身处两地，却有着同样的雪域情怀。“老山南”和“新山南”，期待着早日在雅鲁藏布江畔——相聚！

新老“山南”：雪域情深深几许

■李国涛



“老山南”和“新山南”的约定，是两代高原戍边人的情感传递和使命接力。改革开放以来，有太多这样平凡又伟大的“父子兵”，感动人心。

作者提供

以透气。80多个人挤在一起，盖着新发的毡子，伴着车轮轧过铁轨的“哐当哐当”声，聊天睡觉。

在火车上，父亲喜欢静静地猫在角落，拿出笔记本写写画画。每到一个兵工站，他都把它的名字记录下来。最高兴的事莫过于到站停车，能下车呼吸新鲜空气，看看外面的世界。吃饭、上厕所都是一大群人一起去，别提有多热闹了。

3天后，火车到达青海格尔木。所有新兵在此换乘汽车，继续前行。越来越高的海拔，已经让父亲感觉到了高原反应：背后的背包怎么那么重，脚下的步子怎么那么飘。费了九牛二虎的劲儿，他才艰难地爬上“老解放”大卡车的车厢。

卡车在坑坑洼洼的石子路上行驶，颠得父亲胃里翻江倒海，骨头都快散架了。想躺下休息，空间不够；盘腿坐着，不一会儿双脚又开始发麻。那个滋味，让父亲至今谈之色变。好在同车的老班长经验丰富，让大家用大衣背包当垫坐，脚伸直了，就没有那么难受了。慢

慢地，习惯了颠簸的父亲觉得眼前的高原风光都越来越美了。

山高路险，度日如年。父亲兜里的笔记本，伴随他度过进山南路上的每一天。昆仑山、五道梁、沱沱河……一个又一个从前陌生的地名，如今都成为岁月珍藏的记忆。

“老解放”每日不知疲倦，起早贪黑，喘着粗气爬坡上坎，卷起一路尘土。那时已是四月天，山口依然是风雪阻路。那天，卡车几番冲刺上坡都没能成功。领队干部一声令下，父亲和战友纷纷跳下来推车。积雪齐了膝盖，狂风卷着雪渣儿胡乱地往脸上砸。大家想一鼓作气把车推上去，可是不管怎么使劲，车就是纹丝不动。后轮扬起的冰疙瘩，打在新兵们的脸上，像刀扎一样痛。

老班长趴在车底一看，才发现是一个轮子卡在了乱石堆里。见状，他用手扒开积雪，然后把石头一块块从雪窟窿里抠出来。车轮这才恢复了“自由”，将车子带上了山坡。父亲亲眼看见，因为趴在雪地里太久，老班长的棉衣都被雪水濡湿了。山

风一吹，冻得他瑟瑟发抖，就连眉间都泛起点点冰霜。时至今日，那位老班长的名字父亲早已记不得了，但高原军人的样子从那时起就刻在了他的心上。

跨过唐古拉山，进入藏北无人区，父亲的高原反应愈加剧烈。他努力地让自己睡觉，可一路的颠簸，加上刺鼻难闻的汽车尾气，根本睡不着。听说喝水能缓解高原反应，可因为只有停车休息才能上厕所，又不敢多喝，只能在难受得紧的时候，他才拧开水壶抿上一口。在父亲的记忆中，那是进藏途中最难熬的日子，每天一出发，所有人就盼着到兵站休息。

“1个多月，从四川简阳到达西藏山南，我感觉像走了一年！”父亲嘴里“吐”出的叹号，让我忍不住插嘴：“现在，我们西藏的条件可好多了。不仅通了高速公路，哨所还盖起了保温哨楼，国家电网也牵到边防一线，官兵用电‘吃’上了‘皇粮’……”

听我如数家珍般讲述新山南的好，父亲高兴得频频点头。他抿了一口酒，



家庭秀

偶遇的时刻/物景比我们多情/暖阳融化了晨霜/风也抚摸我们的心房/一句“亲爱的”/从心底升起/声声叩响车窗
迷彩的斑斓/把我们紧紧相连/虽然常难聚首/却总在你遥远的身边/用挺拔的姿态/与你一起/守望脚下/守牢初心

定格

10月底，正在西北某地驻训的第75集团军某旅导弹营士官林英偶遇一同参训的丈夫、某营发射连副连长关华平。隔着车窗，难得见面的二人深情凝望对方，眼神中蜜意甜润了戈壁的空气。

■胡良/文 张正举/图



家事

我妈教书，恰名字“颜凤书”里带个书字；守卫家国的爸是名军人，偏又叫冯宗剑。俩人因武侠结缘，“书”“剑”结合，最终书写了一部我家的《书剑恩爱录》。

彼时，妈的大学组织武侠茶话会。在与书友们“碰饭”间，她一眼就瞄上了身着军绿的爸。在妈眼里，爸走路带风，笑声爽朗，一身的大侠气质。临走时，俩人互留了联系方式，也就此开启了“武侠之恋”。多少回鸿雁传书里，他们从“冰火岛”聊到“蝴蝶谷”，从“塞外牧羊”聊到“竹林盟誓”。金庸大师笔下的每个浪漫篇章，他们都仿佛牵引领略过。

后来爸对妈表白，当然，也是妥妥的武侠风。“四海列国，千秋万载，心里只有一个你。”乍听之下，略显浮夸。可妈说，爸说这话时，眼睛里仿佛有星

星，顿时就把她感动了。

《射雕英雄传》里黄药师给郭靖出的“三道试题”，“金庸迷”们怕是无人不知。巧了，同为拥趸的姥爷也给上门说亲的爸出了3道试题。

“一是要军人，还得是党员。”姥爷说。爸拍拍胸脯：“叔，俺这个预备党员马上就可以转正啦！”姥爷又说：“第二呢，就是以后有了孩子，必须培养他长大当兵！”爸喜得险些蹦起来，这和他想法不谋而合。

第三道关，姥爷要求爸得在10分钟内跑完3公里。待爸挣了命般地跑回来，只见姥爷神色如铁。爸爸虚了：“叔，是超时间了吗？”姥爷忽然多云转晴，笑着说：“傻小子，你叫我啥？”

爸傻乎乎地站在原地直挠头，妈插插他：“叫爸啊！”回头又对着自己的父亲嗔怪道：“您这都出的什么题啊，根本

就是走过场。”说得姥爷一阵大笑。

婚后，聚少离多的军人家庭生活，一点儿也没影响爸妈将“武侠风”进行到底。

妈会在电话里俏皮地问爸：“兄台，忙啥呢？”爸答：“准备岗位比武竞赛呢！”“是类似‘华山论剑’那样的吗？”妈追问。“哈哈，每个人都要使出毕生绝学！”爸笑了。

“那你闭关修炼吧，大侠。”妈从来不愿打扰爸工作，家中的大事小情，都是她一肩挑着。

妈生我的时候，正在外执行任务的爸赶不回来。心下愧疚的爸拨通了电话，可鼻头酸得什么也说不出。最懂军营汉的侠骨和柔情的妈妈声音温柔得似水：“金庸说，朵朵白云，散了还会聚。我，等你回来。”

妈说，郭靖也为黄蓉哭过。爱到

深处时，心里的那个人经常想都不用想就会自己跑出来。而你就会或发自内心地微笑，或情难自抑地流泪。

妈还说，她最喜欢郭靖。不仅羡慕他与黄蓉神仙眷侣般的爱情，更崇拜他“侠之大者，为国为民”的凌云之志。“其实，你爸和你爸那帮战友们，不就是这样的大侠吗？”妈的话无比骄傲。

97版香港电视剧《天龙八部》的主题曲《难念的经》，是爸最爱唱的歌曲。每唱到“天阔雪漫漫，共谁同航。这沙滚滚水皱皱，笑着浪荡”这句时，他必会对着妈“猖狂一笑”，把“共谁同航”改成无比肯定的“共你同航”。

其实，军人家庭从不是“难念的经”，而是一册翻开就合不上的《书剑恩爱录》。所有甜蜜的风云，都等待爱来一统“江湖”。



军嫂空间

秀恩爱

一到节假日，朋友圈里最多的状态就是各种“秀恩爱”。然而聚少离多的军哥军嫂们，却少有机会能够花前月下。有句话说，嫁给军人就嫁给牺牲，爱上军人就是爱上奉献。军嫂们对“秀恩爱”，有什么样的感慨呢？

北回归线：说实话，看到朋友圈里各种秀恩爱，我有时也会心酸，但只要我家那位一句“想你”，就会让我充满了动力。谁说恩爱就得秀给别人看，“十五的月亮”不也是我们爱情的证明吗？

啊呀啊呀：这个我最有发言权！老公单位“十一”举办集体婚礼，我被邀请前去与他搭档当主持。那天，身穿军礼服的他帅气十足，我必须发朋友圈秀一把。后来我看到他竟然也晒了一张我的靓照，还配了一句：“终于等到你。”嘿！这下我俩的狗粮，可让朋友们吃饱了！

小小姑：说实话，挺羡慕各位妹妹的。和我家那位结婚十多年了，聊得最多的都是柴米油盐。但这绝不代表孩他爸没有情趣。老公喜欢摄影，也喜欢晒我们娘俩的日常。记得有回我大冬天带着孩子在营院门口等他下班，他把我捂着耳朵直跺脚的狼狈照片拍了下来，还说我是靠活着的“望夫石”！真让我又可气又好笑。

一颗蜜枣：有次节假日他邀请我去部队玩，说“绝对有惊喜”。他上台唱了一首《往后余生》，结束时他突然喊我的名字，说了一句“往后余生我只需要你”。天啊！全场都在起哄，我估计我的脸都红到耳朵根了。原来“秀恩爱”这回事，兵哥哥才是真的高手啊！

金色枫叶：都说陪伴是最长情的告白。我的他在离我两千多公里的地方守护边疆，写信是我们最喜欢的交流方式。想他的时候托摸着信纸，就感觉他在身边陪着我。两年的时间，我收藏了满满一铁盒的信，连快递员都羡慕我俩的感情！

（郭柳婷整理）

