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边 关 风

边防官兵戍守墨脱，都是从跋涉山
路开始的。

当年，墨脱不通公路，官兵只能在每
年 6月到 9月—多雄拉山的开山期，徒
步进驻墨脱。

1998年入伍的周国仁，是在次年夏
天打着背包、拄着手杖，跟着老兵从林芝
市米林县向墨脱进发的。
“进一次墨脱，就像经历一次战斗。”

忆及当年，周国仁感慨颇多，“进驻墨脱，
得有过五关斩六将的本事！”

百 里 进 山 路 ，也 是 一 条“ 生 死
路”。官兵从米林县派镇出发，沿途翻
越海拔 4700 多米的多雄拉雪山、天险
“老虎嘴”，数次穿越千年不化的冰川、
飞流直下的瀑布，通过蚂蟥肆虐的原
始森林……
“乱石纵横，人马路绝，艰险万状，不

可名态……”《西藏始末纪要》中，对墨脱
边境地区有这样一段描述。

说是路，其实没有路，官兵在荆棘林
中开路、在悬崖上架梯，在绝壁上攀岩、
在江河上溜索，一路上险恶不断。巡逻
一次，最短要3天，最长则需 15天。

老营长文豪在墨脱守防 11年，在近
200公里的漫长边防线上，他先后 31次
走掉脚趾甲。墨脱边防营先后有近 30
名官兵献出宝贵生命，其中多数倒在了
巡逻途中。

周国仁打小在昆明长大，经常听老人
讲滇西边防的故事。他没想到，直线距离
仅70公里的“进山路”，徒步得走7天。墨
脱的遥远，超出了周国仁的想象。

周国仁是边防营最老的兵。墨脱边
防一条条靠人脚、马蹄踩踏出来的巡逻
路，他走了 20年。巡逻途中“马死人亡”
的事他听过不少。

那年 5月，多雄拉山的开山季提前
了两个月，给边防营运送给养的任务随
之展开。时任副连长张洪万带队背着给
养翻越多雄拉山。大家刚爬到半山腰，
一场暴风雪猝然来袭。

有着 20余次带队“闯关”经验的张
洪万，带领巡逻队在风雪中跋涉两个多
小时。即将抵达多雄拉山口时，他发现
有6名新战士不见了踪影……

张洪万心急如焚。他将战友和物资
安置在一个山洞内，便带领 2名战士，转
身走进茫茫雪原。20分钟后，张洪万找
到了掉队的战友。正当他收拢人员时，
只听“轰”的一声巨响。
“是雪崩，快向右撤！”眨眼间，张洪

万被积雪吞噬。
“我的新兵班长伍伟，就是被救下的

6名战士中的一员。”周国仁说，每次讲
起这件事，伍班长都眼含热泪。

一年深冬，边防营机要参谋汤明辉
的儿子不幸离世。正值大雪封山，部队

通往外面的山路被阻断。汤明辉的妻子
发来电报：“儿子躺在殡仪馆，等你回来
见他最后一面。”一封电报的故事，让墨
脱官兵热泪长流。

路，是世世代代的墨脱人连通外界、
维持生计的唯一通道；路，是墨脱军民心
中的一个梦想。

从上世纪 80年代至 90年代初，驻地
政府下决心为墨脱修建公路，但由于地质
灾害频发，建设难度比想象中要大得多。

2013 年 10 月，墨脱公路正式建成，
这条季节性公路，结束了墨脱不通公路
的历史。有了路，墨脱这朵“隐秘莲花”，
向世人绽放出最美的容颜。
“墨脱不再远，再也不是‘高原孤岛’

了。”周国仁还记得，他和战友听说公路
修通时的兴奋劲儿。

路通了，从林芝到墨脱乘车只需 10
小时，新兵成建制乘车进墨脱不再是奢
望；路通了，官兵外出执勤再也不用徒步
翻山越岭。

代明是第一批成建制乘车进墨脱的
新兵。2013年 11月，一辆汽车抵达墨脱
边防营。代明走下车，拨通了叔叔代勇
的电话：“叔，我到墨脱了，你的心愿我替
你实现了。”电话那头，远在贵州的代勇，
声音哽咽了……

23年前，代勇入伍进驻墨脱。那个
年代守防的战士，谁没做过关于路的梦？

“那时候，我们最渴望有朝一日能乘
车进墨脱、乘车执行任务。”年逾四旬的
代勇说，听说自己的侄儿乘车进驻墨脱，
他的内心有种莫名的自豪和激动，“今天
的墨脱戍边人有福了……”

梦想照进现实，边防建设日新月
异。如今已是边防某连下士的代明，长
年在边防一线巡逻执勤，见证着祖国边
疆繁荣发展。

改革开放潮涌边关，昔日落后的墨
脱大变样。墨脱公路修通以后，官兵执
勤巡逻逐渐摆脱手脚并用的历史。“作为
边防军人，我们最直观的感受就是桥多
了，巡逻执勤没那么险了。”代明说。

墨脱现有钢索吊桥 14座、钢架桥 12
座，基本连通了墨脱境内的山川。如今，
官兵们巡逻到江河、峡谷，基本不用漂牛
皮筏子、走藤条笼子、荡溜索绳子了。

让周国仁感触最深的是，驻地政府
和西藏军区协力攻关，为墨脱边防营改
建边防巡逻公路。一条条通往边境巡逻
点的简易公路，在官兵脚下延伸。通往
中缅边境 14号点位的巡逻路，三分之二
路程修通了公路，不仅巡逻时间节约了
2天，巡逻安全系数也大大提升。

林芝军分区政委王卫红掰着手指头
说，随着边疆的开放开发，林芝经济建设
快速发展，林芝军地双方已制订相关规
划，计划按照等级公路标准新建边防道
路，为边防部队提供强有力的交通保障。

路通百通。随着交通道路在墨脱边
防延伸，一条条“信息高速路”的建成，也
为边防建设带来巨大变化。

十几年前，边防营巡逻队前出巡逻
15天，经常失去联系。今天，边防营守
防信息化程度越来越高，这个距首都北
京超过 2000公里的“信息孤岛”，实现了
3G网络全覆盖。

官兵巡逻执勤的信息，可实时传回
营部和军分区；连队还用上了“远程会
诊”系统，一旦巡逻途中出现紧急情况，
可以随时随地连线医疗专家。
“老墨脱”周国仁感慨，第二故乡墨

脱的变化天翻地覆，如今墨脱戍边军人
都期盼能在这里多干几年。

王卫红说，再过不久，一条连接林芝
和墨脱的新建公路将通车，这是一条全
年通车的公路。那时，边防官兵可不分
季节随时进出墨脱，从墨脱到林芝的路
程，将缩短至半日之内。

墨脱路，这条饱经风霜，承载着墨
脱戍边人光荣和使命、幸福和梦想的边
防通道，必将留下边关战友更加坚实的
足迹。

左上图：墨脱边防营某连门口的水

泥路，直通巡逻点位。 马 军摄
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随着墨脱公路建成通车，边防官兵守防条件、执勤质量今非昔比—

进墨脱：从路在梦里到路在脚下
■严贵旺

潮涌边关，沧桑巨变。历史总在一些特殊的年份留下特殊的印

记，以昭示和启迪人们，从中汲取前行的力量。

改革开放40年，我国综合国力提升，科技创新发展，边防建设提

速。放眼今日边关，我国边防建设已迈入高效立体管边控防新时代。

吾甫浪沟，全军唯一骑牦牛巡逻的边防线；墨脱，全国最后一个

通公路的建制县；古林钦山口，全军海拔最高边防巡逻点。在祖国漫

长的边防线上，这3个地名，也许并不为人所知，但“唯一”“最后”“最

高”等字眼，让人不禁联想到“缺氧、艰险、恶劣、严寒”，也让边防军人

的牺牲和奉献，穿透岁月和时空的隧道。

北斗卫星指引巡逻，直升机空中巡航，护卫舰巡逻海疆，“蓝鲸”

潜航碧波之下……今天，多样化执勤、立体化管控筑牢一道钢铁长

城，守卫着各族人民的美好家园。

站在新的历史起点上登高望远，我们发现，稳边固防离不开强大

国力的支撑，戍边守防更离不开一代代戍边人的忠诚勇毅、责任担

当。边海空防牢不可破、安如磐石，靠的是无数边防军人献身使命的

精神传承。这是确保边境安宁的恒久力量源泉。 ——编 者

突如其来的暴风雪，席卷着中尼边
境的古林钦康日雪山。

西藏军区某团七连四级军士长陈
松最后一次巡逻古林钦山口。在一处
被称为“绝望坡”的冰川前，他再一次面
临考验。

裹着厚厚的防寒棉衣，蹬着钉鞋、拄
着登山杖，陈松和战友一步步在冰川匍
匐。雪水沁透全身，寒风钻进心窝，陈松
的迷彩服被冻成了“冰盔甲”。

攀爬了一段，陈松停下来休息。相
伴 5年的军犬珍妮，趴在他的身旁喘着
粗气……陈松看了一下温度计，气温已
降至-20℃。

眼前，海拔 6637米的全军海拔最高
巡逻点—古林钦山口巍然耸立。那晶
莹的冰川，像一把把锋利的长矛，寒光逼
人、直刺苍穹……被称为“鬼门关”的古林
钦点位就在眼前，但又是那样遥不可及。

由于天气原因，带队巡逻的连长曾
啸波，不得不下令终止任务回撤。坚守

高原 16年的陈松，退伍前最后一次叩击
“鬼门关”，却留下遗憾。

“寒冷如同‘地狱’，缺氧令人绝望。”
凡是去过“鬼门关”的人，无不这样感
叹。然而，未能登顶未尝不是英雄。

年初，毫无登山经验的上等兵朱江
龙一步三喘，本想踩在一处冰石上休息
片刻，却一脚踩空，连人带背包一同滚下
山坡。所幸他背包上的挂绳，被战友拽
住……

即使万幸，也免不了受伤。朱江龙
身上被冰凌划出道道血痕，脚踝也扭伤
了。无奈，他第一次参与古林钦巡逻，只
能在半山腰止步，目送战友远去。

这次巡逻，连队文书、下士许鹏飞，
全程带着相机记录巡逻历程。望着山巅
上奋力跋涉的战友，许鹏飞摘下墨镜、拿
出相机，却感觉眼前一片空白……“雪
盲！”此后一小时，他的眼睛根本睁不开，
只能待在原地等战友归来。

这些年，七连成功登上“鬼门关”的

官兵一茬又一茬，遗憾遥望“鬼门关”的
官兵也不少。

距古林钦山口 10 多里外的希夏邦
马峰主峰，是登山爱好者心中的圣地。
截至目前，全世界仅有 201 人次成功登
顶，有19人付出了生命的代价。

登山爱好者选择登山，是为了挑战生
命极限。对边防军人而言，为了巡守边防
线，再高的山峰也要攀，再险的关隘也要
闯。对七连官兵而言，能到“鬼门关”走一
遭，已成为军旅人生的一种荣耀。

那年，战士陈家勇第一次参加古林
钦山口巡逻，始终难以抑制自己紧张的
心情。山脚下，他因剧烈高原反应，被安
排到收容组，不得已被送下山。

后来在一次休假期间，陈家勇毅然
报名加入了登山攀岩俱乐部。多年后，
已经晋升四级军士长的陈家勇，成了“鬼
门关”的常客。

那年，连长曾啸波患上了关节炎。
体检报告出来后，他一直瞒着父母和家

人：“不想让他们担心，更怕自己没有勇
气征服古林钦。”

虽然没有成功登顶，但陈松还是把
奋力挺进“鬼门关”的经历，视为人生中
最珍贵的回忆。

陈松向我们展示了一段视频—
临近山口时，坡度近 70度，陈松和

战友的身体几乎贴在雪地上攀爬。全身
湿透的他，从背包里掏出一面鲜艳的国
旗缓缓展开。冰雪寒风中，战士们持枪
护卫的五星红旗，鲜红而耀眼。

这段视频，定格了七连官兵引以为
傲的荣耀。

近年来，连队盖起了保温哨楼，建起
了健身房，即便寒冬也能组织体能强化
训练，为巡逻执勤储备充足体能。上级
专门为连队升级了巡逻装备，定期邀请
登山专家组织专业登山技能训练，还修
建了车行巡逻道……古林钦山口从遥不
可及，变得越来越“近”。

前不久，曾啸波带队赴古林钦山口
巡逻，实现全员全部到点到位。

从曾经的“令人绝望”，到如今一次
次征服“鬼门关”，变的是日益增强的巡
逻战斗力，不变的是戍边官兵的坚守和
忠诚。
“鬼门关”的故事仍在继续，官兵们

对“鬼门关”的情感越来越深——对于边
防军人而言，遥远的“鬼门关”，永远是他
们坚守使命的见证。

征服“鬼门关”的军人
■曹文勇

吾甫浪沟，是全军唯一一条骑牦
牛巡逻的边防线，素有“死亡之谷”
之称。

耸立在吾甫浪沟的界碑，是最考
验红其拉甫边防连官兵意志的地方。

几十年来，一茬茬连队官兵把吾
甫浪沟比作“山”，只有翻越了军旅人
生中的这座大山，才能真正读懂边
关，理解红其拉甫人的戍边精神和神
圣使命。

这条巡逻路，往返全程 98 公里。
官兵走上一趟，要翻越 8座海拔 5000
米以上的雪山达坂，30多次蹚过刺骨
的冰河。

中士田壮曾数次参与吾甫浪沟巡
逻，见证了边防巡逻条件的变化。

从连队驻地出发，一条公路向远
方延伸。近些年，南疆地方政府将边
防公路、执勤巡逻路纳入边防路网建
设。这条路是去年修通的。

公路的建成，无疑为官兵巡逻吾
甫浪沟提供了便利。在田壮看来，这
条路，正好避开了几处艰险路段，方便
了边防执勤。

巡逻吾甫浪沟，牦牛是与官兵并
肩战斗的“战友”。过去，牦牛背上驮
的多为医疗物品、帐篷睡袋等，给养物
资只有压缩干粮和馕饼。近年来，牦
牛驮运物资的种类明显多了，高压锅、
大米等都能带上路。

“如今到沟里巡逻，我们也能随时
吃上热乎饭了。”田壮说，新式睡袋、保
温帐篷也出现在牦牛背上，官兵寒夜
宿营不再是愁事。

保障力的提升，无法改变巡逻路
上的艰险。进沟后，随着海拔的不断
攀升，氧气越发稀薄，加之强烈的紫外
线照射，断崖、冰川、滚石……时刻考
验着官兵的意志。

今年 8月下旬，田壮率队巡逻吾
甫浪沟。在行进至一处断崖时，突然
几块石头滚落，田壮骑乘的牦牛受
惊，两个后蹄滑下断崖。牦牛前蹄扒
住崖壁，后腿拼命蹬住岩石，呼呼地
直喘粗气。

田壮紧趴在牛背上，一动也不敢
动……最终在战友帮助下，他和牦牛
才化险为夷。

田壮说，这种险情在吾甫浪沟巡
逻路上经常遇到。每次巡逻，官兵都
要面对“连环险、生死劫”。山石长年
风化，一有响动，山上的碎石、流沙，便
呼啦啦地往下滚。

巡逻路上，官兵最怕在行经半山
腰时遇上黄羊。一旦惊动了黄羊，它
们便在山顶蹦跃，踩落的碎石，极易砸
伤人。

有时，巡逻队在狭窄山路上艰难
跋涉，左边是几十米深渊，右边是悬
崖峭壁，官兵们只能紧贴在崖壁上
挪步……这样的路，往往一走就是
数小时。

边防某团四级军士长姬文志，早
年曾参与吾甫浪沟巡逻。他说，10年
前，上级要求我们每年巡逻两至三次；
如今，上级逐步减少徒步巡逻吾甫浪
沟的频率。

近年来，连队边防执勤信息化水
平日益提升，直升机、无人机等手段已
在管边控防中广泛运用。巡守吾甫浪
沟的方式，已由骑牦牛，发展为现代
化、信息化的执勤手段。
“多元立体的巡逻方式，让执勤

效能进一步提升。”姬文志说，边防
军人执行任务时的人身安全也更有
保障。

过去巡逻吾甫浪沟，最让指导员
王立头疼的，是通信这个难题。
“早些年，巡逻通信设备老旧，加

之地形复杂，时常造成通信不畅。”王
立说，如今，巡逻队装备了最新型的卫
星电话，可以直接进行语音通话，大大
提升了沟通联络的效率。
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“从卡拉其古右转，顺着河谷一直往

前飞，就能到达边境线。”海拔4600米，

直升机机翼飞旋，2号机长张江林指着右

侧窗外的雪山峡谷，显得有些兴奋。

沿着库尔干河拐过一道山口，就进

入平均海拔4000米以上的大峡谷——

瓦罕走廊。

瓦罕走廊东西贯通，是连接中阿两

国边境的重要通道。直升机沿瓦罕走廊

向西飞驰，峡谷地形随着山势的升高逐

渐抬升，空气变得越来越稀薄。

“那是克克吐鲁克边防连，塔吉克语

为‘充满绿色的走廊’。”张江林热情地和

我们分享着这条航线下的每一个标志。

或许，这个名字只是人们的一种美

好期许。透过舷窗，我们看到：在这荒原

雪岭，陪伴边防官兵的只有冷峻的雪山

和陡峭的悬崖。

再往前，就临近中阿边境海拔

5844米的南瓦根基达坂了。它像一

队横刀立马的将士，横亘在两座雪山

之间。从空中俯瞰，边境一线界碑、铁

丝网清晰可见。铁丝网的另一侧，就

是邻国阿富汗。

“前方就是1号界碑！”副驾驶乔宇戴

着氧气面罩向我们提示。从空中俯瞰边

境，界碑犹如一枚定海神针，守望千年冰

峰、守护一方平安，一股自豪感油然而生。

今天的瓦罕走廊，依然处于反恐怖

反渗透的最前沿。这里没有海关、没有

口岸，有的只是戍守边关的边防战士、守

卫家乡的护边员，还有巡航的“空中雄

鹰”……他们共同筑起了一道坚不可摧

的铁壁。

在对瓦罕走廊所有点位，完成空中

巡航任务后，直升机按预定航线撤离瓦

罕走廊。在一片开阔地带，一排整齐排

列的红顶黄墙房子格外醒目。

房顶上，一面面五星红旗迎风飘展，

在冰峰雪岭的映衬下，显得格外醒目，让

人心生温暖。

航电技师陈福正告诉我们，这些年，

各级十分关心边疆百姓冷暖，机翼下的

安居富民房，是当地政府出资帮助边疆

群众修建的……每次乘坐直升机路过这

里，他都会心里感到暖暖的。

飞行员陈源说，他曾经到塔吉克族

牧民肉孜家做过客。

每年5月至6月，肉孜一家都会赶

着羊和牦牛，从几十公里外的家乡来到

这片夏季牧场放牧，直到10月底返回。

过去牧场只有毡房和石头堆的土

房子，现在牧民们都住进了遮风挡雨的

砖房，还用上了太阳能和风能，现代化

家用电器一应俱全。“他们的日子越红

火，我们就越自豪”陈源说。

空巡之旅
自豪之旅

■本期观察 钱晓虎

采撷边关最美风景

巡逻吾甫浪沟。

征服古林钦的勇士们。

官兵横穿山脊。


