

★ 庆祝改革开放40周年

走进中国战舰④

372 潜艇的精神底色

■本报记者 陈国全 段江山 中国军网记者 孙伟帅 通讯员 吴奔



第385期

★ 特稿

那些“高光”时刻的背后，是日复一日平凡的坚守与养成

英雄应该是什么形象？

“高大、伟岸，甚至有点帅气……”几年前，轮机兵黄坤宇第一次站在潜艇靠泊的码头，看着英雄的372潜艇缓缓靠近，他心里充满了对那次成功处置“掉深”险情的英雄艇员的想象。想到自己即将加入这一英雄群体，他心中既忐忑又期待。

372潜艇靠港后，黄坤宇钻进这艘英雄潜艇，第一次见到了新闻报道中写到的那些英雄的身影。他看到一级军士长、柴油技师周军生正蹲在舱室内擦拭设备，二级军士长、舵段技师练士才在刷厕所……

老兵们满身油污的身影，跟黄坤宇想象中的英雄形象不太一样，却又好像是最真实的出场。

舵信专业下士刘学一辈子都不会忘记这个细节——那次舵信技师刘学讲完当年的遇险经历后，还没等他们这些新兵从崇拜的情绪里缓过神，就蹲到甲板上操作打磨机开始作业了……

接受采访的时候，刘学沉思好久，几乎字斟句酌地说：“在372潜艇，你不能仅仅理解老兵们那种冲破生死线的艰险，还要真正理解他们日复一日坚守平凡岗位的这种融入骨子里的养成。”

“高光”时刻与平凡时刻的无缝衔接，英雄形象与凡人状态的自然切换，这些看似相互冲突的特质都集中在潜艇官兵的身上。对于他们来说，“高光”时刻只是特例，默默无闻才是常态。

翻开潜艇部队60多年的历史，记者发现，相对于其他军兵种部队，关于潜艇官兵的报道少之又少。他们的职责是隐秘潜行，他们的形象也长久地不为人所知。

2013年底，海军某潜艇基地官兵群体也经历了“高光”时刻。这支潜艇部队组建40多年，才首次成规模地接受媒体的采访和报道，向公众揭开了核潜艇部队神秘面纱的一角。

正是这种默默无闻的常态，使得潜艇兵面对外界的目光格外淡定。

当年，在372潜艇被各大媒体轮番宣传报道的“高光”时刻，本来默默无闻的潜艇官兵突然处在聚光灯下，头脑却保持了难得的清醒——“从零开始，荣誉只属于过去”。

一如十几年前，这些潜艇老兵被支队派去接收372潜艇的时候，没有盛大的仪式，没有任何公开的报道。他们面对全面升级换代的装备系统，从零起步开始了艰苦的学习过程，随时准备驾艇隐退出海。

当时，年轻的柴油机专业兵周军生作为首批艇员之一，每天跟着老班长钻



图①：372潜艇起航出港，向着目标海域隐秘进发。图②：372潜艇破浪前行。图③：电工技师陈祖军正在操作装备。 吴奔摄

舱室，摸管线、学装备；电工专业兵陈祖军起早贪黑学技术理论和实操技能，上岗不到3个月，就记下4本电工知识笔记，绘出60多张电工图纸……

在这个艇队一代又一代艇员的接续努力下，372潜艇入列1年就形成战斗力，2年执行远航任务，出色完成备战远航、雷弹实射等重大军事任务，活动范围、下潜深度等连续实现新突破，先后创造了海军常规潜艇战备训练14个第一。

即便没有那次成功处置“掉深”险情的英勇表现，372潜艇的“战绩”也足够耀眼，但老兵们始终坚守了“从零开始”的平淡。这种踏实作风，正是潜艇部队由小而大、从弱到强的内在秘诀。

老兵的本领恐慌背后，是装备加速更新换代

深夜，在372潜艇的舱室内，柴油机技师周军生还在学习相关装备的技术资料。即便在潜艇上工作了20多年，这位老兵还是怀有强烈的本领恐慌。

在372潜艇，很多艇员都有着同样的忧患意识。舵段技师练士才早已是技术“大拿”，而他依然带领战友在装备维修方面不断追求，提升自主维修保障能力；电工技师陈祖军在书本学习和实操训练上依然精益求精，“每天都从零开始”“电路图要越看越喜欢”是他的口头禅，也是他的常态……

如今，经过数十年摸索，潜艇部队的人才培养体系越来越完备：潜艇兵先后要经过海军潜艇学院培训，赴潜艇装备生产厂家跟班学习，甚至被选送国外交

候，很多装备都是新的，需要从头学，压力无比巨大。然而，这么多年过去了，练士才感觉这种压力并没有减轻，因为372潜艇还在不定期地经历升级改造。

每一次装备的升级换代，对艇员们都是巨大的挑战。从上世纪五十年代首支潜艇部队组建，到上世纪七十年代初中国自主研发的首艘常规潜艇和核潜艇先后下水，潜艇官兵默默无闻、艰苦奋斗，实现了一个又一个跨越。

在公开报道中，“新型潜艇”这个关键词近年来出现的频率越来越高。而我军潜艇装备更新换代的加速度，对潜艇官兵而言，感受更为真切、直接。“端牢饭碗”对他们来说，不仅是职业素养的必需，更有一种危机感的倒逼。这种倒逼，直接映射到艇队老兵对徒弟的严格要求上——

电工技师陈祖军只要遇见年轻艇员，就会习惯性地提问专业知识。年轻艇员一旦答不上来，陈技师就立刻“现场教学”。

舵段技师练士才有记“流水账”的习惯。每天的训练和操作中，他都详细记录下年轻艇员所有失误，并在班会上逐条点评。

“任何时候，都要把自己的饭碗端牢了！”练士才告诉记者，十几年前刚上艇的时候，他的老班长就是这样不断告诫自己的。他延续了这种严抓训练的传统，时常对战士们说：“专业就是饭碗，专业不强，碗就砸了。”

如今，经过数十年摸索，潜艇部队的人才培养体系越来越完备：潜艇兵先后要经过海军潜艇学院培训，赴潜艇装备生产厂家跟班学习，甚至被选送国外交

流学习……潜艇官兵“端牢饭碗”的路径越来越多。

陈祖军经常在徒弟面前表达自己的羡慕之情，在新一批艇员出去培训的时候都要叮嘱，“你们太幸福了，一定要好好珍惜这些学习机会啊！”

这些年，从372潜艇交流出去的骨干越来越多。每当听到新潜艇列装部队的消息，感叹“遇见大时代”的陈祖军忍不住问自己：“我又带出几个能端牢饭碗的兵？”

“最美的勋章”背后，是传承不息的舍生忘死精神

那天，周军生破天荒地表扬了一名上等兵。熟悉他人都知道，这个以带兵严苛闻名的柴油技师从来不容易表扬人，尤其是自己的徒弟。

一次出海演习中，轮机专业上等兵张智强一时没能扳动某个关键阀门。情急之下，他一咬牙一跺脚，使尽全力终于扳动了这个阀门。由于用力过大，他的右小臂重重地撞在下方的零部件上，划出了一条15厘米长的血口子。

同舱的中士张宇立即拿来急救包，准备为他紧急包扎。但张智强毫不分心，直到把剩下的操作全部完成，才去处理伤口，然后清理滴落在甲板上的血迹。

“在这里，伤疤是最美的勋章。”张智强没想到，师傅周军生就因为这件事，在班会上特意表扬了自己。要知道，此前

张智强在上级组织的技术比武考核中“拿到令人震惊的成绩”，都没有换来师傅的表扬。

前后对比，张智强明白了，在师傅眼中，舍生忘死的精神究竟有多重。尽管师傅平时很少把这几个字挂在嘴边。

“艇动三分险，生死一条路。”在372潜艇全体艇员心中，“怕死不当潜艇兵”不是一句空洞的口号，而是一次次直面考验用行动作出的回答。

在这艘潜艇上，引以为荣的不仅仅是潜航时间有多长、远航距离有多远、打破纪录有多少，更是一个个官兵身上的寻常伤疤。

那些寻常伤疤里，有一代代潜艇兵接力传承的精神。这种精神，在关键时刻会以生命的代价凝固成永恒的记忆。

在师傅讲给张智强的诸多不动声色的故事里，那些为潜艇部队的成长献出生命的英雄们，他们的故事其实并不传奇，甚至如此平凡，平凡得就像自己无数次重复的检修。

那次检修，一名新兵操作失误，舱室内冒出黑烟。张智强的呼吸器失灵，周军生果断将自己的呼吸器给张智强戴上，自己半憋着气排除故障。险情最终排除了，但周技师却因呼吸道受损住进了医院……

无论是手上的伤疤，还是受伤的呼吸器，那种宏大叙事语境中经常出现的舍生忘死精神的传承，原来如此平常，甚至微不足道。但正是这一个又一个平凡时刻，构成了372潜艇这群军人生命中的最美航迹。

版式设计：梁晨

在人民军队的历史长河里，“向死而生”从来不是一道哲学命题，而是用热血踏出的一条胜利之路。在无数次的生死考验中，人民军队凭着“除了胜利一无所求，为了胜利一无所惜”的战斗精神，筑起一个个精神高地。

红色基因传承接力，流淌在一代代官兵的血脉深处。2014年，在海军组织的一次不打招呼的战备拉动中，372潜艇紧急出航，成功处置重大突发险情，圆满完成任务，创造了我国乃至世界潜艇史上的奇迹，铸就了“特别讲忠诚、特别敢担当、特别有血性、特别能打仗”的“深海铁拳”精神。

精神高地新「海拔」

■三七二潜艇政委 楼擎云

这是精神高地的新“海拔”。筑起这个精神高地最强大的力量，来自思想的追随和扎根于灵魂的信仰。近年来，372潜艇始终以习近平强军思想为指引，专攻精练，真打实备，铸魂砺胆，培养一流的作风、树立一流的标准、创造一流的业绩。

正是因为有了崇高信仰的激励，372潜艇官兵骨子里蓄积着一股万难不辞、临危忘死的雄风锐气。无论任务多么艰巨，都不畏惧，闻令而动；无论挑战多么严峻，从不退缩，迎难而上；无论航行多么遥远，都不懈怠，信念如磐。

强军的关键是强本事，能打胜仗是军人最具体、最现实的担当。372潜艇特别注重在平时的一点一滴、一人一事中坚持战斗力标准，树牢备战打仗思想，在一次次与险情、强敌的较量中锤炼战斗作风，让闻战则喜的尚武精神和不畏艰难的英雄气概深深地融入每一名艇员的血液。

艇动三分险，生死一条路。凭着“深海铁拳”精神，372潜艇把出航当出征、下潜当战斗，以临战的姿态、实战的标准、打仗的作风，从难从严刻苦训练，在挑战极限中锤炼本领，在深大洋中苦练硬功，近年来创造了我常规潜艇多个“首次”和“第一”。

★ 锐视点

为了航母战斗力建设，这些航母老兵不光自身武艺精湛，还倾尽所能搞好“传帮带”。他们自己动手编写各专业教材，以师傅带徒弟的方式培养帮带身边战友。全舰70%的年轻士官都是他们的徒弟，平均每人带出3名以上班长骨干，为未来航母发展培养了一大批优秀骨干，成为航母建设最有生力的生力军。

海军士官队伍的快速成长，与中国海军的快速发展和转型跨越同步。

“在海军服役十多年，一大批新型舰艇列装，出国像串门一样。”海口舰机电部班长王东曾感慨道，“我们是幸运的，赶上了这个好时代，只要肯奋斗，就能驾驭新型舰艇，实现征战远海大洋的梦想。”

王东道出了千万海军士官骨干的心声，是他们对这个时代发自内心的感恩。而这支快速成长的士官队伍，又是这个时代的产物。正是他们默默无闻、甘于奉献、不畏风雨、不惧挑战，用钢铁般的意志，托举着大国战舰，向着深蓝、向着未来、向着胜利破浪前行！

★ 微观察

作为一名士官班长，最感自豪的是什么？

面对满满一箱荣誉证书和勋章，372潜艇柴油机技师周军生有足够的理由为自己感到骄傲。更何况，他还是成功处置那次“掉深”险情的功臣之一。

然而，周军生却给出了不一样的答案。在他看来，他亲手带出来的十多名技术士官骨干，才是他从军20多年来最感自豪的成就。

在周军生的帮带下，士官王闯迅速成长，如今已经成为另一艘潜艇的柴油机技师，走到了与他这个“师傅”同样的高度。

前不久，上级组织不同专业比武。在柴油机专业比武中，周军生带出来的柴油机班5名士官凭着过硬的能力素质，全都进入优胜者行列。

一支素质过硬的士官队伍，是372潜艇战斗力的基础。

从372潜艇透视海军士官队伍快速成长

■中国军网记者 孙伟帅 本报记者 陈国全 段江山

潜艇取得更加辉煌的成绩。

372潜艇的士官队伍现状是海军士官人才建设成就的缩影。在海军舰艇和潜艇部队，士官占兵员的大多数，武器装备多数由士官操纵。正是因为有了许许多多掌握各种“绝活”的士官人才，各型舰艇、潜艇才能征战远海大洋。在周军生看不到的其他领域，无论是水面游弋的舰艇，还是深海潜行的潜艇，无论是搏击海天的战机，还是驻守高山海岛的哨所，更多的海军士官骨干正发挥着“龙骨”般的支撑作用。

在素有“中华神盾”美誉的海口舰上，近年来共有数十名士官在海军、战

区海军、支队组织的专业比武中摘金夺银，很多士官人才还被输送到兄弟部队和其他舰艇，成为各个专业领域的“顶梁柱”。

士官人才的群体崛起，成为战斗力提升的催化剂。海口舰主炮班班长李明，通过改造主炮供电系统，使攻击时间缩短了数十秒；副炮指挥仪班班长朱举彬，创新采用某型雷达给副炮下达目标指示，使副炮抗击效能大大提高；燃机技师周帅提出的9项装备改进措施和3项创新发明被厂家院所采纳，并在海军同类舰艇中推广……

数十年的海军发展史上，中国战

留下了一道道闪亮航迹。实现了中华民族百年航母梦的辽宁舰入列，留下的航迹尤为耀眼。

辽宁舰上的高级士官群体作为首批舰员，他们扎根在航空、机电、航海、武器、通信、舰务等部门各个关键岗位。在他们操控下，经过反复摸索、研究、论证和数百次磨合训练，建立了按部署就位、按流程实施的航母航空保障模式，制定了一整套舰载机保障流程规范，助推辽宁舰快速形成了航母舰载机综合保障能力，舰载机驻舰数量、单日飞行架次、起飞和回收效率均得到显著提高。

