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第十二届中国航展上，以“新涂装、
新编队、新姿态”惊艳亮相的歼-20四机
编队，在天幕上留下一道道炫酷的银白
色涡流。歼-20从上届航展双机编队 1
分多钟的“惊鸿一瞥”，到这届航展以四
机编队进行了约 8分钟的飞行展示，让
国人欢欣鼓舞。

隐身战机对一个国家空军有多重
要？网上公布的一则新闻可以证明：数
年前，美国空军曾组织 F-15、F-16、F-
18G，以及欧洲台风等战机与 F-22进行
空战对抗，F-22取得了绝对优势。

当时，有中国军人不无艳羡地说：
“真正的‘王者’，属于隐身战机。”更有
军事专家指出：“在世界空战史上，战机
之间的代差往往致命。”

作为歼-20的首飞试飞员，李刚是
第一位将我国隐身战机飞上蓝天的
人。这一飞，开启了中国空军的“20”时
代，也宣告了“隐身时代”的到来。

试飞员，是与技术人员一起，把蓝
图和数据变成战机的人。一款新机从
试飞到服役，要通过上千个试验项目，
上万个状态点都要试飞员进行试飞。
对试飞员来说，试飞即是战斗，未见硝
烟，战斗已经打响。
“国之重器，以命铸之。”这是李刚

的信条，更是他 20多年试飞生涯的真实
写照。

“ 歼-20包 含 太 多

‘第一’，试飞员不断超越

才能创造更大价值”

2011年1月11日，我国新一代隐身战
机经过18分钟的空中飞行后平安落地。

身为歼-20首飞试飞员的李刚，驾驶
飞机滑过观礼台并举起右手敬礼，在场
的空军官兵、航空工业集团的科研人员，

鼓掌欢呼、热情拥抱，那抹靓丽的黄色深
深地印在每个人的心头。一旁的歼-20
总设计师杨伟，早已热泪盈眶。

这是足以载入中国航空史册的一
天。经过长达几十年的奋力追赶，我国
终于有了比肩世界先进水平的战机。
事后，一位见证者回忆，那一刻刚好是 1
点 11 分。这是一种巧合，也是一种昭
示，在歼-20身上，包含太多“第一”。
“当飞机座舱盖关闭时，耳机里传来

指挥员熟悉的指令。环顾四周，机务人员
分布两侧，前方是彩旗招展的观礼台。这
一刻终于来了。”在李刚看来，这是他10
多年试飞生涯中最浓重的一笔，无数个日
夜的准备和攻关，梦想终于成真。完成首
飞后，李刚立刻冷静下来，“作为试飞员，
不断超越才能创造更大价值”。

从成为试飞员起，李刚就养成了一
个习惯，每个飞行日结束后，总要静静
地坐在办公室里，把一天的任务回想一
遍，然后再认真写下当天的飞行日志。
长短不一的心得体会，经过多年的积
累，竟然达到 7万多字，李刚从中陆续
提炼出了 10 余篇研讨文章，解决了多
项试飞技术难题，有的还获得了试飞技
术交流奖项。

对于试飞，李刚有着自己的理解，他
常常对年轻战友说，试飞员不仅是飞行员，
更是飞行的工程师，不仅需要高超的飞行
技能，还要有丰富的知识储备和善于思考
的习惯，从基础原理上去理解、思考每一个
试飞科目和动作，真正做到融会贯通。

这种学习和思考，使李刚在歼-20首
飞的准备中受益良多。培训归来，李刚就
带领首飞小组一头扎到试飞准备现场。
整整6个多月的时间，他们天天和科研人
员“泡”在一起，在模拟平台上一遍又一遍
地试验飞机的操纵系统。

经过无数次的讨论、模拟、试验和
调整，李刚和同事们发现并解决了飞机
操纵系统设计上的缺陷，还提出了不少
改进意见。

李刚的专业素养和工作态度，赢得
了杨伟的信任。按照国际惯例，新机的
试飞员手册都是由设计人员和试飞工
程师编制的。杨伟决心改变惯例，由试

飞员和科研人员一起编制试飞员手
册。在半年多的时间里，李刚几乎天天
泡在飞机里，熟悉歼-20的每一个零件、
每一个仪表和每一个设备的性能。每
一个试飞科目和动作，他都反复琢磨，
形成肌肉记忆，从理论到思维，从技术
到身体，为歼-20飞行做好充分准备。

李刚说，座舱布局对一架飞机非常
重要。歼-20的座舱设计，被李刚称为
是“最好的办公室”，其成功之要诀，在
于杨伟带领试飞团队的深度参与。
“杨伟给我们发了很多空白的座舱

图，给了好多电门开关的小图片，让我
们自己去体验，把相应的开关贴在自己
认为合理的位置上。”李刚说，如果大家
都贴在一个位置上，说明意见一致；不
一致，就开会讨论。

在李刚的印象中，这样的讨论至少
经历了五轮。“最后，所有的座舱布局都
是一个协调的结果。”

从试飞团队画出来的一张张图纸，到
木头座舱，再到金属座舱……设计师与试
飞员一遍遍对接，对细微之处的精益求
精，终于打造出中国最好的战斗机座舱。

“历时7年歼-20实

现从首飞到列装部队，我

感到无比光荣和自豪”

“报告，高度���米，发动机停了。”
“改出，改出，高度���米，看速

度进行空中启动。”
“转速上升，起来了。”
……
这是李刚与塔台指挥员的一段对

话，看似平常，实际上每一秒钟都处在
生死边缘。李刚在试飞某型战机时，发
动机突然空中停车，他果断处置，使飞
机安全返航。
“当危险不期而遇时，谁都紧张，但试

飞员必须有更强的心理承受能力。面对
危险动作、异常情况，老试飞员要坦然、新
试飞员要淡定。”这样的“生死关头”，对于
像李刚这样的老试飞员来说，已经司空见

惯。走下机舱，李刚一脸平静。
但是，面对险情，李刚身边的许多

战友，再也没有回来。
“面对危险，我的战友首先想到的不

是个人的安危，而是保住飞机和试飞数
据，不到最后关头不会跳伞。我们不仅要
记住功成名就的功勋试飞员，更要铭记那
些血洒长空、用生命铸就中国战鹰腾飞航
程的铺路人。”回忆起牺牲的战友，李刚一
脸严肃地说，试飞不仅是在践行他毕生的
追求和信仰，更是在完成战友的遗志，实
现一个国家和民族的蓝天梦想。

在军校的课堂上，李刚曾了解到我
国试飞领域走过的艰辛历程：1956年，试
飞员吴克明驾驶歼-5飞上蓝天，中国有
了自己的喷气式战斗机。1960年，歼-6
试飞时，没有加油车，机务人员和科研人
员只能用脸盆、铁桶等给战机加油……

试飞前辈曾讲过，上世纪90年代初，
到国外学习时，外国试飞同行对中国试飞
员傲慢地说：“中国也有试飞员吗？你们
的飞机都是仿制的，要试飞员干什么？”

李刚庆幸自己赶上一个我国航空
工业发展的好时代，能够飞自主研制的
先进战机。“过去几年飞一个型号，现在
一年飞几个型号。”虽然有歼-20首飞
之功，但李刚依然认真对待每一项试飞
任务。“老老实实做人，认认真真做事”，
是他的人生准则。
“一架飞机列装部队是很不容易的，

中间飞了好几千架次。”李刚说，从 2011
年首飞歼-20验证机，到 2014年首飞原
型机，再到今年年初正式列装作战部队，
歼-20历时 7年走完了从首飞到技术鉴
定再到列装部队的完整过程。

自 2011 年 以 来 ，李刚一直担负
歼-20 技术型号负责人，带领试飞团
队完成了歼-20测试工作。
“歼-20的很多新技术，我们国家都

是第一次采用。”李刚说，“短短这么几
年，完成这么大量的试飞任务，这么快
装备部队并形成作战能力，我感到无比
光荣和自豪。”

“飞，一直飞到不能

飞的那一天”

很多国家有一个不成文的规定：一

名试飞员把一架新型战机第一次飞起
来，这个试飞员就可以光荣退休，国家
一辈子养着他。

歼-20飞起来了，李刚的试飞员之路
却没有止步。每次飞行任务，他总是理着
整齐的头发，戴着雪白的手套，一副干净
利落的模样，时刻保持精神焕发的状态，
举手投足间表现出对飞行的热爱。他常
说：“飞行员必须要有适度的兴奋感。有
这种状态，才会飞得更好。”

事实上，李刚也曾经历过不少人生抉
择。世纪之交，李刚所在部队进行人员调
整，摆在他面前有两种选择，或调到其他
部队，或退役进入地方航空公司工作。到
其他部队，意味着已过而立之年的李刚很
快崭露头角。到地方航空公司，意味着更
好的待遇，有更多的时间陪家人。
“祖国选择了我们，我们就不能再

选择别的。有的人选择生活，有的人选
择利益，我选择去追寻生命的意义。”李
刚选择进入试飞部队，当一名新兵，从
头学起。在 20多年的时间里，他参与完
成了歼轰-7、歼-10、歼-11B等 20多个
型号飞机的科研试飞任务。

危险如影随形，体力脑力消耗巨
大。有人问他当试飞员亏不亏，李刚毫
不犹豫地说：“不亏，我深深感到作为空
军试飞员的自豪。因为我仍然能够飞
行，而且是飞我国最先进的战机。”

这些年，空军推进实战化训练，急
需培训一批尾旋教员，李刚接到任务
后，二话没说来到部队。为了尽快把尾
旋教员带出来，他往往是一天飞几十个
尾旋，到了晚上累得身体像散了架。到
了第二天，面对学员，他又是精神抖擞
的模样，别人劝他不要“这么拼”，李刚
却说：“部队的需要，就是我们试飞员的
责任，也是我们的价值所在。”
“飞，一直飞到不能飞的那一天！”

这是李刚及空军试飞员英雄群体共同
的心声。如今，50多岁的李刚仍然坚
守在试飞一线，如果任务需要，他还会
一直飞下去。

试飞的航迹依旧在延续，只为追梦
苍穹。李刚的一位战友曾经为他写过
一首诗，他格外喜欢，时时自勉：“大漠
戈壁凛凛风，阎良大道树树花。老将急
招归还日，举杯相约又出发。”
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空军“功勋飞行人员金质荣誉奖章”获得者、歼-20首飞试飞员李刚—

飞国产新一代隐身战机的人
■本报记者 张天南 通讯员 杨春源 杨元超

如果不是这次演练中防暴车意外

“冒泡”，或许一张小小的检修单并不会

引起大家的注意。

前不久，武警台州支队举行一次

反恐维稳演练。演习中，一辆防暴车

行驶不久突发故障。战士随龙科紧急

赶赴故障现场，对照装备维修“病历

本”，他发现企业维修内容记录模糊不

详，结果折腾了半天也没找到症结所

在。这次抢修并不是个例，过去企业

技术员记录车辆“病情”不够具体，往

往只是笼统登记维修名目。一张模糊

不详的检修单，让部队维修人员短时

间内很难找准故障原因。这次抢修，

引起了部队和企业领导的重视。

通过这次事件，企业与部队联合召

开研讨会，他们从武器装备意见反馈、军

地维修人才交流及部队后装保障等方面

查找问题与不足，签订了装备保障责任

书，使企业保障管理机制走向正轨。

一张小小的检修单，折射着军民双

方主动融合的探索与努力。双方只有本

着对战斗力负责的态度，坦诚相待、互利

共赢，才能为强军事业作贡献。

一张检修单

点评军工圈里的人和事

■本期观察：陶宜成 韩阜业 谢啸天

军 工 圈

试飞英雄③

新学期第一堂课，北京市八一学校

迎来了一位“明星”老师。

他是航天英雄景海鹏，曾执行过3

次飞天任务。景海鹏用3个词分享他的

飞天感受——“激动”“幸福”“享受”。

面带笑容的景海鹏向孩子们讲述了

他第一次执行飞天任务的经历。当整流

罩打开的一刹那，景海鹏下意识地看向

右舷窗，所见美景冲击他的视觉，原来太

空如此美妙。

飞天之旅看似美妙，但航天员飞天背

后要承载巨大压力。在太空上，他们每分

每秒都要面临未知危险和生死考验。

景海鹏和两名战友在太空曾遇到

一次险情。航天员翟志刚出舱时，舱

门险些打不开，刚刚打开准备出舱

时，轨道舱又连续响起火灾报警。有

那么一瞬间，景海鹏以为自己回不来

了。虽然最后证明是系统误报，但他

知道，操作稍有不慎，都会留下致命

的隐患。

“飞天英雄需要迎难而上、不畏生死

的勇气。”这一刻，孩子们对“英雄”有了

更深的理解。

一堂课，点燃了小学生探索神秘宇宙

的梦想。景海鹏知道，只有让孩子们早早

埋下逐梦太空的种子，激活他们心中的想

象力，才能接过“探索太空”的接力棒。

一堂课

人生由无数个梦想串联而成，点亮

这些梦想，有时需要一封信。

最近，顾诵芬院士给航空工业集团

的年轻员工们写了一封信，勉励大家在

航空事业中坚定自己的理想和信念。

和以往的书信不同，这封信是实实

在在的“干货”。顾老为年轻员工们开

出了长长的书单，推荐书籍从专业理论

到人物传记，勉励年轻人从事航空事

业，既要继承前辈的光荣传统，更要在

巨人的肩膀上更进一步。正如顾老所

说，“要搞出新飞机，不认真读书是不行

的”“现代飞机的研制技术非常复杂，知

识面很广，只有勤奋好学，博采众长，才

能在前人的基础上，创造新的环境，攀

登新的高峰”。

一封不足700字的信，院士希望点

燃年轻人的航空梦想，让他们心无旁骛、

脚踏实地埋首科研，坚定“航空强国”的

一颗初心。

一封信

“新型战机都是试飞员用命飞出

来的。”一位空军试飞员曾这样评价

自己的职业。试飞员对一架新型战机

列装有多重要？德国科学家奥托·李

林塔尔说：“发明一架飞机算不了什

么，制造一架飞机也没有什么了不

起，而试验它才艰难无比。” 歼-10

总设计师宋文骢院士说：“航空科学

的每一次突破，都以试飞员技术突破

为基础。”

飞行员，试飞员，一字之差，风

险程度却不一样。对试飞的风险，有

人这样形象比喻：如果说飞行员是在

高速公路上开一辆定型的好车，试飞

员就犹如在悬崖边上开一部新车；飞

行员不允许半个车轮悬空，试飞员却

要去试验有几个轮子悬空才可能坠落

悬崖。

恩格斯说：“任何一门学科，如果

能够用数字来描述，那么它才能说是

科学的。”试飞中到底会遇到多少风

险？数据最有说服力。统计显示，每

型战机列装前，都要完成1500-4000架

次的飞行试验。在“飞豹”战机定型

试飞中，平均18分钟遇到一次险情。

飞天之路，是一条“血路”。上世

纪 80年代末，法国研制的 4架“幻

影”战斗机，在试飞中全部坠毁；美

国仅在超音速飞机颤振和操稳试飞

中，就摔掉了56架飞机，牺牲了72名

优秀飞行员；60多年来，我军也有试

飞员在苍穹试剑中血洒长空。

李大钊曾说：“人生的目的，在发

展自己生命，可是也有为发展生命必

须牺牲的时候。”试飞员之所以在试飞

中临危不惧、遇险无畏，敢于跳“刀

尖上的舞蹈”，在“必须牺牲的时候”

敢牺牲，是因为他们知道“国之重

器，须以命铸之”，能否试飞成功，事

关国家巨额财产，事关科研人员心血

汗水，事关科技强军进程。

有位哲人说过，平庸的人只有一

条命，叫性命；优秀的人会有两条

命，即性命和生命；卓越的人会有三

条命，即性命、生命和使命。它们分

别代表着生存、生活和责任。翻阅李

中华、邹延龄、梁万俊等试飞英雄的

事迹不难发现，“使命”是一个关键

词。李中华说：“心里装着使命，试

飞就有了更大力量。”邹延龄讲：“不

把试飞当崇高使命，就会把试飞当负

担。”梁万俊道：“我的幸福感，来自

对心头使命的担当。”心无旁骛，精

于本职，不忘初心，锐意进取，一位

位英雄试飞员用行动诠释了崇高的使

命感。

历史上，履行任何一项伟大又神

圣的使命，都不能缺少崇高的献身精

神。一位位试飞员之所以能在试飞战

线上不断取得突破，最根本的是靠牢

记使命、为国奉献的高度政治觉悟。

正是这种使命，让他们始终把国家和

民族利益放在第一位，义无反顾地走

上了充满风险的科研试飞岗位。

诗人这样说：“知识的确是天空中

伟大的太阳，它那万道光芒投下了生

命，投下了力量。”如果说以前的试飞

员最需要“蓝天拼刺刀”的勇气，那

么今天的试飞员还必须全程参与新型

战机设计研制，成为“会飞的工程

师”。在歼-10试飞过程中，李中华先

后提出了 10多项设计改进意见和建

议。连飞机的驾驶杆模型，都是李中

华和战友们用橡皮泥一点一点捏出

来，再移植到生产工艺中。

“欲与群枭比矫健，南天浩溟誓

纵横。”正如一首歌中唱道：“英雄不

过是为理想献身的凡人。谁的心中只

要装着祖国，谁就会在平凡中显得超

群……”

国之重器 以命铸之
■刘天明
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