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雪花纷飞中，又一批新战友带着青春梦想，奔赴祖国边疆走进军

营，完成自己的军旅“成人礼”。成长于改革开放黄金岁月的他们，走

向边疆，走上边防岗位，首先需要克服的是环境的艰苦、训练的艰

辛。他们如何适应军旅生活呢？

“每一朵花都有颗结果的心。”正值新训季，让我们走近正在边疆

接受军营淬火的新战友，品读他们的成长故事。 ——编 者

“叶斯木别克”“吾勒加斯”“李多
英”……“到！”“到！”“到！”

戈壁滩上，风沙弥漫。新兵列阵，
口号震天。来自天南海北的新兵们训
练归来，在天山某军营里排成了一个
“心”形。

“一天一个样，一月大变样，渐渐
有兵样。”他们自信的笑容分明在告诉
我们：“看，那个笑得最甜的兵就是我。”

青春只有一次，我希
望追随军人最帅的“逆行”

新兵训练旅文化广场，一场文艺汇
演精彩上演。哈萨克族新兵叶斯木别
克带领战友登上军营舞台欢快起舞，明
亮的眼眸闪着光芒。

炫酷的舞台、流动的音符……曾是
这名新疆阜康市滋泥泉子镇小伙子的
一个梦。

6 岁时，叶斯木别克登上新疆卫
视舞台演唱歌曲，是当地家喻户晓的
“童星”。

叶斯木别克高考那年，全国 5所艺
术类高校面向新疆定向招生，他以出色
的表现被北京电影学院表演系相中。
但家庭条件有限，他不得不放弃心念已
久的梦想。
“我一定要考上大学！”后来，叶斯

木别克更加刻苦复习，最终如愿考取山
东大学。

在河南上预科那年，这名热情洋溢
的哈萨克族小伙儿发挥特长，成了学校
各类艺术团体的“顶梁柱”。离家后的
第一个古尔邦节，他自编自演的舞蹈
《黑走马》，被老师一眼相中，推荐到省
里参加比赛，取得了不错的成绩。
“军人是最受尊崇的职业，青春只

有一次，我希望追随军人最帅的‘逆
行’！”正读大二的叶斯木别克，得知招
收大学生参军入伍的消息，毅然决定到
军营接受磨炼。

然而，军营生活并没有他想象的
那般“浪漫”。单双杠上不去、跑步总
垫底……叶斯木别克一度打起了“退
堂鼓”。
“从军报国路上，要时时挑战自

我，不可能事事如愿；军营不是人才市
场，不可能想走就走。”班长杜贻明的
话“点醒”了叶斯木别克。
“岗位就是战位，吃苦就是锻炼，

不能在该吃苦的时候选择放弃。”叶斯
木别克把这句话写到本子上，牢牢记
在心里。
“为祖国站岗，为同学争气，为父母

争光，为自己喝彩……”接下来的日子
里，叶斯木别克和战友们开始清晰地认
识自我，校正奋斗方向，内心充满了敢
于争先的勇气。

此后训练中，叶斯木别克努力跟上
节奏，咬紧牙关克服体能短板，全力完

成好每个动作。一个月过去了，他的军
事素质快速提高，人也自信多了。

旅里打造特色文化，成立以新疆籍
少数民族新兵为主体的“大美新疆”宣
传队，叶斯木别克成为主力。训练间
隙，他带领队员到各连队介绍新疆风土
人情，很受战友欢迎。
“军营有我学不完的东西，我要努

力提高自己……”班务会上，叶斯木别
克吐露心迹。

这个想法，得到班长杜贻明的赞
许：“成功不是等来的，只要肯奋斗，梦
想就会实现。”

从那以后，训练中叶斯木别克总是
不断给自己“加餐”。

一次，3公里考核场上，叶斯木别克
拼命向前跑着。眼看只差 500 米就到
终点了，因前一阶段训练时他加大运动
量，右脚跟腱一阵剧痛。他咬牙坚持，
一瘸一拐地向终点发起了最后冲刺。

冲刺过线那一刻，叶斯木别克一屁
股瘫坐在地。“12 分 40 秒！”成绩一出，
杜贻明捶了一下他的肩膀：“好样的，有
拼劲！”

前不久，上级工作组来慰问新兵，
叶斯木别克作为新兵代表与首长交
流。“能和将军握手，激动得我好几个晚
上没睡着觉呢！”叶斯木别克的脸上，露
出兴奋的笑容。

连队回族新兵吴军，是叶斯木别克
最亲密的伙伴。前段时间因想家，吴军
训练提不起劲头。
“奋斗的男人都有一个成果！”叶斯

木别克将这句哈萨克族名言说给吴军
听，鼓励他克服困难、尽快调整，一起融
入火热军营。

时间是最好的试金石。如今，越来
越多的战友认识了叶斯木别克：“这个
哈萨克族战友好样的，舞蹈跳得好，军
事技能也厉害！”

我不是一个人在战
斗，部队就是我的家

“我不是一个人在战斗，部队就是
我的家，战友就是我的亲人。”旅里组织
“写封好家信”活动，吾勒加斯把这句话
写进寄给外祖父的信中。

与叶斯木别克同为哈萨克族新兵，
这个平时开朗爱笑的大眼睛男孩，有着
坎坷的童年。

1999 年 6 月，吾勒加斯出生在新
疆奇台县一个普通家庭。父亲是警
察，母亲是教师，在他 5岁时妹妹降生
了……那时，一家人的日子过得平和
而幸福。

父亲身穿警服的模样，从小在吾勒
加斯心里扎了根。他常想，如果有一天
能像父亲一样站岗执勤，那多好啊！

不料想，2006 年的一次交通事故，
夺去了父亲的生命，彻底改变了一家人
的生活。2013 年，不幸再次降临，母亲
积劳成疾，患病离开人世。

那天夜里，吾勒加斯难过得哭不出
声，家庭的重担一下子压在他稚嫩的肩
上……今年 3月，村党支部书记巴格道
列提在村里宣传征兵政策，吾勒加斯当
即报名参军，他想实现童年的梦想，“像
父亲一样站岗执勤。”

一次，连队组织感恩教育，许多新兵
走上台深情讲述对父母的想念和亏欠。
“我也想念父母，每时每刻都想。

一到周末大家都能和父母通个电话，我
却不知该打给谁……”轮到吾勒加斯发
言时，他的眼眶湿润了。

望着他稚气的面孔，连长卫程峰语
重心长地告诉他：“部队是个大家庭，我
们都是你的家人，在部队好好锻炼，天
堂的父母会为你骄傲的。”

连长的话，让吾勒加斯心里暖暖
的。他的眼睛里闪着光：“从来没有哪
个地方像部队这样，让我时时感受到
‘家’的温暖。”

吾勒加斯晚上睡觉总蹬被子，班长
苏利民半夜常帮他掖被角；他汉语说得
不太流利，几名班长照着“新兵读本”逐
字逐句教他朗读。

聚是一团火，在集体的温暖下，吾
勒加斯渐渐变得开朗起来。他经常主
动上台，与战友们分享看新闻后的体
会，交流心得。

生活中的吾勒加斯，十分乐于助
人，队列、体能、内务样样不落后，文体
活动中常能见到他的身影。如今，他还
常常开导身边的战友，要懂得感恩、学
会自立自强。

吾勒加斯说：“融入部队这个‘大家
庭’，我始终在温暖中前行。”

从手持水枪到紧握
钢枪，把“我”融入“我们”

一场军体大比武在新兵训练旅展
开，哈尼族新兵李多英奋力冲在队伍前
面。这名来自云南红河的 24岁小伙子，
面庞硬朗，浑身有使不完的劲。

李多英从小崇拜军人，军人的血
性、荣誉感深深感染吸引着他。大学毕
业后，他选择成为一名合同制消防员。

一个夜晚，李多英刚躺下准备休
息，警铃骤然响起，中队官兵闻令而
动，迅速奔赴救援。灾情现场，火光
冲天，一栋房屋被大火吞噬，他和队
员们来不及多想，迅速做好防护，冲
进火场……很快，他们救出了多名被
困人员。

今年 6月，消防支队组织擂台比武，
李多英靠着过硬本领，与战友并肩战
斗，夺得团体第一。

不久后，听说部队征兵，李多英怀
着一腔热血，参军来到边防部队。

理想与现实总有落差。刚入军
营，难题接踵而至：大西北天气干燥，
每天频繁流鼻血。高强度的训练、边
疆恶劣的环境，让来自南方的他有些
吃不消。
“睡前在床头挂条湿毛巾，会舒服

得多。”睡在上铺的土家族战友田洪浪，
边说边将一条刚浸好的毛巾递给他。
这名与他同一天入营的贵州籍新兵，特
别热心肠。

参加新训以来，每一个温暖的瞬
间，都成为李多英前行的力量。

一次，旅里组织心理行为训练，
要求 10 人站成一列，绑紧双足前进 50
米。李多英灵机一动，结合以往训练
课目“排兵布阵”：“全班每名同志双
脚搭在后一人肩上、双手撑地，听口
令协同前进……”

他口令清晰，战友们稳步前进，不
一会儿就将对手甩在身后。
“从火场到训练场，从手持水枪

到紧握钢枪，战位变了，责任变了，但
只要将个人力量融入集体，实现从
‘我’到‘我们’的蜕变，就会迸发出强
大威力。”那次训练让李多英悟出了很
多道理。

融入集体，行有动力。每天起床李
多英迅速整理内务，总是第一个冲下去
集合站队……

前段时间，旅里组织“五星标兵”
评比，李多英荣获“训练之星”。望着
自己挂在荣誉墙上的照片，他别提多
开心了。

上图：新训官兵排成了一个“心”

形。 李宝平摄

西部战区空军某新兵训练旅3名少数民族新兵的成长故事——

一天一个样，渐渐有兵样
■徐博文 本报特约记者 胡晓宇

我是一名普通边防战士，驻守在

西藏察隅海拔 3500多米的桑姆拉山

山巅。这里，被藏族同胞称为“鹰飞不

过的地方”。我有一个梦想：去看看祖

国的名山大川、走遍五湖四海……每

当我凝视群山，我便开启丰富的想象

模式。

和所有戍边战友一样，我的生活远

离都市的喧嚣和繁华。时代在发展，虽

然守防条件越来越好，但与哨所战友始

终相伴的，是连绵群山。

日东哨所虽名不见经传，建哨历

史却悠久。不要问我哨所在地图上的

具体位置，我唯一能告诉你的是，从哨

所启程需要翻过几座大山，才能抵达

县城。我通常每两个月去县城一次，

在山上待得久了，每次去县城都觉得

有些不适应。

“冲山头”是哨所官兵每天的“必修

课”，也是锤炼官兵体能、耐力的特色课

目。在海拔4000多米的路上“冲山头”，

远比想象中难，但战友们全都拼尽全

力。每次冲锋前，哨长阿旺旦增都会喊

上一声：“谁拿了第一，就奖励他到多吉

阿爸家喝第一碗奶茶。”

距哨所不远的山谷中有片草场，牧

民多吉的家就在那里。平时官兵们有什

么需要，他就开着货车去县城采购。巡

逻归来，到多吉阿爸家喝杯奶茶、聊聊

天，是大家最开心的事。

驻哨之初，我对驻地环境只觉得新

鲜，每座大山都想爬上去看看。每次爬上

山巅俯瞰边防线，疲惫感顿时烟消云散。

记得有首歌叫《我站立的地方是中

国》，当你站在雪域山巅遥望祖国山河，

你便能理解这首歌词背后的含义：“这里

的思念藏在心头，这里的尊严高昂着头，

这里的深情没有尽头，这里的士兵把使

命扛在肩头……”

“守卫在边防线上，这样的青春才有

意义！”夜深人静，我在日记本上写下这

么一句话。这，也是每名哨所官兵的心

里话。

哨所营门口的一座大山，被所有官

兵视为“训练中的对手”——坡度达65

度，海拔落差 1200多米，每次上下一

趟。一茬茬哨所官兵坚持每天训练，一

年又一年，大家用双脚踩出一条路。

除了完成日常训练任务，我们的

主要职责是巡逻和执勤。天不亮，官

兵们伴着起床号准时起床，用完早餐后

全副武装踏上巡逻路。在日复一日的

巡防中，我对巡逻路上的地形和边情熟

记于心。

山的那边是什么？没有霓虹灯、没

有电影院，只有连绵的群山，以及环绕山

间的巡逻路。

从哨所去往最远的巡逻点，要翻越

两座海拔4500米以上的大山，来回一趟

得走7天。我们身背干粮和装备，绕冰

湖、穿乱石堆，再横穿一片冰川，迎面而

来的就是最后一道“关卡”。

抬头仰望眼前的雪山垭口，界碑就

竖在冰峰上；再低头看看这陡坡、这碎

石，没有人畏惧，没有人退缩，我们再苦

再难也要登上山顶——亲手抚摸界碑，

是每位战友心中的渴盼。

一路巡逻，几多艰辛，苦与累大家早

已没了印象，只想和界碑合一张影。雨

夹雪过后迎来了艳阳高照，阳光洒在我

们的身上，那一幕我一辈子忘不了。

我是一名边防军人，一名驻守在边

防线上的战士。

虽然城市的霓虹灯照不到这里，但

我和我的战友们脚踏巡逻路，凝视祖国

山河，守望万家灯火……我们心中装着

“一座座热闹的城市”，这样的青春有激

情，更有意义。 （何 勇整理）

左上图：张天德和战友们在巡逻

中。图片由哨所官兵手机拍摄。

本版制图：梁 晨

我们心中装着“一座座热闹的城市”
■西藏昌都军分区日东哨所上士 张天德

西陲边关，环境艰苦，人烟稀少。

在新疆军区“三个泉”边防连莫

斯特哨所，戍边官兵们不仅要战缺氧

斗严寒，还要面对寂寞煎熬。凭着对

祖国的忠诚和对边关的热爱，这群年

轻的官兵用青春的激情之火驱走了

边关的寒冷和寂寞，把苦日子过出了

甜滋味。

“野菜宴”

炊事员赵庆龙这几天愁坏了：一

场山洪，冲毁了通往哨所的简易巡逻

路，连队的给养车上不了山，官兵断菜

好些天了。

这个节骨眼儿上，正在连队蹲点

的团政委杨占全，要上山来看望大

家。款待“贵客”，吃饭是个大问题。

可“巧妇难为无米之炊”，赵庆龙急得

像热锅上的蚂蚁。

杨政委来到哨所，忐忑的赵庆龙

躲在战友身后。“路断了，这些日子让

大家受苦了。”杨政委主动与赵庆龙握

手，“保障工作没做好，作为团领导，我

给大家道个歉！”

下午，杨政委带着大家外出训

练。奔袭到河边，大家伙气喘吁吁，杨

政委却弯腰掐了一棵野菜。

“这是马齿苋，很好吃哟！”说话

间，杨政委又拔下一棵，“这是荠菜。”

经过杨政委一番介绍，大家认识

了沙葱、灰灰菜、苦菜、蕨菜等近20种

野菜。不到一小时，官兵们个个满载

而归。

晚餐时，沙葱饺子、野葱包子、凉

拌蒲公英等菜品摆了一桌。赵庆龙还

煮了一道“车前草汤”，官兵们品尝后，

赞不绝口。

“咱这叫‘野菜宴’，真正的纯绿色

无公害食品。”杨政委说，“告诉大家一

个好消息，经过全力抢修道路，给养车

明天就能上山了！”

特制“蛋糕”

那段时间，新兵刘永坤一直闷闷

不乐：过个生日，连蛋糕都买不到……

副连长肖钰光听到这句话，心里

不是滋味：“新战士头一回在哨所过

生日，连个蛋糕也没有，心里确实不

好受。”

“没有蛋糕，就制作一个特殊

‘蛋糕’。”肖钰光带领大家，用白色

的小石子在草地上堆出一个心形

“蛋糕”，又从松树上摘下松塔当作

“草莓”，用19支干树枝当作“生日蜡

烛”，又捡一些红色小石头摆出“生

日快乐”的字样。

当战友们簇拥着刘永坤来到特制

“蛋糕”前时，他眼前一亮……

感动与感激，刘永坤也说不清心

里是啥滋味，只记得，他是笑着流泪。

“虫草鸡”

9个人、1条狗、14匹军马，是哨所

全部成员。

哨所方圆几十公里荒无人烟。官

兵们把养鸡称作“牧鸡”，从中收获了

许多快乐。

每到夏季，哨所周围的野草都

结满了籽，漫山遍野蚂蚱蹦、蝗虫

飞，官兵们就把连队饲养的鸡带到

这里养，既省饲料又省事。没想到

的是，吃草籽、虫子的鸡，下的蛋又

大又香。

“鸡是‘虫草鸡’，蛋是‘虫草蛋’。”

官兵们来了兴致，干脆每人“承包”几

只鸡，在训练执勤之余“牧鸡”。大

家还举办竞赛，看谁的鸡长得肥、下

蛋多。

寂寞中的快乐来之不易。官兵

们说，关键是要有发现和创造快乐的

心境。

在哨所官兵看来，巡逻途中的欢

歌笑语是快乐，训练中的比学赶帮是

快乐，帮助牧民护边守牧是快乐，与牧

民一起办篝火晚会是快乐，接到家人

的电话是快乐，在哨所周围种活一棵

树是快乐，在哨所山坡上用石头摆出

中国地图也是快乐……

寂寞的边关
快乐的兵

■本期观察 周玉明

边 关 风

采撷边关最美风景

▼

▼今日戍边人·聚焦边关新训战友之“融入”


