

今日戍边人·聚焦边关新训战友之“融入”

边关风

采撷边关最美风景

寂寞的边关 快乐的兵

本期观察 周玉明

西陲边关,环境艰苦,人烟稀少。在新疆军区“三个泉”边防连莫斯特哨所,戍边官兵们不仅要战缺粮斗严寒,还要面对寂寞煎熬。凭着对祖国的忠诚和对边关的热爱,这群年轻的官兵用青春的激情之火驱走了边关的寒冷和寂寞,把苦日子过出了甜味。

“野菜宴”

炊事员赵庆龙这几天愁坏了:一场山洪,冲毁了通往哨所的简易巡逻路,连队的给养车上不了山,官兵们只好自己上山采野菜了。

这个节骨眼上,正在连队蹲点的团政委杨占全,要上山来看望大家。款待“贵宾”,吃饭是个大问题。可“巧妇难为无米之炊”,赵庆龙急得像热锅上的蚂蚁。

杨政委来到哨所,忐忑的赵庆龙躲在战友身后。“路断了,这些日子让大家受苦了。”杨政委主动与赵庆龙握手,“保障工作没做好,作为团领导,我给大家道个歉!”

下午,杨政委带着大家外出训练。奔袭到河边,大家伙气喘吁吁,杨政委却弯腰摘了一棵野菜。

“这是马齿苋,很好吃哟!”说话间,杨政委又拔下一棵,“这是荠菜。”

经过杨政委一番介绍,大家认识了沙葱、灰灰菜、苦菜、蕨菜等近20种野菜。不到一小时,官兵们个个满载而归。

晚餐时,沙葱饺子、野葱包子、凉拌蒲公英菜摆了一桌。赵庆龙还煮了一锅“车前草汤”,官兵们品尝后,赞不绝口。

“咱这叫‘野菜宴’,真正的纯天然无公害食品。”杨政委说,“告诉大家一个好消息,经过全力抢修道路,给养车明天就能上山了!”

特制“蛋糕”

那段时间,新兵刘永坤一直闷闷不乐:过个生日,连蛋糕都买不到……副连长肖钰光听到这句话,心里不是滋味:“新战士头一回在哨所过生日,连个蛋糕也没有,心里确实不好受。”

“没有蛋糕,就制作一个特殊‘蛋糕’。”肖钰光带领大家,用白色的小石子在草地上堆出一个心形的“蛋糕”,又从松树上摘下松塔当作“草莓”,用19支干树枝当作“生日蜡烛”,又捡一些红色小石头摆出“生日快乐”的字样。

当战友们簇拥着刘永坤来到特制“蛋糕”前时,他眼前一亮……

感动与感激,刘永坤也说不清心里是啥滋味,只记得,他是笑着流泪。

“虫草鸡”

9个人、1条狗、14匹军马,是哨所全部成员。

哨所方圆几十公里荒无人烟。官兵们把养鸡称作“养鸡”,从中收获了许多快乐。

每到夏季,哨所周围的野草都结满了籽,漫山遍野蚂蚱、蝗虫飞,官兵们就把连队饲养的鸡带到这儿来养,既省饲料又省事。没想到的是,吃草籽、虫子的鸡,下的蛋又大又香。

“鸡是‘虫草鸡’,蛋是‘虫草蛋’。”官兵们来了兴致,干脆每人“承包”几只鸡,在训练之余“养鸡”。大家还举办竞赛,看谁的鸡长得肥、下蛋多。

寂寞中的快乐来之不易。官兵们说,关键是要有发现和创造快乐的心。

在哨所官兵看来,巡逻途中的欢歌笑语是快乐,训练中的比武赶帮是快乐,帮助牧民护边守牧是快乐,与牧民一起办篝火晚会是快乐,接到家人的电话是快乐,在哨所周围种活一棵树是快乐,在哨所山坡上用石头摆出中国地图也是快乐……

“叶斯木别克”“吾勒加斯”“李多英”……“到!”“到!”“到!”

戈壁滩上,风沙弥漫。新兵列阵,口号震天。来自天南海北的新兵们训练归来,在天山某军营里排成了一个“心”形。

“一天一个样,一月大变样,渐渐有兵样。”他们自信的笑容分明在告诉我们:“看,那个笑得最甜的兵就是我。”

青春只有一次,我希望追随军人最帅的“逆行”

新兵训练旅文化广场,一场文艺汇演精彩上演。哈萨克族新兵叶斯木别克带领战友登上军营舞台欢快起舞,明亮的眼眸闪着光芒。

炫酷的舞台,流动的音符……曾是这名新疆阜康市滋泥泉子镇小伙子的一个梦。

6岁时,叶斯木别克登上新疆卫视舞台演唱歌曲,是当地家喻户晓的“童星”。

叶斯木别克高考那年,全国5所艺术类高校面向新疆定向招生,他以出色的表现被北京电影学院表演系相中。但家庭条件有限,他不得不放弃心念已久的梦想。

“我一定要考上大学!”后来,叶斯木别克更加刻苦复习,最终如愿考取山东大学。

在河南上预科那年,这名热情洋溢的哈萨克族小伙子发挥特长,成了学校各类艺术团体的“顶梁柱”。离家后的第一个春节,他自编自演的舞蹈《黑走马》,被老师一眼相中,推荐到省里参加比赛,取得了不错的成绩。

“军人是最受尊崇的职业,青春只有一次,我希望追随军人最帅的‘逆行’!”正读大二的叶斯木别克,得知招收大学生参军入伍的消息,毅然决定到军营接受磨炼。

然而,军营生活并没有他想象的那般“浪漫”。单双杠上不去、跑步总垫底……叶斯木别克一度打起了“退堂鼓”。

“从军报国路上,要时时挑战自我,不可能事事如意;军营不是人才市场,不可能想走就走。”班长杜哈明的话“点醒”了叶斯木别克。

“岗位就是战位,吃苦就是锻炼,不能在该吃苦的时候选择放弃。”叶斯木别克把这句话写到本子上,牢牢记在心里。

“为祖国站岗,为同学争气,为父母争光,为自己喝彩……”接下来的日子里,叶斯木别克和战友们开始清晰地认识自我,校正奋斗方向,内心充满了敢于争先的勇气。

此后训练中,叶斯木别克努力跟上节奏,咬紧牙关克服体能短板,全力完

西部战区空军某新兵训练旅3名少数民族新兵的成长故事——

一天一个样,渐渐有兵样

徐博文 本报特约记者 胡晓宇



成好每个动作。一个月过去了,他的军事素质快速提高,人也自信多了。

旅里打造特色文化,成立以新疆籍少数民族新兵为主体的“大美新疆”宣传队,叶斯木别克成为主力。训练间隙,他带领队员到各连队介绍新疆风土人情,很受战友欢迎。

“军营有我学不完的东西,我要努力提高自己……”班务会上,叶斯木别克吐露心声。

这个想法,得到班长杜哈明的赞许:“成功不是等来的,只要肯奋斗,梦想就会实现。”

从那以后,训练中叶斯木别克总是不断给自己“加餐”。

一次,3公里考核场上,叶斯木别克拼命向前跑着。眼看只差500米就到终点了,因前一阶段训练时他加大运动量,右脚跟腱一阵剧痛。他咬牙坚持,一瘸一拐地向终点发起了最后冲刺。

冲刺过线那一刻,叶斯木别克一屁股瘫坐在地上。“12分40秒!”成绩一出,杜哈明捶了一下他的肩膀:“好样的,有拼劲!”

前不久,上级工作组来慰问新兵,叶斯木别克作为新兵代表与首长交流。“能和将军握手,激动得我好几个晚上没睡着觉呢!”叶斯木别克的脸上,露出兴奋的笑容。

连队回族新兵吴军,是叶斯木别克最亲密的伙伴。前段时间因想家,吴军训练提不起劲头。

“奋斗的男人都有一个成果!”叶斯

木别克将这句哈萨克族名言说给吴军听,鼓励他克服困难、尽快调整,一起融入火热军营。

时间是最好的试金石。如今,越来越多的战友认识了叶斯木别克:“这个哈萨克族战友好样的,舞蹈跳得好,军事技能也厉害!”

我不是一个人在战斗,部队就是我的家

“我不是一个人在战斗,部队就是我的家,战友就是我的亲人。”旅里组织“写封好家信”活动,吾勒加斯把这句话写进寄给外祖父的信中。

与叶斯木别克同为哈萨克族新兵,这个平时开朗爱笑的大眼睛男孩,有着坎坷的童年。

1999年6月,吾勒加斯出生在新疆奇台县一个普通家庭。父亲是警察,母亲是教师,在他5岁时妹妹降生了……那时,一家人的日子过得平和而幸福。

父亲身穿警服的模样,从小在吾勒加斯心里扎了根。他常想,如果有一天能像父亲一样站岗执勤,那多好啊!

不料想,2006年的一次交通事故,夺去了父亲的生命,彻底改变了一家人的生活。2013年,不幸再次降临,母亲积劳成疾,患病离开人世。

那天夜里,吾勒加斯难过得哭不出声,家庭的重担一下子压在他稚嫩的肩上……今年3月,村党支部书记巴格多列提在村里宣传征兵政策,吾勒加斯当即报名参军,他想实现童年的梦想,“像父亲一样站岗执勤”。

一次,连队组织感恩教育,许多新兵走上台深情讲述对父母的想念和亏欠。

“我也想念父母,每时每刻都想。一到周末大家都能和父母通个电话,我却不知该打给谁……”轮到吾勒加斯发言时,他的眼眶湿润了。

望着他稚气的面庞,连长卫程峰语重心长地告诉他:“部队是个大家庭,我们都是你的家人,在部队好好锻炼,天堂的父母会为你骄傲的。”

连长的话,让吾勒加斯心里暖暖的。他的眼睛里闪着光:“从来没有哪个地方像部队这样,让我时时感受到‘家’的温暖。”

吾勒加斯晚上睡觉总蹬被子,班长苏利民半夜常帮他掖被角;他汉语说得不流利,几名班长照着“新兵读本”逐字逐句教他朗读。

聚是一团火,在集体的温暖下,吾勒加斯渐渐变得开朗起来。他经常主动上台,与战友们分享看新闻后的体会,交流心得。

生活中的吾勒加斯,十分乐于助人,队列、体能、内务样样不落,文体活动中常能见到他的身影。如今,他还常常开导身边的战友,要懂得感恩、学会自立自强。

吾勒加斯说:“融入部队这个‘大家庭’,我始终在温暖中前行。”

从手持水枪到紧握钢枪,把“我”融入“我们”

一场军体大比武在新兵训练旅展开,哈萨克族新兵李多英奋力冲在队伍前面。这名来自云南红河24岁的小伙子,面庞硬朗,浑身有使不完的劲。

李多英从小崇拜军人,军人的血性、荣誉感深深感染着他。大学毕业后,他选择成为一名合同制消防员。

一个夜晚,李多英刚躺下准备休息,警铃骤然响起,中队官兵闻令而动,迅速奔赴救援。灾情现场,火光冲天,一栋房屋被大火吞噬,他和队员们来不及多想,迅速做好防护,冲进火场……很快,他们救出了多名被困人员。

今年6月,消防支队组织擂台比武,李多英靠着过硬本领,与战友并肩战斗,夺得团体第一。

不久后,听说部队征兵,李多英怀着满腔热血,参军来到边防部队。

理想与现实总有落差。刚入军营,难题接踵而至:大西北天气干燥,每天频繁流鼻血。高强度的训练、边疆恶劣的环境,让来自南方的他有些吃不消。

“睡前在床头挂条湿毛巾,会舒服得多。”睡在上铺的土家族战友田洪浪,边说边将一条刚浸好的毛巾递给他。这名与他同一天入营的贵州籍新兵,特别热心肠。

参加新训以来,每一个温暖的瞬间,都成为李多英前行的力量。

一次,旅里组织心理行为训练,要求10人站成一列,绑紧双足前进50米。李多英灵机一动,结合以往训练科目“排兵布阵”:“全班每名同志双脚搭在后一人肩上、双手撑地,听口令协同前进……”

他口令清晰,战友们稳步前进,不一会儿就将对手甩在身后。

“从火场到训练场,从手持水枪到紧握钢枪,战位变了,责任变了,但只要将个人力量融入集体,实现从‘我’到‘我们’的蜕变,就会迸发出强大威力。”那次训练让李多英悟出了很多道理。

融入集体,行有动力。每天起床李多英迅速整理内务,总是第一个冲下去集合站队……

前段时间,旅里组织“五星标兵”评比,李多英荣获“训练之星”。望着自己挂在荣誉墙上的照片,他别提多开心了。

上图:新训官兵排成了一个“心”形。 李宝平摄

我们心中装着“一座座热闹的城市”

西藏昌都军分区日东哨所上士 张天德

终相伴的,是连绵群山。

日东哨所虽名不见经传,建哨历史却悠久。不要问我哨所所在地图上的具体位置,我唯一能告诉你的是,从哨所启程需要翻过几座大山,才能抵达县城。我通常每两个月去县城一次,在山上待得久了,每次去县城都觉得有些不适应。

“冲山头”是哨所官兵每天的“必修课”,也是锤炼官兵体能、耐力的特色课目。在海拔4000多米的路上“冲山头”,远比想象中难,但战友们全都拼尽全力。每次冲锋前,哨长阿旺旦增都会喊上一声:“谁拿了第一,就奖励他到多吉阿爸家喝第一碗奶茶。”

距哨所不远的山谷中有片草场,牧民多吉的家就在那里。平时官兵们有什么需要,他就开着货车去县城采购。巡

逻归来,到多吉阿爸家喝杯奶茶、聊聊天,是大家最开心的事。

驻哨之初,我对驻地环境只觉得新鲜,每座大山都想爬上去看看。每次上山巅俯瞰边防,疲惫感顿时烟消云散。

记得有首歌叫《我站立的地方是中国》,当你站在雪域山巅遥望祖国山河,你便能理解这首歌词背后的含义:“这里的思念藏在心头,这里的尊严高昂着头,这里的深情没有尽头,这里的士兵把使命扛在肩头……”

“守卫在边防线上,这样的青春才有意义!”夜深人静,我在日记本上写下这么一句话。这,也是每名哨所官兵的心里话。

哨所营门口的一座大山,被所有官兵视为“训练中的对手”——坡度达65度,海拔落差1200多米,每次上下一

趟。一茬茬哨所官兵坚持每天训练,一年又一年,大家用双脚踩出一条路。

除了完成日常训练任务,我们的主要职责是巡逻和执勤。天不亮,官兵们伴着起床号准时起床,用完早餐后全副武装踏上巡逻路。在日复一日的巡逻中,我对巡逻路上的地形和边情熟记于心。

山的那边是什么?没有霓虹灯,没有电影院,只有连绵的群山,以及环绕山间的巡逻路。

从哨所去往最远的巡逻点,要翻越两座海拔4500米以上的大山,来回一趟得走7天。我们身背干粮和装备,绕冰湖、穿乱石堆,再横穿一片冰川,迎面而来的就是最后一道“关卡”。

抬头仰望眼前的雪山垭口,界碑就竖在冰峰上;再低头看看这陡坡,这碎

石,没有人畏惧,没有人退缩,我们再苦再难也要登上山顶——亲手抚摸界碑,是每位战友心中的渴望。

一路巡逻,几多艰辛,苦与累大家早已没了印象,只想和界碑合一张影。雨雪过后迎来了艳阳高照,阳光洒在我们的身上,那一幕我一辈子忘不了。

我是一名边防军人,一名驻守在边防线上的战士。

虽然城市的霓虹灯照不到这里,但我和我的战友们脚踏巡逻路,凝视祖国山河,守望万家灯火……我们心中装着“一座座热闹的城市”,这样的青春有激情,更有意义。(何勇整理)

左上图:张天德和战友们正在巡逻中。图片由哨所官兵手机拍摄。

本版制图:梁晨



“哨位君”说

我是一名普通边防战士,驻守在西藏察隅海拔3500多米的桑姆拉山山巅。这里,被藏族同胞称为“鹰飞不过的地方”。我有一个梦想:去看看祖国的名山大川、走遍五湖四海……每当我凝视群山,我便开启丰富的想象模式。

和所有戍边战友一样,我的生活远离都市的喧嚣和繁华。时代在发展,虽然边防条件越来越好,但与哨所战友