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强军故事会

让故事长出锋利的刀尖

军营新传

非虚构的时鲜故事

兵故事

用文学抵达真实

刚晚点名完，列兵小陈就冲上楼来，

戴好头盔，穿上作战靴，一副严阵以待的

样子。

“还有半个小时呢，你就这么喜欢站

岗？”班长用手拍了拍那直棱棱的被子，

小陈只好乖乖地打开被子上床休息。

话说这是小陈第一次夜间去站炮场

岗，心中不免有些激动。他在床上辗转反

侧，弄得床架咯吱咯吱响。五分钟，十分

钟过去了……

“班长，我想提前去熟悉熟悉岗亭周

围的环境。”小陈起来，凑到班长跟前低

声说。“大家以后都要向小陈同志学习

啊，提前接岗。”班长的嗓门明显抬高了。

小陈在岗哨登记本上签完字后，就

悄悄地潜入月色中去了。皎洁的月亮当

头挂，满天星辰眨呀眨，这样的场景，小

陈看过无数次，自己家楼顶上的月光也

是如此温柔，星星也是这样淘气地眨呀

眨。可是这个时候母亲总会催他入睡，小

陈记忆的闸门如洪水一样往外泄。他记

得参军时，母亲抚摸自己胸前佩戴大红

花时自豪的笑容，不厌其烦的叮嘱，离别

时母亲转过身的哭泣……他越想手就越

紧地握着枪，不知什么时候，一滴眼泪

“滴答”一声落在衣领上。

对于母亲的厚望他觉得无比的愧

疚。今天在营里组织的武装越野考核上，

他使出浑身解数，最后还是拖了连队的

后腿。他没有脸面对自己班长，所以只想

“逃”到连队外面，现在他恨不得用手狠

狠地抽自己几个耳光。

正在这时，一个黑影闪过，把小陈从

深深自责中拉了回来。他觉察到从背后

传来窸窣的声音，越来越近，瞬间一个转

身，还没有来得及分辨是谁，他双手抡起

铁棍就要打，幸亏这位不速之客反应敏

捷，双手交叉向前挡了一下。

“我是你班长，长本事了是吧，我都

要打？”班长喊道。“班长，对不起……”小

陈连忙向后退了两步。

“你小子，有这么大的力，咋不全使在

跑步上啊。”班长的这句话，像根针一样扎

进了他的心里，内心的堤坝终于忍不住崩

溃了，一下一下地抽噎着。班长上前扶起

小陈低着的头，用拇指顺着他的眼睛抹了

抹还在往外冒的泪水。班长知道小陈不是

个孬兵，亲眼看到他冲向考核终点时，因

为前期一个劲地猛冲脚上乏力摔倒在地

上的情景。班长从他的身上看到的不是失

望，反而是对他满怀的希望。

“不就是一次三公里考核嘛，咱们下

次赶上来不就行了。”班长一副笑脸，摸

了摸小陈的头。

“可是……”“没有什么可是的，你还

信不过班长呢，班长曾经也是个倔强的

‘青铜’……”班长和小陈讲起了自己充

满酸甜苦辣的成长故事。

“我向你立下军令状，军事训练上不

了优秀，我喊你班长！”班长伸出右手做

出握手的姿势。

“我也向你立下军令状，不达目的誓

不罢休！”小陈紧紧地握住班长的手。

那天下岗后，小陈睡得很香，第二天

又起得很早。

插图 朱 凡

倔强“青铜”
■童 康

壹

在“钢铁八连”，最讲道理的是连
长，最不讲道理的也是连长。

靳绪东从厨师培训班学习回来，连
续三天做菜没重样，连长吃得满嘴飘
香，说话也飘着香味：“靳绪东，你这个
培训班没白学，炒菜的水平够三级厨
师！”靳绪东心里得意：“那是。正经的
科班毕业，不是吹出来的。”连长用眼睛
瞄着他说：“嗯，继续努力吧！”
“钢铁八连”平时很少吃饺子，连队

八十多号人，吃顿饺子够炊事班忙活一
整天，没办法只能吃有馅的包子。炊事
班长决定周四中午吃包子，兵们重视，连
长重视，炊事班也重视。热气腾腾的包
子端上来，连长想起靳绪东炒菜的手艺，
抓起一个包子一口咬下去，皱着眉头看
着手里的包子，皮儿还是原来那样的皮
儿，馅儿还是原来那样的馅儿，味儿还是
原来那样的味儿，刚想把靳绪东喊过来，
忙咽下嘴里的包子，眼珠子骨碌碌转来
转去，直到吃完包子才把他叫到连部，狠
狠地训他：“你还敢跟我吹是科班毕业，
还是三级厨师，今天的包子咋跟以前一
个样？”靳绪东赶紧解释：“连长，我在培
训班重点学习炒菜，不是学面食。今天
中午的包子不是我做的，我负责做一锅
汤。”连长使劲地咽下一句气话，才把声
音调整到八度以下：“三级厨师就应该能
做出好吃的包子，你没好好学面食，我就
不承认你是三级厨师。”

靳绪东知道连长不讲理，可自己
必须跟连长讲理：“连长，我那证书是
培训班发的，国家都承认。”连长一瞪
眼珠子：“我不承认。”又盯着他继续
说：“咱们八连，也包括咱们全营，就你
一个三级厨师，我再交给你一项任务，
不管用什么办法，你必须把连队的包
子给我做好吃了，最好能超过团里招
待所的包子，要不然，你那个三级厨师
证，我可不承认。”靳绪东不敢跟连长
再讲理，咽下两口吐沫提出一个条件：
“那你总得给我一点儿时间。”连长很
大度：“行，限期一个月！”

贰

某周日，靳绪东到街上转来转去，
大饭店里的包子好吃，东西放的多，成
本太贵，不适合连队大食堂。他盯上了
吉祥包子铺，走进去吃了两个包子，“味
道也不咋地”，又钻进百福楼饭店，“包
子的味道也一般”。靳绪东有空到街
上，见到包子铺就进去尝两个，一直尝
出五里多地，看见有个“孙记包子馆”，
门面不大，人来人往，生意十分兴隆，抬
脚迈步走进去，一个小姑娘迎上来打招

呼：“大哥请进，吃点什么？”靳绪东忙
问：“你家包子都有啥馅儿的？”小姑娘
如数家珍：“有驴肉大葱馅儿的、猪肉芹
菜馅儿的、牛肉萝卜馅儿的，还有韭菜
鸡蛋馅儿的、韭菜虾仁馅儿的，总共有
十多种馅儿，你想吃哪种馅儿？”靳绪东
忙说：“给我来两个猪肉芹菜馅儿的。”

没等多久，小姑娘便端上来两个
热气腾腾的猪肉芹菜馅儿的包子。
靳绪东看见盘子里的包子个头没有
连队包子大，皱着眉头用筷子夹起一
个包子咬一口，没想到包子皮儿薄，
从里面刺啦淌出一股热汤。那汤儿
透着一股鲜香，他含在嘴里舍不得往
下咽，急忙用筷子扒开包子皮，里面
的馅儿不光大，还不松散，紧紧地抱
成一团，看上去就是一个肉疙瘩，不
像连队的包子馅，猪肉没少放，咬一
口就散花。他赶紧把肉疙瘩含进嘴
里，慢慢地嚼着，禁不住暗暗地赞叹：
“嗯，真香。”他趁小姑娘给别人送包
子回来，路过他身边，赶紧问：“你家
这包子是谁做的？”小姑娘以为包子
有问题，小心地问他：“这包子是我奶
奶做的，怎么啦？”靳绪东怕她误会，
忙说：“好吃，真好吃。”看见小姑娘脸
上露出得意的笑容，他在心里迅速琢
磨，怎么才能把老奶奶的手艺学到手
呢？硬来拜师学艺，即使自己亮明身
份，人家也不一定愿意教，他猛然想
起进门的时候，看到店门口贴着一张
招聘告示，马上有了主意，趁结账的
时候跟小姑娘商量：“你能不能带我
去见一见你奶奶？”小姑娘立刻警惕
起来：“你有啥事？”靳绪东态度很诚
恳：“我想跟她说点事情。”小姑娘还
没放松警惕：“有啥事情你先跟我说
吧。”靳绪东指着门口告诉她：“你们
店里不是招小工吗，我想到店里来当
小工。”小姑娘见他长得眉清目秀，打
量好一阵子才说：“我们饭店小，杂活
儿多，每个月 3000 块钱，只管中午一
顿饭，不管住处，你干不干？”靳绪东
忙说：“干，我自己有地方住。”小姑娘
又说：“那我去跟奶奶说一声，看她同
不同意招你当小工。”

叁

靳绪东顺利进入“孙记包子馆”，
当上一名干杂活的小工，他刚择好一
堆韭菜，小姑娘就吩咐他：“你去把芹
菜馅儿剁了，剁得越碎越好，剁不好
重剁。”靳绪东按照小姑娘的标准剁
好芹菜馅儿，小姑娘又吩咐他：“你再
把盆里那些猪肉剁成馅儿。”靳绪东
一口气剁好七八种包子馅儿，看见老
奶奶在盆里把包子馅儿一样一样地
拌好，一个人忙着包包子，就主动凑
过去说：“奶奶，您忙不过来的话，我
也可以帮您包包子。”老奶奶头也不
抬地对他说：“不用，你干的活儿够多
了，我自己包得过来。”靳绪东在包子
馆里干了十多天杂活儿，一个包子也
没包上，眼看连长批准的假期快到

了，只好下定决心，拿出自己的士兵
证和厨师证对老奶奶实话实说：“奶
奶，我是当兵的，在连队是个炊事员，
我们连队做的包子不好吃，连长非让
我做包子，我看您做的肉包子好吃，
想一边打工一边跟您学习做包子。
连长只给我半个月假，您能不能教我
做猪肉包子，驴肉包子我们吃不起。
您要不教我做包子，连长肯定天天批
评我。”还没等老奶奶说话，小姑娘抢
先说：“奶奶，他骗人，你别教他。”老
奶奶把手里的士兵证和厨师证还给
靳绪东说：“我孙子也是当兵的，在部
队当排长。你想学习做包子，直接跟
我说就行，何必拐弯抹角呢。”靳绪东
赶紧向老奶奶道歉：“奶奶，我不是有
意骗您，我想在您这里干点杂活儿，
能学到您一半的手艺，就能完成连长
交给我的任务，就能让战士们吃到美
味可口的包子。”老奶奶并没有责怪
他，还安慰他：“你不用自责，你能跟
我学习做包子，也算是我老太太拥军
了。我孙子回来，最爱吃我做的肉包
子。”靳绪东忙说：“您也是我的好奶
奶，也是我们全连战士的好奶奶。”

老奶奶告诉靳绪东：“包子好吃不在
褶上，全在馅儿上。”他跟着老奶奶学习
一个星期，从和面、剁馅儿、肉和菜的比
例、油和水的比例、各种调料的比例、拌
馅的火候，还有老奶奶的独家秘方，能让
肉馅儿抱成团，能让肉馅儿渗出汤儿，甚
至连包包子的手法和蒸包子用的火候和
时间，全都逐一用心揣摩，老奶奶尝过他
做的一个包子说：“嗯，你可以回去了。”

肆

不几日，连长看见靳绪东笑眯眯
地端来一盘热气腾腾的包子，斜睨了
他一眼，抓起筷子夹住一个，慢慢地
咬上一口，一股热汤刺啦流进嘴里，
登时便说：“嗯，不错，好吃。”那包子
皮薄、馅儿大、肉多、汤鲜，连长吃完
一个又吃一个。兵们吃得更起劲儿，
都不用筷子，伸手抓起一个大肉包
子，趁热一口咬下去，滚烫的热汤刺
啦烫着腮帮子，舌头在嘴里舔着热汤
使劲往下咽；第二口咬下去，包子里
面的一团肉馅儿直接落入嘴里，越嚼
越香，嚼几口就赶紧囫囵吞枣地咽下
去；第三口不用再咬，直接把剩下的
包子皮塞进嘴里，一边嚼着包子皮，
一边伸手再到盆里去抓包子，一直吃
到打饱嗝，还想再吃一个。

从此，“钢铁八连”每周四中午吃肉
包子，雷打不动。

参谋长到“钢铁八连”蹭过一顿包
子，执意要把靳绪东调到机关食堂，副
连长低声劝靳绪东：“你在连队好好干，
比在机关食堂还好转士官。”连长跑到
营部，苦着脸对营长说：“营长，你跟参
谋长说一声，小靳自己不愿意去机关食
堂。”营长心知肚明：“你们八连的包子
香啊！”连长嘿嘿一笑：“是不是能顶得
上半个指导员啊？”

包子好吃不在褶上
■刘洪林

我开了一家小公司，这一天收到一
单奇怪的委托，委托我送一万元现金给
一位客户，佣金是百分之二十。

细一打听，委托方和客户之间并不
熟悉，至于为什么送，而且一出手就是
一万元，多少还是出乎我的意料。但看
在两千元佣金的份上，我也懒得细究里
面有什么文章了。

通过派出所户籍查询，我很快查到
了这位客户的住址，是一位 70多岁的老
人。当我按图索骥敲开老人的房门时，
意外的一幕发生了。面对从天而降的
一万元现金，老人坚决拒收，并声称对
方一定是弄错了。

我尴尬地联系上委托人，表示这单
生意难以完成。不料委托人却说，送的
对象没错，无论如何，一万元现金务必
代劳送出去，至于佣金，还可以适当增
加。

我只得硬着头皮再次去见老人。
可无论我说什么，老人依然不收。一个
执意付出，一个执意不收，弄得我左右
为难。

我不得不再次联系上委托人，不得
已，委托人讲出了其中缘由：

20多年前，他在部队当连长带兵，

其中一个新兵很柔弱，晨起不准点，拉
练老掉队，打靶经常脱靶，简直给连队
拖后腿。

连长多次找新兵谈心，新兵也承
认自己不对，但就是难改。久而久之，
连长终于明白了，这个貌似柔弱的新
兵其实是把生活中一些顽疾带进了军
营。由于心理上消极，抱着在部队混
日子的念头，即便训练成绩不好，也是
死猪不怕开水烫，无所谓。

新兵的表现让连队其他战友也非
常不满，可奚落和批评无济于事。有时
候班长骂急了，新兵干脆说不干了，你
把我开除回家吧。

连长也很闹心，有一个人拖后腿，
整个连队成绩就下滑。于是，连长让班

长天天盯着新兵，督促他准点起床，示
范打背包，陪他练长跑，训练俯卧撑和
引体向上，纠正打靶姿势。新兵从被迫
到感动，终于有了一些长进。

有一天，他向连长交心底，正是因
为从小懒散，家里才强行送他来当兵，
内心里他心不甘情不愿。本以为这样
部队会遣他回家，没想到连长班长都像
兄长一样关心他，战友们看到他的微小
变化，慢慢地接受了他。

而真正的触动发生在后面的一件
事情。那年洪灾，部队奉命去抢险。
其间突然发生溃堤，很多战士想都没
想就跳进激流中用身躯抵挡洪水。新
兵也想跳下去，却被班长一把拉住，班
长说，你身子弱，挡不住洪流，就留在

岸上。
那天班长再也没有回来，他和另外

两名战士被洪魔吞噬，牺牲几天后才在
下游被找到。新兵哭得很厉害，他身子
柔弱是事实，但班长却用这种方式，用
他的死换来了新兵的生。新兵一下读
懂了班长，读懂了军人。

经历了生死，新兵换了一人，为了
强化训练，他给自己定目标，身体素质，
军事素质都频频跃升。两年后，新兵变
成了老兵，成了带新兵的班长。

一天晚上，他终于掏肺腑向连长讲
起了自己的身世。原来他是一个孤儿，
被现在的父亲捡回了家。养父家底子
薄，又多了这么一个儿子，一直没有成
家。养父也死了心，从此又当爹又当

妈，好吃好穿都供给了他。因为在溺爱
中长大，他养成了唯我独尊的性格，又
因为知道了孤儿身份，多少有些破罐破
摔。是部队让他成长，懂得了养父的不
易，懂得了做人的责任和担当。所以他
说，今后退伍了，一定找份工作好好孝
敬父亲。

就在那一年，新兵训练实弹投掷，
一个新兵在慌乱中把手榴弹投掷在两
米开外，在场训练的新兵都吓傻了。
这时候，他们的班长，像当年的老班长
那样冲了出去，用躯体盖住了爆炸的
手榴弹……

多年以后，昔日战友相聚，许多历
历往事涌现出来，老班长、班长，还有那
些在和平时期牺牲的战士，让战友们觉
得，他们应该为英雄再做点什么。早已
转业的连长这时也想起了班长的心愿，
于是战友们自发捐款，从筹集的款项中
拿出这一万元，委托我为孤独的老人补
上一个迟到的温暖……

这一回，我汗颜地拒绝了佣金，再
次拿起那个汇聚了战友深情的一万元
去了老人家。

老人伫立在书桌旁，把现金小心翼
翼摆放在一个相框前，相框里是一位英
姿勃勃的军人。老人含泪说：“儿子，你
当年的战友来看你来了，你一直活在他
们心里啊。过几天，我就替你去捐给希
望小学，让孩子们长大也学你，做一个
勇敢的军人。”
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班长，班长
■■杨 力

第4379期

被一匹马打动，那是
一匹燃着战火的烈马。先
前看的国家话剧院演出的
话剧《战马》中文版，久不
久那匹马便撒开四蹄，在
我的脑荧屏里奔腾。

世界上的很多事情，
很多地方，我们身不能至，
但借助艺术的媒介，便可
以即刻抵达。一匹有故事
的战马，就这样让我们亲
临二战的战火硝烟。

本期三个故事，同样
可以带你到不同疆域，体
验不同的军旅人生。“钢铁
八连”的精神是坚硬的，而
包子柔软而飘香；一张委
托单，串起三个年代的军
人，与他们会面，似曾相识
中，也许还有意犹未尽；
“小陈”不是一个人，千千
万的“小陈”在成长，这是
有关成长与塑造的故事。

一位作家在淘米，有
几粒金黄的小米跳到地上。
于是，他俯下身捡拾。如果
白花花的大米掉落几粒，也
许还不会这么迫切。他是被
小米的颜色所吸引，让人看
了心动—它那么微小，
又那么灿烂，上苍给了它们
这样的容颜，让人无法忽略
它们的存在。无数的金黄颗
粒，从千里之外来到面前，
每一粒都可以见出远大，岂
能轻慢它们？

我喜欢这几个故事，
皆因它们都有着小米的金
黄，“真”气扑鼻。

感谢生活，枯枝败叶之
时，还有一树的叶子在唱。
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