

包子好吃不在褶上

■刘洪林

★ 强军故事会 让故事长出锋利的刀尖

壹

在“钢铁八连”，最讲道理的是连长，最不讲道理的也是连长。

靳绪东从厨师培训班学习回来，连续三天做菜没重样，连长吃得满嘴飘香，说话也飘着香味：“靳绪东，你这个培训班没白学，炒菜的水平够三级厨师！”靳绪东心里得意：“那是。正经的科班毕业，不是吹出来的。”连长用眼睛瞄着他：“嗯，继续努力吧！”

“钢铁八连”平时很少吃饺子，连队八十多号人，吃顿饺子够炊事班忙活一整天，没办法只能吃有馅的包子。炊事班长决定周四中午吃包子，兵们重视，连长重视，炊事班也重视。热气腾腾的包子端上来，连长想起靳绪东炒菜的手艺，抓起一个包子一口咬下去，皱着眉头看着手里的包子，皮儿还是原来那样的皮儿，馅儿还是原来那样的馅儿，味儿还是原来那样的味儿。刚想把靳绪东喊过来，忙咽下嘴里的包子，眼珠子骨碌碌转来转去，直到吃完包子才把他叫到连部，狠狠地训他：“你还敢跟我吹是科班毕业，还是三级厨师，今天的包子咋跟以前一个样？”靳绪东赶紧解释：“连长，我在培训班重点学习炒菜，不是学面食。今天中午的包子不是我做的，我负责做一锅汤。”连长使劲地咽下一口气，才把声音调整到八度以下：“三级厨师就应该能做出好吃的包子，你没好好学面食，我就不承认你是三级厨师。”

靳绪东知道连长不讲理，可自己必须跟连长讲理：“连长，我那证书是培训班发的，国家都承认。”连长一瞪眼珠子：“我不承认。”又盯着他继续说：“咱们八连，也包括咱们全营，就你一个三级厨师，我再交给你一项任务，不管用什么办法，你必须把连队的包子给我做好吃了，最好能超过团里招待所的包子，要不然，你那个三级厨师证，我可不承认。”靳绪东不敢跟连长再讲理，咽下两口吐沫提出一个条件：“那你总得给我一点儿时间。”连长很大度：“行，限期一个月！”

贰

某周日，靳绪东到街上转来转去，大饭店里的包子好吃，东西放的多，成本太贵，不适合连队大食堂。他盯上了吉祥包子铺，走进去吃了两个包子，“味道也不咋地”，又钻进百福楼饭店，“包子的味道也一般”。靳绪东有空到街上，见到包子铺就进去尝两个，一直尝出五里多地，看见有个“孙记包子馆”，门面不大，人来人往，生意十分兴隆，抬脚迈步走进去，一个小姑娘迎上来打招

呼：“大哥请进，吃点什么？”靳绪东忙问：“你家包子都有啥馅儿的？”小姑娘如数家珍：“有驴肉大葱馅儿的，猪肉芹菜馅儿的，牛肉萝卜馅儿的，还有韭菜鸡蛋馅儿的、韭菜虾仁馅儿的，总共有十多种馅儿，你想吃哪种馅儿？”靳绪东忙说：“给我来两个猪肉芹菜馅儿的。”

没等多久，小姑娘便端上来两个热气腾腾的猪肉芹菜馅儿的包子。靳绪东看见盘子里的包子个头没有连队包子大，皱着眉头用筷子夹起一个包子咬一口，没想到包子皮儿薄，从里面刺啦滴出一股热汤。那汤儿透着一股鲜香，他含在嘴里舍不得往下咽，急忙用筷子扒开包子皮，里面的馅儿不光大，还不松散，紧紧地抱成一团，看上去就是一个肉疙瘩，不像连队的包子馅，猪肉没少放，咬一口就散花。他赶紧把肉疙瘩含进嘴里，慢慢地嚼着，禁不住暗暗地赞叹：“嗯，真香。”他趁小姑娘给别人送包子回来，路过他身边，赶紧问：“你家这包子是谁做的？”小姑娘以为为包子有问题，小心地问他：“这包子是我奶奶做的，怎么啦？”靳绪东怕她误会，忙说：“好吃，真好吃。”看见小姑娘脸上露出得意的笑容，他在心里迅速琢磨，怎么才能把老奶奶的手艺学到手呢？硬来拜师学艺，即使自己亮明身份，人家也不一定愿意教，他猛然想起进门的时候，看到店门口贴着一张招聘告示，马上有了主意，趁结账的时候跟小姑娘商量：“你能不能带我去见一见你奶奶？”小姑娘立刻警惕起来：“有啥事？”靳绪东态度很诚恳：“我想跟她说说事情。”小姑娘也没放松警惕：“有啥事情你先跟我说吧。”靳绪东指着门口告诉她：“你们店里不是招小工吗，我想到店里来当小工。”小姑娘见他长得眉清目秀，打量好一阵子才说：“我们饭店小，杂活儿多，每个月3000块钱，只管中午一顿饭，不管住处，你干不干？”靳绪东忙说：“干，我自己有地方住。”小姑娘又说：“那我去跟奶奶说一声，看她同不同意招你当小工。”

叁

靳绪东顺利进入“孙记包子馆”，当上一名干杂活的小工，他刚择好一堆韭菜，小姑娘就吩咐他：“你去把芹菜馅儿剁了，剁得越碎越好，剁不好重剁。”靳绪东按照小姑娘的标准剁好芹菜馅儿，小姑娘又吩咐他：“你再把盆里那些猪肉剁成馅儿。”靳绪东一口气剁好八种包子馅儿，看见老奶奶在盆里把包子馅儿一样一样地拌好，一个人忙着包包子，就主动凑过去说：“奶奶，您忙不过来的话，我也可以帮您包包子。”老奶奶也不抬地对他：“不用，你干的活儿够多了，我自己包得过来。”靳绪东在包子馆里干了十多天杂活儿，一个包子也没包上，眼看连长批准的假期快到

了，只好下定决心，拿出自己的士兵证和厨师证对老奶奶实话实说：“奶奶，我是当兵的，在连队是个炊事员，我们连队做的包子不好吃，连长非让我做包子，我看您做的肉包子好吃，想一边打工一边跟您学习做包子。连长只给我半个月假，您能不能教我猪肉包子，驴肉包子我们吃不起。您要教我做包子，连长肯定天天批评我。”还没等老奶奶说话，小姑娘抢先说：“奶奶，他骗人，你别教他。”靳绪东赶紧向老奶奶道歉：“奶奶，我不是有意骗您，我想在您这里干点杂活儿，能学到您一半的手艺，就能完成连长交给我的任务，就能让战士们吃到美味可口的包子。”老奶奶并没有责怪他，还安慰他：“你不用自责，你能跟我学习做包子，也算是我老太婆帮了。我孙子回来，最爱吃我做的肉包子。”靳绪东忙说：“您也是我的好奶奶，也是我们全连战士的好奶奶。”

老奶奶告诉靳绪东：“包子好吃不在褶上，全在馅儿上。”他跟着老奶奶学了一个星期，从和面、剁馅儿、肉和菜的比例、油和水的比例、各种调料的比例、拌馅的火候，还有老奶奶的独家秘方，能让肉馅儿抱成团，能让肉馅儿渗出汤儿，甚至连包包子的手法和蒸包子用的火候和时间，全都逐一用心揣摩，老奶奶尝过他做的一个包子说：“嗯，你可以回去了。”

肆

不几日，连长看见靳绪东笑眯眯地端来一盘热气腾腾的包子，斜睨了他一眼，抓起筷子夹住一个，慢慢地咬上一口，一股热汤刺啦流进嘴里，登时便说：“嗯，不错，好吃。”那包子皮薄、馅儿大、肉多、汤鲜，连长吃完一个又吃一个。兵们吃得更有劲儿，都不用筷子，伸手抓起一个大肉包子，趁热一口咬下去，滚烫的热汤刺啦烫着腮帮子，舌头在嘴里舔着热汤使劲往下咽；第二口咬下去，包子里面的一团肉馅儿直接落入嘴里，越嚼越香，嚼几口就赶紧囫圇吞枣地咽下去；第三口不用再咬，直接把剩下的包子皮塞进嘴里，一边嚼着包子皮，一边伸手再到盆里去抓包子，一直吃到打饱嗝，还想再吃一个。

从此，“钢铁八连”每周四中午吃肉包子，雷打不动。

参谋长到“钢铁八连”蹭过一顿包子，执意要把靳绪东调到机关食堂，副连长低声劝靳绪东：“你在连队好好干，比在机关食堂还好转士官。”连长跑到营部，苦着脸对营长说：“营长，你跟参谋长说一声，小靳自己不愿意去机关食堂。”营长心知肚明：“你们八连的包子香啊！”连长嘿嘿一笑：“是不是能顶得上半个指导员啊？”



倔强“青铜”

■童康

★ 军营新传 非虚构的时鲜故事

刚晚点名完，列兵小陈就冲上楼梯来，戴好头盔，穿上作战靴，一副严阵以待的样子。

“还有半个小时呢，你就这么喜欢站岗？”班长用手拍了拍那直棱棱的被子，小陈只好乖乖地打开被子去上床休息。

话说这是小陈第一次夜间去站地场岗，心中不免有些激动。他在床上辗转反侧，弄得床架咯吱咯吱响。五分钟，十分钟过去了……

“班长，我想提前去熟悉熟悉岗亭周围的环境。”小陈起来，凑到班长跟前低声说。“大家以后都要向小陈同志学习啊，提前上岗。”班长的嗓门明显抬高了。

小陈在岗哨登记本上签字完后，就悄悄地溜入月色中去了。皎洁的月光当头挂，满天星辰眨呀眨，这样的场景，小陈看过无数次，自己家楼上的月光也是如此温柔，星星也是这样淘气地眨呀眨。可是这个时候母亲总会催他入睡，小陈记忆的闸门如洪水一样往外泄。他记得参军时，母亲抚摸自己胸前佩戴大红花时自豪的笑容，不厌其烦的叮嘱，离别时母亲转过身的哭泣……他越想手就越紧紧地握着枪，不知什么时候，一滴眼泪“滴答”一声落在衣领上。

对于母亲的厚望他觉得无比的愧疚。今天在营里组织的武装越野考核上，他使出浑身解数，最后还是拖了连队的后腿。他没有脸面对自己班长，所以只想“逃”到连队外面，现在他恨不得用手狠狠地抽自己几个耳光。

正在这时，一个黑影闪过，把小陈从深深自责中拉了回来。他察觉到从背后传来窸窣的声音，越来越近，瞬间一个转身，还没有来得及分辨是谁，他双手抡起铁棍就要打，幸亏这位不速之客反应敏捷，双手交叉向前挡了一下。

“我是你班长，长本事是了吧，我都要打？”班长喊道。“班长，对不起……”小陈连忙向后退了两步。

“你小子，有这么大的力，咋不全使在跑步上啊。”班长的这句话，像根针一样扎进了他的心里，内心的堤坝终于忍不住崩溃了，一下一下地抽噎着。班长上前扶起小陈低着的头，拇指顺着他的眼睛抹了抹还在往外冒的泪水。班长知道小陈不是个孬兵，亲眼看到他冲向考核终点时，因为前期一个劲地猛冲脚上乏力摔倒在地的景象。班长从他的身上看到的不是失望，反而是对他满怀的希望。

“不就是一次三公里考核嘛，咱们下次赶上就不就行了。”班长一副笑脸，摸了摸小陈的头。

“可是……”“没有什么可是的，你还信不过班长呢，班长曾经也是个倔强的‘青铜’……”班长和小陈讲起了自己充满酸甜苦辣的成长故事。

“我向你立下军令状，军事训练上不了优秀，我喊你班长！”班长伸出右手做出握手的姿势。

“我也向你立下军令状，不达目的誓不罢休！”小陈紧紧地握住班长的手。

那天下岗后，小陈睡得很香，第二天又起得很早。

插图 朱凡



长征

第4379期

金黄

■曹慧民

被一匹马打动，那是一匹燃着战火的烈马。先前看的国家话剧院演出的话剧《战马》中文版，不久那匹马便撒开四蹄，在我的脑荧屏里奔腾。

世界上的很多事情，很多地方，我们身不能至，但借助艺术的媒介，便可以即刻抵达。一匹有故事的战马，就这样让我们亲临二战的战火硝烟。

本期三个故事，同样可以带你到不同疆域，体验不同的军旅人生。“钢铁八连”的精神是坚硬的，而包子柔软而飘香；一张委托单，串起三个年代的军人，与他们会面，似曾相识中，也许还有意犹未尽；“小陈”不是一个人，千千万万的“小陈”在成长，这是有关成长与塑造的故事。

一位作家在淘米，有几粒金黄的小米跳到地上。于是，他俯下身去捡拾。如果白花花的大米掉落几粒，也许不会这么迫切。他是被小米的颜色所吸引，让人看了心动——它那么微小，又那么灿烂，上苍给了它们这样的容颜，让人无法忽略它们的存在。无数的金黄颗粒，从千里之外来到面前，每一粒都可以见出远大，岂能轻视它们？

我喜欢这几个故事，皆因它们都有着小米的金黄，“真”气扑鼻。

感谢生活，枯枝败叶之时，还有一树的叶子在唱。

插图 朱凡



★ 兵故事 用文学抵达真实

我开了一家小公司，这一天收到一单奇怪的委托，委托我送一万元现金给一位客户，佣金是百分之二十。

细一打听，委托方和客户之间并不熟悉，至于为什么送，而且一出手就是一万元，多少还是出乎我的意料。但看在两千元佣金的份上，我也懒得细究里面有什么文章了。

通过派出所户籍查询，我很快查到了这位客户的住址，是一位70多岁的老人。当我按图索骥敲开老人的房门时，意外的一幕发生了。面对从天而降的一万元现金，老人坚决拒收，并声称对方一定是弄错了。

我尴尬地联系上委托人，表示这单生意难以完成。不料委托人却说，送的对象没错，无论如何，一万元现金务必代劳送出去，至于佣金，还可以适当增加。

我只得硬着头皮再次去见老人。可无论我说什么，老人依然不收。一个执意付出，一个执意不收，弄得我左右为难。

我不得不再次联系上委托人，不得已，委托人讲出了其中缘由：20多年前，他在部队当连长带兵，

班长，班长

■杨力

其中一个新兵很柔弱，晨起不准时，拉练老掉队，打靶经常脱靶，简直给连队拖后腿。

连长多次找新兵谈心，新兵也承认自己不对，但就是难改。久而久之，连长终于明白了，这个貌似柔弱的新兵其实是把生活中一些顽疾带进了军营。由于心理上消极，抱着在部队混日子的念头，即便训练成绩不好，也是死猪不怕开水烫，无所谓。

新兵的表现让连队其他战友也非常不满，可奚落和批评无济于事。有时候班长骂急了，新兵干脆说干脆了，你把我开除回家吧。

连长也很闹心，有一个人拖后腿，整个连队成绩就下滑。于是，连长让班

长天天盯着新兵，督促他准时起床，示范打背包，陪他练长跑，训练俯卧撑和引体向上，纠正打靶姿势。新兵从被迫到感动，终于有了一些长进。

有一天，他向连长交心底，正是因为从小懒散，家里才强行送他来当兵，内心里他不甘心不愿。本以为这样部队会遣他回家，没想到连长班长都像兄长一样关心他，战友们看到他的微小变化，慢慢地接受了他。

而真正的触动发生在后面的一件事情。那年洪灾，部队奉命去抢险。其间突然发生溃堤，很多战士想都没想就跳进激流中用身躯抵挡洪水。新兵也想跳下去，却被班长一把拉住，班长说，你身子弱，挡不住洪流，就留在



妈，好吃好穿都供给了他。因为在溺爱中长大，他养成了唯我独尊的性格，又因为知道了孤儿身份，多少有些破罐破摔。是部队让他成长，懂得了养父的不易，懂得了做人的责任和担当。所以他说，今后退伍了，一定找份工作好好孝敬父亲。

就在那一年，新兵训练实弹投掷，一个新兵在慌乱中把手榴弹投掷在两名战士被炸魔吞噬，牺牲几天后才在下游被找到。新兵哭得很厉害，他身子柔弱是事实，但班长却用这种方式，用他的死换来了新兵的生。新兵一下读懂了班长，读懂了军人。

经历了生死，新兵换了一人，为了强化训练，他给自己定目标，身体素质，军事素质都频频跃升。两年后，新兵变成了老兵，成了带新兵的班长。

一天晚上，他终于掏肺腑向连长讲起了自己的身世。原来他是一个孤儿，被现在的父亲捡回了家。养父家底子薄，又多了这么一个儿子，一直没有成家。养父也死了心，从此又当爹又当

插图 朱凡