

用心裁一份军恋

林铎

她有一双巧手,裁出来的衣服刚好合身。她总说,裁衣服每一针每一线都要很细心,不然线头容易松。对于爱情,她就像裁衣服一样用心经营,一针一剪便是28年。

初识时,她是大队的先进分子,他是正在士官学校上学的学员。待字闺中的小姑娘,碰上鲜衣怒马的少年郎,爱情的种子便在不知不觉间种下。

南方九月的风追赶着雨季的尾巴,染黄了水稻,也送走了他。分别两地的他们,联系只能靠雁雁传书。

一天,他结束训练回到宿舍,发现自己有一个包裹。拆开一看,是一件崭新的白衬衫。原来,分别那天,她看到他的白衬衫袖口已经微微泛黄,便连续几个晚上点着煤油灯,踩着缝纫机,为他做了一件新的。

穿上新衬衫的他,在军容镜前臭美了很久。战友们上下打量的羡慕眼神,就像是舒服的“马杀鸡”,让他全然忘记了训练的疲惫。

她的爱无言,他的情有声。上世纪90年代流行音乐盛行,他攒了几个月的津贴买了一把吉他,闲暇时常常对着大海自学弹唱。因为,他在信中豪情满怀地告诉她,毕业后一定要为她献歌一曲。

然而,直到毕业,他的吉他仍停留在只能弹出“53231323”的水平。见面后,他磕磕绊绊地弹唱了一首《月亮代表我的心》,脸上露出尴尬的笑容。可她却听得满脸是泪,说那是她听过的最好的版本。

婚后,由于部队任务繁重,他一年到头回不了几次家。等待的滋味是啥样?她这个军嫂最懂。思念,化作她手中的针线,在无数个等待的夜晚,将坚强、包容和理解缝入平淡的生活。

那年台风侵袭小城。在外执勤的他无法回家,只留她一人带着两个幼子在。晚上,窗外电闪雷鸣,狂风挂断了电线,又把阳台的铁皮雨棚吹得呼呼作响,倒灌进屋的雨水已经没过脚踝。她只好一边用盆把屋里的积水往外倒,一边安抚着两个被雷电吓哭的孩子。

一整个晚上,水倒了一盆又一盆,蜡烛点了一根又一根,终于清理干净了屋里的积水。可她的眼睛却布满了血丝,手脚也被雨水泡得发白起皱。

台风过后的那个周末,他拎着各种她爱吃的食材回家,煲了她最喜欢的鸡汤。一碗热汤端到地面前,便融化了所有的委屈。

有人说,她太傻,而他早就拿住了她的“傻”。她却说,感情不像裁衣,没有一把明确的量尺。虽然他不能常伴左右,但她早已把历练得“天下无难事”,可她依然眷恋归家的他会雷打不动地站在单位路口等着接她。坐在自行车后座上,昏黄的路灯将他们的影子拉长,那便是爱情最好的模样。

这就是我父母的爱情。对于他们而言,爱情这件“衣裳”或许并不华丽,但用心裁剪,却很合衬。



今非昔比父子兵

李究存

白面馍馍,让我走前吃个够。俺大大(爸爸)竟然说,等我拿到入伍通知书,就宰一头羊来宴请村干部和亲朋好友。

这些口头预留的美味馋得我梦里直流口水,天天盼着入伍通知书的到来。一想到因为我一人当兵,全家人便能欢聚一堂,接二连三地吃上大过年时才能吃到的美味佳肴,我的颈椎霎时像是拔高了两节,走起路来昂首挺胸的。

5天后,同村的王学德领回了入伍通知书,同时领回的还有“参军光荣”的大红花、一身绿军装和军用被褥,而我却一直等不到消息。我跑到县招待所去找接兵干部追问原因,结果收到了一个“今年你们县的兵源很充足,先让那些哥哥们去当兵吧,你还小,明年再来”的回复。我跌跌撞撞地走出招待所,先前拔节长出的个子立马缩了回去。

正当我为入伍失败而心烦意乱的时候,人生的转折却戏剧性地来临了。就在全县新兵集结出发的前一晚,有个大个子新兵突然血压上升,鼻血不止。于是,我便成了一名替补兵。

紧随我之后赶到武装部的三哥,红着脸圈把兜里仅有的6元5角钱全掏给了我,说:“这咋突然说走就走?一家人连个欢送饭都没聚到一起吃,咱娘心里得多难受啊……”一直处于激动兴奋中的我,被三哥的一席话惹得鼻子有些发酸,也就尤为遗憾没能吃到那顿觥觥已久的大餐了。

对我的“从军史”耳熟能详的儿子,刚到新兵连,便来电跟我比起了现代化通信与交通的便捷:“我们乘坐的是宽敞明亮、窗明几净的‘和谐号’动车,比您当年乘坐的闷罐车不知道要快多少倍,手机报平安也比您写信快捷吧?”

面对儿子的炫耀,我无言以对。那年,我们从商丘兵站登上发往广州的“闷罐车”,那是真闷真慢。据说那是曾经拉过牛的车皮。车门一关,车厢里弥漫的都是牛屎的味道。车厢里铺着一层干稻草,晚上,我们这些新兵各自把行李打开后席地而卧。有人在途中就已经开始哭鼻子想家了。

三天三夜的颠簸结束,我们来到了广州东郊的原解放军体育学院。班长安排大家给家人写信报平安,我就把驻地的温暖如春以及食堂天天有鱼有肉的幸福生活,向父母绘声绘色地渲染了一番。谁知,一封信从广州寄到鲁西南的乡下,竟然足足用了10天的时间,那10天里,乡亲们都说我们那批兵是直接拉到中越边境了。盼不到信的娘亲,又是思念又是担心,整日在家泪水涟涟的,一下子就把眼睛哭坏了。

如今的幸福生活的确是过去所望尘莫及的,但我对儿子毫不示弱:“当下的幸福生活是时代造就的,有种就跟我比意志、比信念!”

当年在连里,我虽然是年龄最小的一个兵,但人不认怂。内务整理、训练比武、单兵考核、站岗值勤、文化学习,样样都冲在前面。两年后,我以优异的成绩考入原解放军武汉高级后勤学校,成了全连唯一考上军校的学生。

可看到儿子的新训成绩,我又不得不佩服新时代官兵良好、全面的素质。短短3个月,儿子就被评为新兵连的理论之星、队列训练标兵、篮球比赛“三分王”、文艺会演骨干……综合素质上,我这个老兵输得心服口服。

儿子新兵集训结束下到工兵连后,给我写来一封信。信的末尾这

样写道:“爸,您曾经用过的那种工兵铲,如今我又接了过来。我是大学生士兵,比您当年入伍时要年长7岁、高十几厘米。无论如何,我都不愿输给您这个‘替补兵’。如今,我手上布满的老茧就是我的勋章。您当兵是为了圆懵懂岁月的军装梦,为了走出农村,为了能吃上大米饭和白面馒头;而我从城市来到山沟沟,纯粹是为了给自己加钢淬火。我不仅是跟您比拼,更是在超越自己。”儿子的一席话,让我欣慰得热泪横流。

原本让儿子去当兵,只想让他历练两年就复员的,谁知他又跟我较起劲来:“当年,您一个大专新生当兵后都能考学提干,我一个本科生服役期满就回家,岂不很怂?”于是,不认怂的儿子以教导队总分第一的优异成绩,考入了原天津后勤管理学院。毕业后,他又主动申请去了基层部队,在副连的位置上一干就是4年。

我调侃他:“在你这个年龄都是副营职少校了,你副连4年了却没晋升。”没想到,儿子却很自豪地回我:“这正是我超越您的奉献所在。军人的业绩不能单纯用职称来评定。我在边防站岗,在海岛驻守,在丛林里驻训的经历,就是您这个学院机关干部资历表上的空白……”

儿子的话羞得我脸红脖子粗,恨不能马上到基层回炉一次。臭小子却再次“打击”我:“您超龄啦,还是静心保护好自己的身体,让我无牵挂地在强军路上砥砺前行吧!”

对这番话,我倒是十分认同。一代军人有一代军人的境遇和使命,但不变的是信念和本色。父子比拼,不论输赢,只为让两代军旅人生彼此承接,勇往直前!



扫码阅读更精彩

军嫂空间



据报道,自今年12月1日起,全国道路客运领域全部开通军人依法优先通道,在购票、安检、候车、乘车等环节给予军人及随行家属相关的服务保障。

这是继去年6月、8月,全国民航、铁路实行军人依法优先之后的又一次暖心之举,成为推动实现“让军人成为全社会尊崇的职业”的切实举措。对此,广大军嫂除了纷纷点赞,还有许多感悟——

糖糖:姐妹们!听说了吗?新福利来啦!“军人依法优先”又开通到汽车客运站和道路客运班线!以后军人不仅在乘坐飞机和火车时能够享受优先服务,只要是在道路客运方面都能得到特别“关照”。划重点!这“关照”对象还涵盖了随行家属,也就是说,咱们也可以享受到同样的便利,给不给力?

最远的距离最近的爱:那真是太好了!每年春节,我和老公回双方父母家探望时,买票实在是太难了!有时候,老公凭他的军官证买到了票,可我堂堂正正的军嫂却只能干瞪眼直着急,只能一天天地在网上刷票,或者在朋友圈请亲友帮忙抢票。这下好了,“依法优先”扩大到道路客运班线,可真是给我们解决了老大难问题!

原来你也在这里:我正想说两句呢。这不,刚和老公旅游回来,在机场不管是办值机还是过安检,都有“军人依法优先”的通道可以走,就连我俩的行李,都被贴上了“优先行李”标识。更惊讶的是,我竟然看到了“军人优惠店家”,军人出示证件买东西还可以打折。一张军人证就是一张通行证,还可以充当一张打折卡。这波操作真是666!

本嘟嘟:说到便利,还不不仅仅是出行方面。我们广州的地方医院,去年率先开通“军人及家属依法优先”就医通道,挂号、检查、就诊、治疗、取药等都有绿色通道,为我们提供了很多方便。国家这么为军人和家属考虑,让兵哥哥们少了许多后顾之忧,就更能安心服役了。

123快跑:其实,我们在意的并不是优惠的一块钱、两块钱,也不是节省下来的5分钟、10分钟。让我们觉得欣慰的,是国家对军人价值的肯定。作为家属享受到了同等权利,内心骄傲和自豪的同时也应该想想,我们又能为这个家做些什么,为军队、为社会、为国家做些什么,以实际行动来回这份关心。

布拉布拉格格:楼上的嫂子说得对!近段时间以来,先后涌现出王成龙、杜富国等许多穿军装的英雄,他们有的为救战友献出自己的生命,有的为守护边境安宁失去双手双眼,他们的亲人理应受尊重、被赞颂。从某种角度来说,我们现在享受到的“优先”,是千千万万个像他们一样在各自领域撑起时代好样子的军人用生命、用鲜血换来的。对此,我们理应珍惜和捍卫。

Happy牛牛:所以说,“优先”既是尊崇,更是责任。都说军人是灾难来临时的“最美逆行者”,在人民需要我们的老公开“逆行”的时候,我们这些军嫂就应该第一个站出来,做他们最坚强的后盾。所谓“军功章上有你的一半,也有我的一半”,就是这个道理呀。

谁不要花开:确实如此,尊崇从来不能靠别人施舍,而要靠自己赢得。既然国家给予我们军属越来越多的优待,我们更要自觉做好自己,以实际行动支持另一半在部队建功立业。只有这样,这些“优先”和荣誉,才不算受之有愧。(柳柳整理、高旭尧制图)

家庭秀

孩子/让我再看着你/就像看你吮吸第一口母乳/就像看你踏下第一个脚印/就像在这红土地上/你明声说/参军光荣

原来/想不出你穿军装的样子/如今/看不够你穿军装的样子/18岁的这年冬天/你开始列举长长的一生/未来是璀璨的禾/在齐步正步跑步中摇曳

孩子/让我再看着你/你的脸庞/眉眼/那自信的笑容/和你伸手触碰的天空/原来/最美是军装衬托

定格 11月11日,西部战区空军新训某旅举行新兵授衔仪式,部分新兵家长收到邀请来队观礼。新兵马健在新训期间的迅速成长,让他的母亲深感欣慰。那望向儿子的眼神中,充满了关怀、期许与骄傲。

肖瑛/文 马冰/图



弹片·家风

王子冰 杨栋



这颗坚硬弹片,如同陈伟家“绝不忍言放弃,绝不轻易倒下”的“硬核”家风,永远激励着他前军旅人。

记得,1999年的国庆节,天安门前举行世界瞩目的世纪大阅兵,守在电视机前观看的爷爷那天格外激动。每当一个受阅方队走过,爷爷要么把攥紧的拳头高高地举过头顶,要么在屋子里“咚咚咚”地甩几下正步。小陈伟也模仿着受阅官兵的样子,一边敬礼,一边高呼:“为人民服务——”认真又可爱的样子惹得爷爷哈哈大笑,说:“好小子!过两年就可以当兵了!”

看着爷爷那由衷的笑意,当兵,突然就变成了陈伟期待的事儿。

2002年冬天,陈伟的双脚踏上了边疆军营的土地。一次五公里越野考核,在山野间奔跑的陈伟被石头绊倒滚下山坡,右脚严重扭伤,险些骨折。他没有把自己住院的消息告诉家人,还在电话里向爷爷保证,一定会当个好兵,不给他老人家丢脸。电话那端,爷爷欣慰地笑了,陈伟却疼得流了泪。