
●●●●● ● ●●●●●●● ● ●●

5

军人家庭
责任编辑/刘璇

E-mail:jbjrjt@163.com

两情相悦

05-07版

第82期

２０１８年１２月９日
星期日

2012年，在我年过半百之际，大学
毕业的儿子激情澎湃地应征入伍了。

看到他自觉自愿选择携笔从戎，我
这个老兵自然是打心眼里开心。儿子
离家的前一天，亲朋好友聚餐欢送。三
哥特别交代：“给我侄子多点些好菜硬
菜，千万别像宪存当年，饿着肚子就当
兵去了！”

一句话，把我的思绪拉回了 1978
年的冬天。

那年 16 岁的我，已经考上了县师
专。为了圆自己的军旅梦，在大队民兵
连长的暗示下，我在应征入伍登记表上
偷偷地虚报了两岁。接下来，体检政审
一路顺利过关。可万万没想到，接兵干
部例行家访时，恰逢我上学不在家。刚
过门的嫂子无意中把我的实际年龄泄
露给了接兵干部。于是，我又被通知到
县招待所去接受附加的面试。

面试之前，当过兵的大哥给我进行
了临时“特训”：怎么敬礼，怎么说话，怎
么立正稍息。以至于我走进接兵干部
的房间，一番自我介绍之后，一个高个
子军官便问我：“家里有人当兵？”我好
生奇怪：“您咋知道？”那位军官笑了：
“你身上自带符号呢！”

接下来的面试很轻松。接兵干部
们说我机灵聪明，是个好苗子，可惜年
龄偏小点儿，让我回家等通知。

回家后，我把接兵干部“回家等通
知”的原话告诉了家人。娘便捎信儿给嫁
到外村的两个姐姐，说我要当兵了。大姐
说，要把准备春节前杀的一只大公鸡，拎
回娘家提前过年；二姐也准备把自家养的
绿头老鸭拿到娘家来，给弟弟加菜；大哥
说，要请我到村西头的家里吃送行饺子；
三哥则说，要在新落成的新屋里给我蒸锅

白面馍馍，让我走前吃个够。俺大大（爸
爸）竟然说，等我拿到入伍通知书，就宰一
头羊来宴请村干部和亲朋好友。

这些口头预留的美味馋得我梦里
直流口水，天天盼着入伍通知书的到
来。一想到因为我一人当兵，全家人便
能欢聚一堂，接二连三地吃上过大年时
才能吃到的美味佳肴，我的颈椎霎时像
是拔高了两节，走起路来昂首挺胸的。

5天后，同村的王学德领回了入伍
通知书，同时领回的还有“参军光荣”的
大红花、一身绿军装和军用被褥，而我却
一直等不到消息。我跑到县招待所去找
接兵干部追问原因，结果收到了一个“今
年你们县的兵源很充足，先让那些哥哥
们去当兵吧，你还小，明年再来”的回
复。我跌跌撞撞地走出招待所，先前拔
节长出的个子立马缩了回去。

正当我为入伍失败而心烦意乱的
时候，人生的转折却戏剧性地来临了。
就在全县新兵集结出发的前一晚，有个
大个子新兵突然血压上升，鼻血不止。
于是，我便成了一名替补兵。

紧随我之后赶到武装部的三哥，红
着眼圈把兜里仅有的 6元 5角钱全掏给
了我，说：“这咋突然说走就走？一家人
连个欢送饭都没聚到一起吃，咱娘心里
得多难受啊……”一直处于激动兴奋中
的我，被三哥的一席话惹得鼻子有些发
酸，也就尤为遗憾没能吃到那顿觊觎已
久的大餐了。

对我的“从军史”耳熟能详的儿子，
刚到新兵连，便来电跟我比起了现代化
通信与交通的便捷：“我们乘坐的是宽
敞明亮、窗明几净的‘和谐号’动车，比
您当年乘坐的闷罐车不知道要快多少
倍，手机报平安也比您写信快捷吧？”

面对儿子的炫耀，我无言以对。
那年，我们从商丘兵站登上发往广州
的“闷罐车”，那是真闷真慢。据说那
是曾经拉过牛的车皮。车门一关，满
车厢弥漫的都是牛屎的味道。车厢里
铺着一层干稻草，晚上，我们这些新兵
各自把行李打开后席地而卧。有人在
途中就已经开始哭鼻子想家了。

三天三夜的颠簸结束，我们来到了
广州东郊的原解放军体育学院。班长
安排大家给家人写信报平安，我就把驻
地的温暖如春以及食堂天天有鱼有肉
的幸福生活，向父母绘声绘色地渲染了
一番。谁知，一封信从广州寄到鲁西南
的乡下，竟然足足用了 10天的时间，那
10 天里，乡亲们都传说我们那批兵是
直接拉到中越边境了。盼不到信的娘
亲，又是思念又是担心，整日在家泪水
涟涟的，一下子就把眼睛哭坏了。

如今的幸福生活的确是过去所望
尘莫及的，但我对儿子毫不示弱：“当下
的幸福生活是时代造就的，有种就跟我
比意志、比信念！”

当年在连里，我虽然是年龄最小的
一个兵，但人小不认怂。内务整理、训练
比武、单兵考核、站岗值勤、文化学习，样
样都冲在前面。两年后，我以优异的成
绩考入原解放军武汉高级后勤学校，成
了全连唯一一个考上军校的战士。

可看到儿子的新训成绩，我又不得
不服气新时代官兵良好、全面的素质。
短短 3个月，儿子就被评为新兵连的理
论学习之星、队列训练标兵、篮球比赛
“三分王”、文艺会演骨干……综合素质
上，我这个老兵输得心服口服。

儿子新兵集训结束下到工兵连
后，给我写来一封长信。信的末尾这

样写道：“爸，您曾经用过的那种工兵
铲，如今我又接了过来。我是大学生
士兵，比您当年入伍时要年长 7岁、高
十几厘米。无论如何，我都不能输给
您这个‘替补兵’。如今，我手上布满
的老茧就是我的勋章。您当兵是为了
圆懵懂岁月的军装梦，为了走出农村，
为了能吃上大米饭和白面馒头；而我
从城市来到山沟沟，纯粹是为了给自
己加钢淬火。我不仅是跟您比拼，更
是在超越自己。”儿子的一席话，让我
欣慰得热泪横流。

原本让儿子去当兵，只想让他历
练两年就复员的，谁知他又跟我较起
劲儿来：“当年，您一个大专新生当兵
后都能考学提干，我一个本科生服役
期满就回家，岂不很怂？”于是，不认怂
的儿子以教导队总分第一的优异成
绩，考入了原天津后勤管理学院。毕
业后，他又主动申请去了基层部队，在
副连的位置上一干就是 4年。

我调侃他：“我在你这个年龄都是副
营职少校了，你副连4年了却没晋升。”没
想到，儿子却很自豪地回我：“这正是我
超越您的奉献所在。军人的业绩不能单
纯用职衔来评定。我在边防站岗，在海
岛驻守，在丛林里驻训的经历，就是您这
个学院机关干部资历表上的空白……”

儿子的话羞得我脸红脖子粗，恨不
能马上到基层回炉一次。臭小子却再
次“打击”我：“您超龄啦，还是静心保护
好自己的身体，让我了无牵挂地在强军
路上砥砺前行吧！”

对这番话，我倒是十分认同。一代
军人有一代军人的境遇和使命，但不变的
是信念和本色。父子比拼，不论输赢，只
为让两代军旅人生彼此承接，勇往直前！

今非昔比父子兵
■李宪存

据报道，自今年 12 月 1 日起，全
国道路客运领域全部开通军人依法
优先通道，在购票、安检、候车、乘车
等环节给予军人及随行家属相关的
服务保障。

这是继去年 6 月、8 月，全国民
航、铁路实行军人依法优先之后的又
一次暖心之举，成为推动实现“让军
人成为全社会尊崇的职业”的切实举
措。对此，广大军嫂们除了纷纷点
赞，还有许多感悟——

糖糖：姐妹们！听说了吗？新福

利来啦！“军人依法优先”又开通到汽车

客运站和道路客运班线！以后军人不

只在乘坐飞机和火车时能够享受优先

服务，只要是在道路交通方面都能得

到特别“关照”。划重点！这“关照”对

象还涵盖了随行军属，也就是说，咱们

也可以享受到同样的便利，给不给力？

最远的距离最近的爱：那真是太

好了！每年春节，我和老公回双方父

母家探望时，买票实在是太难了！有

时候，老公凭他的军官证买到了票，可

我堂堂正正的军嫂却只能干瞪眼直着

急，只能一天天地在网上刷票，或者在

朋友圈请亲友们帮我抢票。这下好

了，“依法优先”扩大到道路客运班线，

可真是给我们解决了老大难问题！

原来你也在这里：我正想说两句

呢。这不，刚和老公旅游回来，在机

场不管是办值机还是过安检，都有

“军人依法优先”的通道可以走，就连

我俩的行李，都被贴上了“优先行李”

标识。更惊讶的是，我竟然看到了

“军人优惠店家”，军人出示证件买东

西还可以打折。一张军人证就是一

张通行证，还可以充当一张打折卡。

这波操作真是666！

本嘟嘟：说到便利，还不仅仅是

出行方面。我们广州的地方医院，去

年率先开通“军人及军属依法优先”

就医通道，挂号、检查、就诊、治疗、取

药等都有绿色通道，为我们提供了很

多方便。国家这么为军人和军属考

虑，让兵哥哥们少了许多后顾之忧，

就更能安心服役了。

123快跑：其实，我们在意的并不

是优惠的一块钱、两块钱，也不是节

省下来的5分钟、10分钟。让我们觉

得欣慰的，是国家对军人价值的肯

定。作为家属享受到了同等权利，内

心骄傲和自豪的同时也应该想想，我

们又能为这个家做些什么，为军队、

为社会、为国家做些什么，以实际行

动来回报这份关心。

布拉布拉格格：楼上的嫂子说得

对！近段时间以来，先后涌现出王成

龙、杜富国等许多穿军装的英雄，他们

有的为救战友献出自己的生命，有的为

守护边境安宁失去双手双眼，他们和他

们的亲人理应受尊重、被赞颂。从某种

角度来说，我们现在享受到的“优先”，

是千千万万个像他们一样在各自领域

树起时代好样子的军人用生命、用鲜血

换来的。对此，我们理应珍惜和捍卫。

Happy牛牛：所以说，“优先”既是

尊崇，更是责任。都说军人是灾难来

临时的“最美逆行者”，在人民需要我们

的老公们“逆行”的时候，我们这些军嫂

就应该第一个站出来，做他们最坚强

的后盾。所谓“军功章上有你的一半，

也有我的一半”，就是这个道理呀。

谁不爱花开：确实如此，尊崇从

来不能靠别人施舍，而要靠自己赢

得。既然国家给予我们军属越来越

多的优待，我们更要自觉做好自己，

以实际行动支持另一半在部队建功

立业。只有这样，这些“优先”和荣

誉，才不算受之有愧。

（郭柳娉整理、高旭尧制图）

军嫂空间

陈伟至今清楚记得，16 年前他入
伍时的情景。

年迈的爷爷陈明模挤开乌泱泱的
人群，挪到新兵专列前，吃力地向车窗
里的他递上一盒沅陵特产的酥糖。
“多吃些酥糖。甜。去部队后要准

备好吃苦呀！”爷爷对陈伟说。
那年，爷爷已是81岁高龄，素来严肃

的脸上古井无波，只有一道道战斗岁月刻
下的皱纹爬满了眼角。参差的银发在寒
风里根根直立，一如老人家挺立的背脊。

陈明模是一名志愿军老兵，曾担任
某部汽车连连长。一次，车队为前线输
送弹药，行至半路，遭遇了美军飞机的突
袭。陈明模只顾指挥大家迅速隐蔽，却
被一枚航弹爆炸后的气浪掀出数米远，
身负重伤。虽然在战场上捡回了一条
命，但反复复发的伤病，最终令陈明模怀
着满腔遗憾离开了部队。

小时候，陈伟不太喜欢和爷爷亲
近。在他的印象里，爷爷似乎从来不爱
笑，哪怕在最疼爱的孙子面前，也总是
绷着一张脸。而且，爷爷夜里经常说梦
话，“冲啊”“杀啊”的喊叫声，总是把酣
睡中的陈伟吓得一激灵。

然而，凡事总有例外。陈伟清楚地

记得，1999年的国庆节，天安门前举行
世界瞩目的世纪大阅兵，守在电视机前
观看的爷爷那天格外激动。每当一个
受阅方队走过，爷爷要么把攥紧的拳头
高高地举过头顶，要么在屋子里“咚咚
咚”地甩几下正步。小陈伟也模仿着受
阅官兵的样子，一边敬礼，一边高呼：
“为人民服务——”认真又可爱的样子
惹得爷爷哈哈大笑，说：“好小子！过两
年就可以当兵了！”

看着爷爷那由衷的笑意，当兵，突
然就变成了陈伟期待的事儿。

2002年冬天，陈伟的双脚踏上了边
疆军营的土地。一次五公里越野考核，
在山野间奔跑的陈伟被石头绊倒滚下
山坡，右脚严重扭伤，险些骨折。他没
有把自己住院的消息告诉家人，还在电
话里向爷爷保证，一定会当个好兵，不
给他老人家丢脸。电话那端，爷爷欣慰
地笑了，陈伟却疼得流了泪。

陈伟很争气，入伍 8年两次荣立三
等功，并被保送军校就读。那几年，陈伟
很少回家，不是埋头苦读，就是利用假期
回部队参演参训。当他以优异的成绩毕
业，并捧着“优秀学员”奖章回到家时，看
到的却是早已躺在病床上的爷爷。

爷爷已经瘦得皮包骨头，被战场上
的伤病折磨了半辈子，却从来没喊过一
声痛。从旧疾复发到住进医院，爷爷坚
决不让家人告诉陈伟。直到陈伟跪倒
在他床头，他问得最多的仍是孙子的学
业和打算。

3天后，爷爷把陈伟叫到床前。“回
部队吧，我这都是老毛病了，别耽搁了正
事。部队把你送到军校学习，学成后不
想着去报效国家，总守在我这个老头子
跟前干啥？”爷爷的教训，早已没有了当
年的强硬。陈伟听出的，是难舍和期盼。

噩耗还是在次年传来。陈伟赶到
家时，爷爷已经火化，等待他的是一个
小小的木盒。那里面，静静地躺着 6枚
黑黝黝的弹片，或长或短，或方或圆。
父亲说，这是在爷爷的骨灰中找到的。
这些折磨了老人大半辈子的弹片，终于
不用再去打扰他了。

捧着弹片，想起爷爷的容颜，陈伟
泣不成声。

如今，爷爷已经离开 5年了，陈伟
也成长为新疆军区某边防团达尔汗边
防连的连长。那 6枚弹片中的一枚被
他带到了部队，贴身携带，就像是爷爷
仍在身边。每当身处逆境、面对困难，
那块坚硬弹片的触感，总在提醒陈伟：
“绝不轻言放弃，绝不轻易倒下，这是爷
爷的精神，也是你应该传承的家风！”

弹片·家风
■王子冰 杨 栋

她有一双巧手，裁出来的衣服刚
好合身。她总说，裁衣服每一针每一
线都要很细心，不然线头容易松。对
于爱情，她就像裁衣服一样用心经
营，指尖一晃便是28年。

初识时，她是大队的先进分子，
他是正在士官学校上学的学员。待
字闺中的小姑娘，碰上鲜衣怒马的少
年郎，爱情的种子便在不知不觉间种
下。

南方九月的风追赶着雨季的尾
巴，染黄了水稻，也送走了他。分
别两地的他们，联系只能靠鸿雁传
书。

一天，他结束训练回到宿舍，发
现有自己的一个包裹。拆开一看，
是一件崭新的白衬衫。原来，分别
那天，她看到他的白衬衫袖口已经
微微泛黄，便连续几个晚上点着煤
油灯、踩着缝纫机，为他做了一件
新的。

穿上新衬衫的他，在军容镜前臭
美了很久。战友们上下打量的羡慕
眼神，就像是舒服的“马杀鸡”，让他
全然忘记了训练的疲惫。

她的爱无言，他的情有声。上世
纪 90年代流行音乐盛行，他攒了几个
月的津贴买了一把吉他，闲暇时常常
对着大海自学弹唱。因为，他在信中
豪情满怀地告诉她，毕业后一定要为
她献歌一曲。

然而，直到毕业，他的吉他仍停
留在只能弹出“53231323”的水平。见
面后，他磕磕绊绊地弹唱了一首《月
亮代表我的心》，脸上露出尴尬的笑
容。可她却听得满脸是泪，说那是她
听过的最好的版本。

婚后，由于部队任务繁重，他一
年到头回不了几次家。等待的滋味
是啥样？她这个军嫂最懂。思念，化
作她手中的针线，在无数个等待的
夜，将坚强、包容和理解缝入平淡的
生活。

那年台风侵袭小城。在外执勤
的他无法归家，只留她一人带着两个
幼子在家。晚上，窗外电闪雷鸣，狂
风挂断了电线，又把阳台的铁皮雨棚
吹得呼呼作响，倒灌进屋的雨水已经
没过脚踝。她只好一边用盆把屋里
的积水往外倒，一边安抚着两个被雷
电吓哭的孩子。

一整个晚上，水倒了一盆又一
盆，蜡烛点了一根又一根，终于清理
干净了屋里的积水。可她的眼睛却
布满了血丝，手脚也被雨水泡得发白
起皱。

台风过后的那个周末，他拎着各
种她爱吃的食材回家，煲了她最喜欢
的鸡汤。一碗热汤端到她面前，便融
化了所有的委屈。

有人说，她太傻，而他早就拿住
了她的“傻”。她却说，感情不像裁
衣，没有一把明确的量尺。虽然他不
能常伴左右，虽然她早已被历练得
“天下无难事”，可她依然眷恋归家的
他会雷打不动地站在单位路口等着
接她。坐在自行车后座上，昏黄的路
灯将他们的影子拉长，那便是爱情最
好的模样。

这就是我父母的爱情。对于他
们而言，爱情这件“衣裳”或许并不华
丽，但用心裁剪，却很合衬。

用心
裁一份军恋

■林 铎

家庭秀
孩子/让我再看看你/就像看

你吮吸第一口母乳/就像看你踏下

第一个脚印/就像在这红土地上/

你朗声说/参军光荣

原来/想不出你穿军装的样

子/如今/看不够你穿军装的样子/

18岁的这年冬天/你开始列举长

长的一生/未来是灌浆的禾/在齐

步正步跑步中摇曳

孩子/让我再看看你/你的脸庞/

眉眼/那自信的笑容/和你伸手触碰

的天空/原来/最美是军装衬托

11月11日，西部战

区空军新训某旅举行新

兵授衔仪式，部分新兵家长收到邀

请来队观礼。新兵马健在新训期

间的迅速成长，让他的母亲深感欣

慰。那望向儿子的眼神中，充满了

关怀、期许与骄傲。

肖 瑛/文 马 冰/图■

定格

扫码阅读更精彩

这枚坚硬的弹片，如同陈伟家“绝不轻言放

弃，绝不轻易倒下”的“硬汉”家风，永远激励着他

的军旅人生。 作者提供


