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逛旧书店，是我的一大爱好。这是
一个周末，沐浴着金色的暖阳，我来到
复旦大学旁的一家旧书店。

旧书店的位置较偏僻，周围是菜市
场、小旅馆、网吧……虽有些嘈杂，但散
发着浓浓的生活气息。门口坐着一位
老艺人，拉着二胡。一只小黄狗安静地
趴在地上。书店的招牌是隶书体，充满
了历史年代感。门口贴着一张广告词：
为书找读者，为读者找书。简简单单一
句话瞬间拉近了旧书店与读者的距离，
暖了读者的心！

从招牌旁的楼梯往上走，随梯绕过
一个弯，左转，便进了书店。眼前顿时
一亮：书店面积不大，被辟成了上下两
层，约两米高的书架上摆满了封皮各异
的书。横放、竖叠、斜插皆有，尽可能地
填满了书架的可用空间。丁字形的书
架旁有个木楼梯，小而窄，仅一人通
过。踩上去，即便脚步很轻，依然发出
“咯吱咯吱”的声音，总感觉脚下木板随
时会断裂。迎面而来的书墙随时会倒
塌，禁不住让人手心里捏了一把汗。

楼上，一条圆形的通道贯穿整个书
店，一排排木棕色的书架从地面直撑到
天花板。书架上摆满了书，地上堆满了
书，过道里挤满了书，就连小小的楼梯
拐角都叠放了书……“小心碰头”“注意
踏空”“请勿靠栏”等标语随处可见。身
在此中，你一定要小心行走，以免一个

冷不防便被书绊倒。站在楼上转身回
看，仿佛置身于书山顶上。此时此景，
我不禁想起杜甫的名句：“会当凌绝顶，
一览众山小。”

书店很旧、很小，但很温馨，满屋书
籍散发着旧书所特有的那种沉香。店
主低头忙着整理手边的书籍，几名书友
正安静地翻阅着书刊。书的种类很多，
词典、小说、文学名著、历史、哲学、科
教、社会等都有，但没有分类，全挤在书
架上。阳光透过窗玻璃洒进来，空气中
飘浮着粒粒尘埃，周围安静极了。这一
刻，时间仿佛凝固，岁月在这里沉淀，整
个世界只有敬畏与安宁！面对满目的
书籍，人显得十分渺小。我的脚步不由
得放慢，心境不由得安宁，翻开一本本
旧书，我仿佛回到了旧时光……

与花花绿绿的新书相比，我是喜欢
旧书的。一本本旧书静静地躺在书架
上，等待着它们的新主人来找寻。那种
感觉就像在玩“捉迷藏”……我沉住气，
耐着性子一个书架一个书架慢慢地看
过来，仔细找寻着心仪的书，好似在寻
宝。

一个下午过去了，我的手中多了本
《茨威格小说集》。翻到书的末页，原价
已被划去，角落上用铅笔赫然写着数字
7。我走到账台，递书、付钱。老板挺了
挺身，收钱、接书。记账全靠手抄。

我是极喜逛旧书店的。年少时囊
中羞涩，旧书的价格让我心仪。青年时
酷爱读书，淘到好书是我的目标。现
在，买书已不是我逛旧书店的目的，遇
到了是缘分，买下了是惊喜。逛旧书店
更多的是怀旧，追忆逝去的旧时光。

岁月旧书情
■罗慧莉

中华民族的历史，是一部惊天地泣

鬼神的英雄史诗。而作为中国传统文化

精髓的古诗词中，有众多的篇章都充满

了强烈的爱国主义和革命英雄主义浩然

之气。千百年来，这类主题的诗词作品

对于华夏儿女砥砺情志、陶冶情操提供

了巨大的正能量和永不枯竭的精神源

泉。

家国

“位卑未敢忘忧国”，最是诗中家国

情。在中国传统文化意义上，“家”和

“国”从来融为一体，不可分割。在上下

五千年漫长的历史长河中，家国情怀与

情感的延续在很大程度上是由诗文的

形式传承的。宋代政治家范仲淹在《岳

阳楼记》中的两句名言颇具代表性：“居

庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其

君。”作者无疑表明，自己不论身处何时

何地，一以贯之的，依然是忧心苍生社

稷的家国情怀。南宋诗人郑思肖在《德

佑二年岁旦》一诗的颔联：“一心中国

梦，万古下泉诗。”是诗人渴望收复失

地，统一国家的激情呐喊：“我一心想要

统一祖国，我日夜盼望的，正是那万古

传诵的《下泉》诗中所表达出的愿望

啊。”唐人刘禹锡在《学阮公体三首》（其

三）中“忧国不谋身”的简洁表达，是古

代先哲一心担忧国家兴亡，从不为自己

利益做谋划的真实写照。明代顾宪成

撰写过一副名联：“风声雨声读书声声

声入耳，家事国事天下事事事关心。”这

副对联曾经是天下读书人关心国家大

事、树立家国情怀的座右铭。晚清著名

外交家、诗人黄遵宪写过多首关于香港

的诗，其中一首七言诗中写道：“寸寸山

河寸寸金，侉离分裂力谁任？杜鹃再拜

忧天泪，精卫无穷填海心。”诗人看到国

家情势严峻，感叹山河分裂，期望以杜

鹃啼血之情唤醒君王力挽国家危亡的

决心，同时也表达了自己愿与君主一

道，如同精卫填海一般，为解危难之中

的国家鞠躬尽瘁，死而后已。

从《礼记·大学》中“修身齐家治国

平天下”的名句到范仲淹《岳阳楼记》

“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的

责任担当，从韩愈“欲为圣明除弊事，肯

将衰朽惜残年”到文天祥“平生读书为

谁事，临难何忧复何惧”的报国之志，从

杜甫“感时花溅泪，恨别鸟惊心”到陆游

“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”的

念念不忘，从辛弃疾“醉里挑灯看剑，梦

回吹角连营”到顾炎武“天下兴亡，匹夫

有责”的豪迈气概……展开古代诗文的

浩瀚长卷，我们感受到的满是家与国、

苍生与社稷、个人前途与国家命运的同

频共振。

热血

古诗词中的重要内容之一是反映边

塞战争，而这类题材的诗词多半融入了

爱国主义、英雄主义的民族正气。大诗

人李白在《塞下曲》中写道：“晓战随金

鼓，宵眠抱玉鞍。愿将腰下剑，直为斩楼

兰。”

诗句画龙点睛地以“晓”和“宵”字，

把戍边将士们夜以继日、无怨无悔驻守

边关、英勇杀敌的战斗意志表现得极其

鲜明。唐朝诗人李贺面对当时藩镇割

据的黄河中下游大片土地，在《南园十

三首》中发出了“男儿何不带吴钩，收取

关山五十州”豪迈诗句，表明了热血男

儿收复失地、保家卫国的战斗激情。盛

唐时期著名边塞诗人王昌龄在《从军行

（其四）》中“黄沙百战穿金甲，不破楼兰

终不还”的名句，写出了将士们在异常

恶劣的自然环境和激烈的戍边生活中

所表现出的英雄气概，将士们不打败敌

人誓不还乡的昂扬斗志和士气跃然纸

上。晚唐诗人陈陶笔下的“誓扫匈奴不

顾身，五千貂锦丧胡尘”的诗句，以充满

激情与悲壮的笔触描写了前线士兵奋

不顾身誓死杀敌、血洒疆场慷慨悲壮的

场景。清代徐锡麟《出塞》一诗同样写

得器宇轩昂，慷慨激越：“军歌应唱大刀

环，誓灭胡奴出玉关。只解沙场为国

死，何须马革裹尸还。”诗句表现了出征

将士们为国捐躯在所不辞的崇高情

操。唐人杨炯的《从军行》是一首反映

古代文人投笔从戎、征战疆场的诗词，

诗中“宁为百夫长，胜作一书生”即是作

者从军杀敌战斗意志的真实写照，表达

了宁愿做一个小小的军官，也不愿当一

个书生的决心。

古人征战沙场的英雄气概不仅表现

在热血男儿身上，也描写了女子从军的

故事，最具代表性的莫过于南北朝时期

北方长篇叙事民歌《木兰诗》，记述了花

木兰女扮男装，替父从军的传奇故事。

诗中“万里赴戎机，关山度若飞”夸张地

描写了木兰身跨战马，万里迢迢奔向战

场的情景。诗词成功地塑造了一位精忠

报国的巾帼女豪杰形象，具有强烈的艺

术感染力。宋代著名女词人李清照的

“欲将血泪寄山河，去洒东山一抔土。”亦

抒发了作者报效国家，愿洒一腔热血的

英雄情怀。

风骨

中国古代的文人大多具有不畏权

势、刚直不阿的坚贞性格。东晋大文学

家陶渊明一生淡泊功名，为官清廉，从不

趋炎附势。“不为五斗米折腰”便是他重

节义贞操的真实写照。读古诗词时我们

不难发现，许多诗人均以言物寄志的手

法表达了自己崇高的思想情怀。

陆游在《卜算子·咏梅》中“零落成泥

碾作尘，只有香如故”的诗句托梅抒怀，

暗含了作者虽然屡遭磨难和不幸，但始

终不改抗金初衷、坚决不与投降派同流

合污的忠贞高尚的爱国情操。宋人郑思

肖在《题菊诗》中“宁可枝头抱香死，何曾

吹落北风中”的诗句，通过赞美菊花宁愿

抱香枯于枝头而不为北风吹落，来比喻

自己忠贞不屈，决不投降元朝的民族气

节。诗词画中景物传出了画外的意蕴，

达到了景物美与意境美的完美融合，颇

有韵致。

“未出土时先有节”是宋人徐庭筠在

《咏竹》中对竹子的赞誉。竹子在中华传

统文化中被赋予了一种特殊的气节，它

具有“宁折不弯”的操守和“中通外直”的

品格。竹性淳厚而质朴，品清奇而典雅，

形文静而怡然，此种秉性是国人对高尚

情操的最好诠释。明人唐寅在《无题或

绝句》中“立锥莫笑无余地，万里江山笔

下生”的诗句颇能表现文人画家的傲然

风骨。诗人虽然穷困潦倒，足下无立锥

之地，却不失青云之志，笔下的万里江山

就是其胸中万丈豪情的抒发。

气节

古诗中表现坚贞不屈、大义凛然民

族气节的诗句可谓比比皆是。早在战国

时期，伟大的爱国诗人屈原在《九歌·国

殇》中对战死沙场的将士予以极高的礼

赞：“带长剑兮挟秦弓，首身离兮心不

惩。诚既勇兮又以武，终刚强兮不可

凌。身既死兮神以灵，子魂魄兮为鬼

雄。”诗句声情并发，慷慨深沉。汉魏之

际，文学家曹植在《白马篇》中“捐躯赴国

难，视死忽如归”的诗句可谓骨气奇高，

悲壮激越，表达了作者为报效国家甘愿

以身殉国的凛然风骨。

其实，反映民族气节最具代表性的

诗文当数南宋民族英雄文天祥《过零丁

洋》中“人生自古谁无死？留取丹心照汗

青”两句，这气势磅礴、风骨遒劲的千古

名句，表达了作者虽救国无成，但以死明

志的高尚情操和坚毅的民族气节，是作

者忠贞肝胆的披露、浩然之气的写照。

诗人在《酹江月·和友驿中言别》中“镜里

朱颜都变尽，只有丹心难灭”的诗句同样

意境沉雄，气势不凡，充满了英雄迟暮之

感，抒发了壮志未酬的悲慨。

被世人誉为“睁眼看世界第一人”的

清代民族英雄林则徐面对西方列强的坚

船利炮和当时朝廷的昏庸无能，竭力主

张禁烟抗英，即便是自己在遭到革职充

军的情况下依然初衷不改，以“苟利国家

生死以，岂因祸福避趋之”的浩然之气，

从容踏上流放西域的充军之路。清代另

一位著名政治家、思想家谭嗣同在从容

就义前的《绝命诗》中写道：“我自横刀向

天笑，去留肝胆两昆仑。”诗句笔力千钧，

气贯长虹。与谭嗣同并称“浏阳二杰”的

清末著名政治活动家唐才常因戊戌变法

失败遭清政府逮捕，临刑前留下了“七尺

微躯酬故友，一腔热血溅荒丘”的诗文，

表明了作者泰然面对死神的崇高气节。

李清照在《夏日绝句》中“生当作人杰，死

亦为鬼雄”的诗句，同样充满了铁骨凛然

的英雄豪气。

社会在发展，时代在前进，中华民族

历经沧桑巨变，古代诗词中所表现的民

族气节将永远是华夏儿女实现中华民族

伟大复兴梦想的精神动力。

让民族瑰宝熠熠闪光
——谈中国古代诗词中的民族精神

■王争亚

第一次读彭学明的作品《娘》，大概
是在十来年前，记得好像是在《新华文
摘》上读的“节选本”。鲜活的文字、曲折
的情节、丰富的情感、滴血的命运，给我
留下极其深刻的印象，在引起对母爱的
思索和共鸣的同时，也记住了作家的名
字和身世——一个来自沈从文故乡湘西
的土家族青年。

今年夏天，我在新闻媒体上看到彭
学明的《娘》一书经作者精心创作又增补
了 7万字，已由山东文艺出版社出版发
行的消息，便立即走进书店购买了一本，
一睹为快。

不久前读到一位老作家的文字，说
从现在的文艺作品里很少读到泥土的气
息，山林的味道，几乎读不到鸟叫虫鸣、
鸡啼蛙声了，作家的文字普遍写得匆忙、
浮躁、毛糙。读彭学明的《娘》足以彻底
颠覆这种感觉。这部大散文体的长篇叙
事作品，尽管写的多是苦难和悲伤岁月，
但通篇给人以美感，简直就是一幅湘西
风俗的画卷。走进书里就走进了大山深
处，就走进了沈从文笔下的幽静恬适，就
领略到独特的风土人情。

即使写娘在重病初愈后的在外艰辛
生活经历，作者也用大幅笔墨描写那山
那风那树那水：“空旷无垠的夜里，山风
徐徐，星月当空，重重山影若隐若现，朦
朦胧胧，一幕比一幕深，一幕比一幕浓。
暧昧的黑影，因为树的茂密和稀疏程度
而浓淡不同……夜风猛烈时，那黑黑的
树影，也摇曳起伏，像墨流动。熟悉的青
蛙反倒跟鸟一样睡着了，不知道名字的
各种昆虫，则不知疲倦地叫。这些叫不
上名字的山地歌手，一定是拿黑夜当幕
布，拿大地当舞台，拿星星当追光了，娘
是它们唯一的听众和观众。”

很显然，没有在湘西大山里生活过
的人，怎么也写不出这样生动鲜活的文
字。而这种对自然界白描式、全景式的

描写，更衬托出此时此刻娘的孤独与无
助、凄苦和悲凉。这样的文字遍布在
《娘》的各个章节里，字里行间洋溢着艰
难困苦中独有的诗情和美意。

悲剧是把有价值的东西撕开了给人
看。鲁迅的这句名言在《娘》一书中得到
很好的诠释。

娘一生历经磨难，为了生存和子女，
她忍辱负重，含辛茹苦，以超人的忍耐力
和抗争力，与天斗，与人斗，与旧风俗、旧
势力斗，在许多年里没有过一天舒心的
日子。特别是当她的大爱得不到最疼爱
的儿子理解、体谅时，仍以宽阔的胸怀去
包容、担待，由此，将伟大的母爱诠释得
更加淋漓尽致。
《娘》是一部讴歌母爱的书，也是一部

儿子对母亲的忏悔录。贯穿全书的一条
主线是，娘始终在把心掏出来爱儿子，而
儿子却并不领情，反而将娘理解为过于软
弱低贱、任性死板，有时甚至觉得她说话
啰嗦，办事拖沓，丢人现眼，故而与娘为
敌，避而不见。一直到娘临终，儿子还为
她有病不去医院而经常发火着急，而只顾
忙于工作没有好好侍候娘一天……

作者对娘的这种忏悔感实际上是天
下所有孝子都有的心理状态。娘对孩儿
的爱宽大无私，比山高比水长。而孩儿
对娘的回报无论怎么做都是无法等量和
超越的。
《娘》一书给人最大的启示是，人要

懂得感恩。而感恩的第一个对象就应该
是娘。正如作者所言：子欲养而亲不待，
儿欲孝而亲不在。我想以我血淋淋的教
训和迟到的觉醒告诉和提醒整个世界：
多陪爹娘、及时行孝，善待家庭、珍惜亲
情，亲近人间、包容世界，多点理解、少点
抱怨。不忘初心，天下自然就会减少一
些不孝之子，社会上也一定会多些懂得
感恩、奋力前行的人。

读了《娘》，我确信这一点。

感恩娘亲
■马誉炜

书苑随笔

启迪智慧，滋润人生

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

读书生活

阅读，照进心灵的阳光
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作家陈玉福的最新长篇历史小说
《西凉马超》（作家出版社），用诗一样的
语言表述、画一般的场景描绘、扣人心
弦的动人情节，为我们描绘出了大约
1800 多年前发生在祁连山下、河西走
廊、古丝绸之路上一段可歌可泣、英勇
悲壮的故事，展现了一卷包罗万象的西
部风情录，同时也为我们塑造出了西部
传奇人物马超的形象。

提起西部，那是一片广袤而苍凉、
深情而悲壮、充满故事的地方。那里有
大漠戈壁、绿洲胡杨、古堡长城……那
是一片刀光剑影、驼铃声声、鼙鼓阵阵
的地方；那是一片英雄辈出、举杯邀月、
醉卧沙场的地方。自古西部出英雄。
从秦皇、汉武到霍去病，从班超、张骞到
西凉太祖李暠，从马腾、马超到李渊、李
广，从哥舒翰到成吉思汗……千千万万
个民族英雄无不打上西部的烙印。

中国各民族都有丰富的民间传
说。作为西部传奇人物的马超，虽然史
书中有记载，也有《三国演义》等小说的
演绎，但至今难见一部完整的传记，陈
玉福《西凉马超》的出版正好弥补了这
一空白。

中华传统文化和民间传说是中国
文学作品的深厚土壤。古往今来，大凡
英雄人物都有崎岖坎坷的人生经历。
在西部的民间传说中，马超从一出生，
先是一个“三不会”的娃娃，后又目睹母
亲被大火焚烧的惨剧；一会儿春风得
意，一会儿掉入冰河；一会儿是少年军
统领，一会儿成为金繁马庄马倌；一会
儿叱咤风云，一会儿寄人篱下。上上下
下，生生死死，通过坎坎坷坷、一波三折
的人生之途，历经千难万险才成长为一
个机智勇敢、有血有肉的西部汉子。

作者用“少年马超”“青葱岁月”“马
踏飞燕”“西凉太守”“将军归来”五卷的
章节，为我们描绘了马超出生、成长、成
熟、任职、征战西域的历程。从马超的
爷爷伏波将军到父亲马腾，再到马超出
生，马超之子马跃、马秋、马承等，无不
在战马嘶鸣、刀光剑影相伴中生活。尤
其是少年军统领马超伏击东北虎、神显
马踏飞燕、单骑上金城、大战葭萌关等
章节，写得非常精彩，塑造出了一代豪
杰马超出生入死、不畏强暴、主持正义，
匡扶汉室的雄心壮志和戎马倥偬的一
生。

西部由于特殊的、恶劣的自然环
境，在这种环境下成长起来的人大都英
勇刚强，不然就难以生存。西域挺拔的
崇山峻岭给了他们铁塔般的身躯，西域
无边的大漠戈壁给了他们宽阔坦荡的
胸怀，西域恶劣的自然环境磨炼出他们
坚韧不拔的意志，西域连绵的草原绿地
为他们搭建了征战沙场的历史舞台。
《西凉马超》在着力塑造马超英勇、

刚强形象的同时，也通过伏波将军、张
鼎、马腾、吴瞎仙、胡川、一空大师、谭一
马、风竹、马岱、庞德等一系列人物的描
写，铸造出西部人英勇刚强、不屈不挠、

智勇双全的民族之魂。
丝绸之路是一条东西方文化交流

之路，也是一条东西方民族融合发展之
路。社会只有在民族融合中才能进
步。一部华夏民族史，实质上就是一部
民族融合、发展的历史，而西域河西走
廊正是千百年来各民族儿女交流、融
合、壮大的历史大舞台。《西凉马超》中
所展现的西部民族特色、西部民俗风情
等，包含了众多的西部文化元素。围绕
骊靬古城、马神庙、天赐寺等，马超以智
勇双全的胆识调解东西两大滩寨羌汉
民族之间矛盾，就是最好的诠释。
《西凉马超》在写作手法上也是很

有特色的。书中紧紧围绕塑造传奇人
物马超这一形象为主线，用楼梯式的层
层铺垫，用多种视角，立体地、全方位地
刻画出一个英勇善战、舍生忘死、侠骨
柔情、惩恶扬善的英雄形象——马超。
《西凉马超》既是一部传记小说，也

是一本弘扬民族精神、传播正能量、励
志青少年的文学读物，对文艺创作如何
在传统文化中汲取营养带来有益启迪。
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