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离开，“双赢”的选择

张云跟妻子说打算自主择业时，正
在做饭的妻子愣了一下。他看到妻子握
刀切菜的手停在了半空中。几秒钟后，
砧板上又响起了有节奏的“哒哒”声。妻
子波澜不惊地“嗯”了一声，让张云如释
重负。妻子的默默支持，让他更加坚定
了“出去闯一闯”的决心。

大学毕业后，张云在边防待了十
年。那时，连队方圆十多公里只有一个
小山村。妻子第一次来连队探亲，坐的
是老乡的拖拉机。当时的生活就像歌里
唱的，是“徘徊着的、在路上的”。几年
前，他调动到妻子所在小县城的人武部，
终于结束了两地分居的生活。然而，不
久后改革来临，国防动员系统调整力度
很大，人武部现役军人编制大幅压缩，他
面临着脱下军装、二次就业的“中年危
机”。

不过，张云并不把退役看成是一出苦
情戏。对部队而言，三十万的转身，不仅
是瘦身，也是人员结构的重新优化，未来
这支军队必然会更加精干。对个人而言，
自主择业后既有一份稳定的生活保障，又
可以在自己感兴趣的领域得展所长。张
云觉得，这样的选择是一种“双赢”。

尽管早已拿定了主意，但离别仍然
叫人忧伤。在一间小会议室里，人武部
为张云举行了简单而庄重的退役仪式。
他咬紧牙齿，使劲把眼泪憋回心里。晚
上关了灯，他在客厅里一根接一根抽烟，
直到天边泛起鱼肚白。

因为这份眷恋，脱下军装后很长一
段时间，张云没有离开工作岗位。征兵
季单位人手紧张，他主动留下来帮助工
作，直到新兵登上列车，才给自己的军旅
生涯彻底画上句号。看着那些稚气未脱
的脸庞，张云好像看到了当年那个戴着
大红花的自己，那已经是整整 18 年前
了。“和我入伍时比起来，现在大学生士
兵的比例翻了好几倍。”张云相信，这些
新鲜血液会为军队带来更大的活力。

到律师事务所工作几个月后，张云
已经不再是跑腿打杂的角色。好几个客
户看重他军转干部的身份，深入交流后
都觉得他踏实稳重，“把事情交给这样的
人，放心。”工作之余，张云时刻关注着部
队的发展变化。前些天，军事政策制度
改革攻坚战的号角吹响。他第一时间在

微信朋友圈里转发了相关新闻，并写道：
“部队的政策制度一定会更加完善合理，
吸引力也会越来越强。希望将来有更多
年轻人选择军营、扎根基层！”

转身，泪中有祝福

与张云相比，海军陆战队某旅四级
军士长刘波的抉择或许更难一些。

刘波是连队资历最老的班长，妻子
前年刚刚随军，孩子又刚上小学。去年，
刘波服役满 16年。连里觉得，刘波这些
年为连队付出很多，光比武竞赛的奖牌
就拿回了好几块，如果他能选晋三级军
士长，无论对他本人还是家庭都是件好
事，因此努力为他争取名额。

可让人意外的是，刘波却执意要走，
因为他不想被“特殊照顾”。十几年的军
旅生涯，他参加的大项任务一个接着一
个，身上不可避免地落下一些伤病，虽说
不影响正常生活，但训练时经常会隐隐
作痛。“脖子以下”改革中，单位调整为海
军陆战队，作战任务变了，武器装备换
了，训练强度也远超从前。刘波明显感
到自己有些跟不上训练节奏。要强的
他，不希望自己留下来成为连队的包袱。
“改革以后，高级士官选晋的名额就

那么几个，照顾了我一个，对别人不公
平。”刘波不想让连里为难，反倒做起连
长、指导员的思想工作，把机会让给了别
的战友。在他心里，在该离开的时候离
开，也是一种担当。

选择走，是一念之间的事；真到了走
的那一天，又是另一种心情。在部队的
最后一个月，刘波是数着日子过的。离
开军营前的那个早晨，刘波去了连队的
车库，围着新换装的轮式步战车看了又
看、摸了又摸。他再三叮嘱连长、指导
员：“现在连队转型了，要尽快适应，不仅
装备换新的，训练思路和理念也要变。
好传统要留住，但不能吃老本……”说到
后来，刘波自己先哽咽了。

回到家乡，刘波被安排到了镇政府
工作。改革期间，地方政府严格落实退
役军人安置政策，像刘波这样的老兵，大
都很好地解决了后顾之忧。

新兵实弹射击考核一结束，连长就
给刘波打了个电话：“老刘啊，今年的新
兵不赖！”那是连队迎来的第一批 00后
士兵，也是改革后的新一代士兵。刘波
希望，他们中的每一个人，将来都能打破

自己曾在连队创下的训练纪录。

告别，有痛亦有梦

同样的抉择，席琴在上报转业名单
前的最后一刻才下定决心。

转业前，她是国防大学政治学院的
一名副教授。这轮改革，全军院校迎来
了整体性重塑，数量压缩，布局优化，力
量增强。去年，席琴生完二胎不久，就面
临着走与留的人生重大抉择。

几年前，为了照顾家庭，同为军人的
丈夫选择了转业到她所在的城市。席琴
至今记得丈夫当时的不舍和纠结。现在
轮到自己了，她更理解丈夫转业前那些
天那种焦躁的感觉。

席琴很想替丈夫多穿几年军装，可
自己现在是两个孩子的妈妈，伴随着调
整改革中校区变动，家庭又要面临“双城
生活”，如果留下，照顾家庭牵扯太多精
力。她觉得，如果不能像过去一样全身
心地扑在教学科研上，不如把岗位让给
更年轻更适合的战友。

建设强大的军队必须有一流的军事
院校。席琴希望，伴随着改革中的人员
更替，那些专业能力比自己强、能把更多
心思放在教学科研上、更富有部队工作
经验的年轻教员能够扎下根来，为部队
培养出更多未来联合作战急需的军事人
才。最终，席琴选择了转业。

席琴错过了自己的退役仪式。学
院的退役仪式统一在位于上海的新校
区举行，而席琴军旅生涯的最后一堂
课，在数百公里外的另一座城市。“同学
们，这是我上的最后一堂课。”席琴觉
得，自己谢幕时情绪控制得很好，没有
在学生面前流露出脆弱，“我希望，今后
你们能带着教员的梦想，在军旅路上继
续前进！”

坚强的背影——那是席琴希望自己
留给学员们的回忆。回到办公室，席琴
独自换上便装，把军衔和配饰从军装上
慢慢取下，边取，边红了眼眶……
“我们这些选择离开的人，谁不渴望

能亲眼见证强军梦的实现？可是如果没
有人愿意做‘三十万分之一’，又怎么能看
到那一天？”离开学校前，席琴给系里留下
了一份关于军校学员培养的思考心得，写
下了十几条建议。她希望，自己的梦想，
能够在自己曾经教过的这一代中国军人
的奋斗下实现。

谢谢你，三十万分之一
■邱 婧 高江波 钱宗阳
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这是一支有着67年光荣历史的部队：空投新中国第一枚实战用氢

弹，多次参加国庆阅兵，部队历经3次转隶、6次换防……2017年，一纸令

下，空军航空兵某团官兵再次用实际行动诠释了忠诚。面临裁撤、人员

分流和战机转场，官兵始终心稳神定，保持着旺盛的训练热情。去哪

里？那里情况如何？这些关乎切身利益的问题，他们没有过多考虑，只

有在与家人深情话别时，那抹不舍才悄然流露。

制图：孙宝萍 图片由《解放军画报》资料室提供

组建 高飞远航为胜战

2017年，年仅36岁、在空军组织的“自由空战”比武中3次夺得“金

头盔”的蒋佳冀（左五），就任新组建的空军航空兵某旅旅长。新体制蕴

含着新思维、新标准、新方式，如何深挖新体制的优势，找寻战斗力建设

新的增长点？能力“短板”是什么？蒋佳冀和新一代年轻飞行员进行着

探索。不同的空域，不同的对手；同样的战鹰，同样的使命。他们最渴望

的，是打赢未来的战争。

转隶 重塑自我启新航

移防 转首关山续战歌

离别 此去一别两地情

2017年5月，某部原通信连排长秦洋（右一）和连队19名战友转隶到

陆军第80集团军某旅指挥控制营。秦洋被分到一连三排任排长。这个

女兵排由来自3个单位的官兵组建而成。新单位有些训练内容秦洋不曾

接触过，她虚心向新战友请教，新战友也毫无保留地把自己的绝活教给

她，并为成功完成任务的秦洋点赞。转隶新单位1个月，秦洋就初步熟悉

和掌握了新的业务工作，还在军官五项基础体能考核中取得全优成绩。

2017年4月，空军原某高炮团官兵告别原来的营区，奔赴大漠戈

壁。撤编调整、转隶移防、组建换装，跨越3省、机动数千公里……2个多

月间，该团官兵始终秩序井然坚守岗位，紧锣密鼓收拾行装，抓紧时间同

老营盘和老装备告别。当出发那一刻到来时，他们背起行囊，义无反顾

地踏上了新征程。“改革不改初心，移防不移志向”的标语贴在车厢外，随

着列车驶向远方……

我曾是“二野六纵”的一名老兵，亲
历了军队建设的发展进程，尤其是看到
党的十八大以来军队建设取得的辉煌成
就，感到非常骄傲和自豪。作为一名老
兵，我想对新时代的官兵说几句心里话。

要始终坚持党对军队的绝对领导。
革命战争年代我参加过的战役战斗近百
次，军队敢打硬仗恶仗，善打巧仗胜仗，就
是因为时刻听党指挥，这是军队之魂，胜
利之本。要锻造备战打仗的“铁拳头”。
部队多年来没有打过仗，要打赢信息化条

件下的战争，必须加强对作战对手的研
究，找出短板弱项，探索出克敌制胜的办
法，才能战无不胜、攻无不克。要加强作
风纪律建设。革命战争年代军队听招呼
守纪律，在人民群众中树立了文明之师、
威武之师的良好形象。新时代军人一定
要严守纪律、廉洁自律，始终保持军队的
纯洁干净。要弘扬传承红色基因。在创
新发展中牢记传统、不忘本色，建设一支
“听党指挥、能打胜仗、作风优良”的强大
人民军队。 （何 平、王少亭整理）

锻造胜战“铁拳头”
■徐州第四干休所离休干部 许克杰

我今年 43岁，打记事起就一直见证
着改革开放带来的日新月异；从军 24
载，考入航校后就一直随着军队的开新
图强成长进步。

从普通干部到部队主官，我亲身经
历了军队 3次员额精减。这次规模结构
和力量编成改革，指挥机构得到压缩，指
挥层级得到削减，指挥链条得到优化，协
调运转更加高效。站在旅的整体构架上
看，我明显感到资源更加集约、保障更加
顺畅，无论是独立担负小型作战任务，还

是协同完成大中型作战任务，都更加游
刃有余。近年来，我多次带队参加各类
演训任务，深刻体验到指挥链条扁平化、
兵力编配精悍化、融入作战效能化带来
的优势。

身处改革强军的新时代，我将牢记
强军目标，贯彻主席训令，苦练空战本
领，以“能打仗、打胜仗”的实际行动投身
国防和军队改革发展事业，为实现中国
梦强军梦贡献力量。

（郝茂金、郭 栋整理）

“瘦身”只为更“强身”
■北部战区空军航空兵某旅旅长、空军特级飞行员 许利强

入伍10年，部队发生了天翻地覆的变
化，实现了武器装备到体制编制的全面发
展，我也从步兵、通信兵到电抗兵多次转
岗。尽管每一次跨专业的起步都异常艰
难，可正是这些重当“新兵”的经历，为我铺
就了能力素质发展之路。

去年 6月，我作为骨干申请分流到
新成立的电子对抗连，专业技能一时落
伍。但我知道在全新体制下，敢于再当
“新兵”才能站得更高、看得更远、收获更

多。依照新编制新岗位要求，我制定了
从训练过硬、组训过硬到全面过硬的成
长路线图，精研苦练，在不久前的专业教
练员比武中再次摘得金牌。

全局之变，大势之兴。我军正向着
世界一流军队奋勇前行。作为“兵头将
尾”，我会坚决听从指挥，积极投身改
革，按实战要求去训练，练就高超技能，
带出能战精兵，为实现强军梦贡献自己
的力量。 （刘 盾、江雨春整理）

再当“新兵”又何妨
■第81集团军某合成旅电子对抗连上士 肖 雄

冬日里，云南边陲小城屏边总是大雾弥漫。打开车灯，放慢车
速，张云独自行驶在蜿蜒盘旋的山路上。车载音响里，循环播放着朴
树的那首《平凡之路》。

这是张云选择自主择业后的第一年。之前，他是云南省屏边
县人武部政治工作科科长。如今，他是一名职业律师。事业重新

起步，张云的每一天忙碌而充实。
含泪脱征衣，非为稻粱谋。像张云一样，深化国防和军队改

革这 3年来，30万军人为了改革强军毅然转身。从直线加方块的
军营回归多彩多姿的社会，他们勇敢迈出的一步，换来了人民军
队的又一次瘦身重塑。

前不久，单位组织了一场实战背景
下渡河工程保障演练。正当我指挥的门
桥与相临门桥连接时，营指挥所突然传
来紧急“敌”情，我当即指令操作手用烟
雾进行伪装，让“敌”机无功而返。就在
一年前，面对考核组设置的突发情况，按
原有训练模式只注重执行主官命令的我
一时“蒙了圈”，营队因此被扣分。

军队改革调整以来，我最大的感受
就是指挥岗位扮演着越来越重要的角

色，对指挥员指挥素养的要求越来越
高，任何一个环节的能力素质存在短板
都可能导致战斗失利。作为一名排级
指挥员，未来我要逼着自己走进“中军
帐”，多参与演训筹划、战法研讨和部队
指挥工作，深入研究现代战争制胜机
理、作战理论和战术战法，针对作战难
点展开攻关，提升自身指挥素养，做未
来战争的明白人。

（赵 欣、袁德坤整理）

排长走进“中军帐”
■第73集团军某工化旅排长 王琦洵

今年3月，国防部新闻发言人在例

行记者会上宣布，裁减军队员额30万任

务已经基本完成。30万，看似冰冷的一

个数字，但对张云，对刘波，对席琴，对千

千万万个军人家庭来说，都不是一个简

单的选择。

打仗需要流血牺牲，改革亦需无私奉

献。离开，何尝不是每一个“三十万分之

一”对军队的一种特殊付出？云南屏边县

最大的一座烈士陵园里，安葬着数百位在

边境作战中牺牲的英烈。张云的妻子记

得，有一天傍晚夫妻散步经过那里，张云

曾对她说：“不打仗了，军人最后的牺牲应

该就是脱下军装吧。”

30万人的转身，或许有千万个理

由。但千万个理由，归结起来其实都是

那一句：当祖国需要的时候。当祖国需

要的时候，无数个张云、刘波、席琴来了；

当祖国需要的时候，已将青春奉献给祖

国的他们，又义无反顾地转身。

让人欣慰的是，他们的转身，并不

意味着无所归依的漂泊。这轮改革，从

军队到地方都对退役军人给予了极大

的关怀。地方政府、企业全力支持军队

改革，尽管转业安置压力远大于改革之

前，但大多数转业军人都走上了较为满

意的岗位。从退役军人事务部的成立，

到各地不断出台的退役军人优抚安置

政策，老兵们的转身，多了一份体面和

温暖。

30万人的转身，是人生的重新启

程，也成就了军队的转型重塑。30万像

张云、刘波、席琴一样的军人，卸下了肩

头沉甸甸的军衔，这支军队则张开了飞

向未来的翅膀。在裁减军队员额目标完

成的同时，军队领导指挥体制全面重构，

军队规模结构和力量编成全面重塑，更

多的新型作战力量出现在我军编制序列

中，人民军队向实现党在新时代的目标，

迈出了坚实的步伐。

浩瀚如大海,也是靠水滴汇聚而

成。当这支军队一天天呈现出崭新的面

貌，我们不应忘记，那些曾经与我们并肩

战斗过的平凡身影。

谢谢你，三十万分之一！

他们的转身
军队的转型


