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冬日暖阳洒在宿舍的窗户上，让
人感觉心里都亮堂堂的。伏案凝思即
将过去的一年，提笔准备写点什么时，
我看到了自己手上的几块伤疤。

特种兵常年与艰险相伴，谁身上
没几块疤？我对训练中的磕磕碰碰毫
不在意，始终坚定自己的信念——做
一颗冲锋的子弹，练就打赢真本领。

滑雪射击要求脚踏雪板、手持步
枪在高速运动中完成对敌的警戒、侦
察和射击，是一项对技术要求非常高
的项目，参训者必须有扎实的滑雪基
本功。第一次训练时，我一个急停没
站稳，摔出了五六米远，手掌不慎剐在
树枝上，鲜血直流。从山顶滑下，急
停，出枪瞄准，再扛着雪板回到出发
点，几个回合下来，汗水湿透了棉衣，
寒风很快又将棉衣吹透，棉衣变成坚
硬的“冰铠甲”。为了找准速度与制动
距离之间的平衡，精确停在射击地域，

我一次次地摔倒，一遍遍地练习，最终
练就了过硬的本领。

我始终认为，特种兵就该像一只
与巨熊搏斗的战狼，咬住对手的喉咙，
不夺取最后的胜利就绝不松口。一次
实弹越障训练中，当我冲过独木桥时，
桥下的炸药突然引爆，强大的气浪夹
杂着泥水将我掀起，重重地摔在桥下
的泥塘中。但我还是一跃而起，把两
名“敌人”消灭。最后 10 公里负重奔
袭，道路满是泥泞，每跑一步都在打
滑，膝盖的伤痛似针扎一般。临近终
点，我顾不得疼痛，大叫着给自己鼓
劲，几乎仅靠一条腿支撑“跳”过了终
点。

锻造能打胜仗的精兵劲旅，是我
们这一代军人的历史使命。我一定牢
记一个“先”字，冲锋在先、拼搏在先、
敢为人先，矢志精武强能，练就打赢本
领。

下士石海峰—

愿做一颗冲锋的子弹

今年9月，习主席在视察 79集团军期间，亲切接见了基层官兵代表。转眼又到岁末之
际，年终总结中，亲耳聆听习主席教诲的 4名官兵回顾 1年来的工作训练，细数走过的路、爬
过的坡、蹚过的河，不禁心潮澎湃，思绪万千。他们的心灵独白，回望之中有展望，既是对自
身的鞭策，更是对未来的期许。

回首2018，我们这样昂首走过
—陆军第79集团军 4名官兵年终总结中的心灵絮语

■本报特约记者 海 洋 通讯员 郝海龙 王江宁

看到战友们热热闹闹地从包库里
取出棉衣，我才蓦然感到，冬天来了，
这一年又快走过。

2018年是贯彻落实新大纲从难从
严从实战出发训练的重要一年。做为
陆航飞行员，今年我一直在迎接挑战、
战胜挑战中度过。

记得早春的一次编队突袭训练，
突遭极端天气，云底高度不足 200 米，
能见度不足 20米，受低云雨水影响，旋
翼随时可能产生积冰。我一边指挥编
队降低速度，一边密切关注各种数据
信息，向友机通报险情。几番周折，一
缕曙光刺破雾云，机群立即冲出重重
迷障。待接近目标时，我迅速指挥梯
队转入超低空突防。

敢于挑战，方能制胜空天。作为
空中猛虎、陆地雄鹰，每一次挑战极限
都是向打赢实战迈进的一步。但没有

日复一日的研战练战，没有千百次的
摔打锤炼，极限就可能是终点。于是，
我一有空就围着领航地图，琢磨各种
地形的飞行地标，研究不同气象条件，
对照飞行参数、视频等记录数据，逐个
动作、逐次对抗研究分析，在总结得失
中提升技战术水平。如今，几十种地
形地貌、环境特点我都了然于胸，能够
从容应对。

前不久的一次突袭演练中，“蓝
军”防空武器对我空突力量构成威
胁。为了完成任务，我驾驶直升机在
爆炸后的烟尘中快速急转、减速盘
旋、拉升俯冲……以超低空掠地战术
动作狂飙飞行。当战机胜利返航时，
虽然一身汗水，可我笑的特别开心。
我知道，只有不断在训练中冲破禁区
极限，才能为强军兴军贡献自己的力
量。

飞行员王雷—

翱翔云天 向战而飞
作为一名机务工作者，保障每次

的飞行安全，就是我最大的心愿。我
们一手托举着战友生命，一手肩负着
国家财产安全，不打“满分”就是零分。

大家都知道，直升机部件繁多、技术
复杂、设备精密，对维护保障工作的标准
要求极高。每次升空前，我都要对 300
多个部附件进行全方位“体检”；定期检
查保养中，要对 16个主要部位、上千个
零部件进行巡检维护；飞行中，不仅要紧
盯几十块仪表、操纵100多个开关按钮，
还要随时做好处置空中特情准备。

前不久，部队即将进行冬季换季
保养。然而，那时演训任务多，随之而
来的飞行保障任务也异常繁重。秋冬
交替季节，黄沙漫天、尘土飞扬，飞机
到处都布满灰尘和油渍混合成的油
泥。我钻舱底、登机顶，抠缝隙、擦角
落，对直升机上的任何一点油迹都不

放过，常常一干就是十几个小时。维
护发动机时，我钻入仅有一人宽的进
气道，拿着手电和反光镜，逐个叶片检
查，逐个凹点排除，在几乎不能翻身的
狭小空间里，一趴就是 1个多小时……
正是因为我们的严谨细致，飞行员升
空前接过交接单时，都会毫不迟疑地
签上自己的名字。

机务维护保障工作，是构成战斗
力链条的关键一环。记得那次演练，
直升机发动机突发故障，无法继续飞
行。当时，正值任务关键时期，我和其
他 9 名战友临危受命，拆卸、吊装、调
试、检测，从清晨一直干到深夜，原本 3
天的工作量仅用 1天就出色完成。第
二天，看着战机再次展翅高飞，一种说
不出的成就感和自豪感油然而生。

新的一年，我会继续坚守岗位，铆
足劲儿当好战鹰的守护者！

中士李博—

不打“满分”就是零分

2018年转瞬即逝，回眸这一年，我
的每一步成长都能听见梦想花开的声
音。

回想兵之初，一个关于“兵王”的
梦一直萦绕在我心头。但我深知，作
为一名特种兵，要成为“兵王”谈何容
易？

特种兵是汗水泡出来的，血水浸
出来的，苦水喂出来。没有万千磨砺，
怎么可能成为真正的刀尖？精通专业
技能、钻研杀敌本领就成为我最大的
目标。

要想练就绝杀本领，必须舍得把自
己往绝路上逼。为了增强排爆时的心
理素质，我用镊子夹线穿过针眼练细
心，用针尖在大米上钻眼练耐心，用铁
质的圆头筷子夹黄豆练专心。为了练
就双手稳定性，每天上楼下楼我都会端
着一碗满满的清水，既要保持行走的速
度，又不能让清水洒出一星半点。

敢于探索险境，才能渐入佳境。
一次，部队组织特种武器射击。面对
刚配发的某新型枪榴弹，大家心里都
没底。按照以往经验，枪榴弹都是采
用空包弹引导击发，而新型枪榴弹要
求用实弹。这意味着，如果实弹与枪
口处的榴弹碰撞不能成功引导击发，
后果将不堪设想。
“要当‘兵王’，就得能站在战场

‘食物链’顶端！”我主动请缨要求担当
试射员。揽下“瓷器活”后，我一面研
读装备说明，制定试射计划，一面与厂
方专家联系，了解相关事项。试射当
天，我拿起枪榴弹大步走向射击地
域，首次击发，首发命中！随后，我又
连续试射了几发，验证了装备和操作
流程没有问题，安全无虞。

回首过去，我脚踏实地一路走来；
展望未来，我也一定会步履铿锵，朝着
“兵王”的目标大步前行。

小队长张洪图—

聆听梦想花开的声音

几天前，父母从河南老家坐高铁来
部队看我，团聚之余聊起路上的感受，
父亲不停地感叹：“现在的‘复兴号’不
仅速度快，坐着也舒适，1000多公里的
路程 4个多小时就到了，以后我们可以
常来看你了。”

父亲和我聊起他当年当兵时的情

景。1978年底，父亲参军入伍，前往当
时的南京军区某部。父亲记得很清
楚，他和 3个同乡穿上崭新的军装、背
上背包，跟着队伍来到镇上的火车
站。“呜……”火车汽笛响起，列车缓缓
启动。

他们坐的是“闷罐车”，是父亲那

代人当兵时的“标配”，如今已很难见
到。当时国家的铁路网不发达，他们
乘坐的“闷罐车”走走停停，700多公里
的路程，硬是坐了 3天 4夜。简陋的车
厢四面透风，战友们都是三五个人围
在一起抱团取暖，喝水、上厕所都得等
到车停下以后才能解决。虽然条件艰

苦，但父亲和战友们大多都是初次离
家，头一回坐火车，对一切都感到很新
鲜。当火车在半夜经过南京长江大桥
时，他们都不顾路途疲劳，纷纷挤在车
厢上为数不多的几个只有报纸大小的
“通风窗”前，眼巴巴地瞧着著名的南
京长江大桥到底什么样。父亲至今记
得，透过巨大的钢桥斜梁，他看见月光
照映下的江面上，只有零星的小船上
闪着灯光。

2008 年，我追随父亲的足迹参军
入伍，在寒冷的 12 月踏上了开往军营
的特快军列，宽敞温暖的车厢让乘坐舒
适度大大提高。如今，“八纵八横”的世
界最大高铁网络正在纵横延展，从林海
雪原到热带丛林，从大漠戈壁到东海之
滨，乘坐高铁成为大部分人首选的出行
方式，更成为部队远程机动的重要方
式。去年调整改革，一声令下，我所在
单位从中原移防到塞外大漠，近 2000
公里的路程，一列专列让人员、车辆以
及装备在一天内同步运达。

科技的发展让网络购票更加方便
快捷，有些车站甚至“刷脸”就能进站乘
车。全国各大机场、火车站里的“军人
优先”窗口和通道，让我们在体会着“中
国速度”的同时，也真切感受到作为一
名军人的自豪感和荣誉感。

改革开放 40 年，我和父亲两代军
人见证着中国铁路的飞速发展。四通
八达的交通网络让世界变小了，军人
心中的强军梦却变近了。作为新时代
的见证者，我们在庆幸赶上一个好时
代的同时，更要认识到作为新时代革
命军人肩上那份责任与担当：惟有苦
练精武之功，才能守卫车窗外万家灯
火的祥和与安宁。

（漫画：刘 程）

从挤在“闷罐车”，到搭乘特快列车，再到乘坐高铁“复兴号”，我和父亲两代军人的

旅途出行，见证着40年的时代变迁和社会的飞速发展—

搭上开往春天的时代列车
■第81集团军某旅政治工作部 张 旭

听爸爸妈妈讲

改革开放的故事

那一年，父亲和战友在“闷罐
车”上向家人告别……

那一年，我们走下特快列车来
到军营……

今年，父母坐着“复兴号”来到
驻地看我……

“双十一”“双十二”刚过，单位几
名战士的手机上收到自称淘宝客服的
电话和退款链接。有些战士因自己确
实有进行退货，就点击了链接，导致账
户信息被盗，造成损失。其实，这是犯
罪分子使用“伪基站”冒用客服电话号
码发送短信给受害人，以退款、红包、
奖品等为由诱导受害人点击短信中的
木马链接。用户一旦点击，犯罪分子
就可能在后台获取用户的相关信息，
进而盗取其账户资金。

如今网购已经成为一种生活方
式，但网购便捷的同时也给一些犯

罪分子可乘之机，网络诈骗防不胜
防。针对此类链接骗局，笔者在这
里给大家提个醒，对“中奖、免费、秒
杀”等诱导信息都不要理睬，对冒充
熟人的不要轻易相信，陌生网址不
要随意点击。

如果在网上购买了商品或预定了
车票、酒店，收到类似的退款信息或退
款二维码时，一定要先和卖家或者相
关客服联系，千万不要随意点击对方
发过来的链接，确保安全无虞后再进
行退款操作。
（第74集团军某工兵旅 李明桂）

谨防网购“退款链接”骗局

给您提个醒

“点赞”“转发”“双击 666”，这些
词有没有很熟悉？随着 抖音、快手
的风靡, 一些青年官兵一到休息时
间就低头猛刷短视频，沉迷其中。有
的单位因此将抖音等短视频 APP 视
如“洪水猛兽”，多方封堵，效果却不
佳。

如何看待和使用抖音等短视频
APP，笔者建议，首先要了解它们火爆
的原因。抖音之所以吸引人，和今日
头条等新媒体平台一样，都是利用大
数据计算，抓住受众特有的兴趣点和
兴奋点，让人产生被“投食”般的依
赖。虽然随着抖音的风靡，如今很多
官方媒体也开始全面进驻，借此提高
在年轻人中的影响，积极传播正能量，
但不可否认，大部分的短视频内容还

是鱼龙混杂，很多短视频为了吸引眼
球、博人一乐，拍摄方法和内容无所不
用其极。所以，经常刷抖音的战友要
学会放下手机，想一想抖音为什么吸
引你？长时间沉溺其中能获得什么
“养分”？如果把这些时间花在培养一
些对身心更有益的习惯上，会有什么
收获？

其次，抖音风靡的模式其实可以
被借鉴。抖音算法推荐的方式可以植
入部队日常的教育管理，通过调查、交
流等方式积极了解官兵的关注点和兴
趣点，借鉴短视频中一些有趣生动的
表达方式，为官兵呈上丰富多彩的精
神食粮，增强日常教育的针对性和吸
引力。

（空军军医大学 李 博）

战友，不能沉迷抖音

近几日，在湖南常德火车站，到

处可见举着“欢迎回家”“老公，你最

棒”“爸爸，您辛苦了”等字牌的人

群，他们翘首期盼的是自己刚刚脱

下军装、光荣退役的亲人。

参军最光荣，返乡更荣光。前

来欢迎老兵的不只是他们的家属。

12月初以来，湖南省常德市委市政

府和军分区联合举办首届“欢迎老

兵回家”活动，军地领导、家属代表

和社会各界群众分批来到车站，以

隆重的方式共同迎接今年退伍返乡

的老兵，为他们披上绶带，营造“一

日当兵、一生光荣”的浓厚氛围，真

正让退役军人感受到社会的尊崇，

享受到军人的荣光，激发他们退伍

不褪色、返乡建新功的热情。

返乡老兵在受到热烈欢迎的同

时，还收到了一份“优待安置政策礼

包”，里面装有招聘会信息和就业创

业的优惠政策，同时也享受到政策

咨询、转组织关系等一站式服务。

当地民政部门工作人员专门制作了

二维码，退役士兵扫描即可加入微

信群，有事就能找到民政工作人员，

变以往老兵找民政部门办事为民政

部门主动为老兵服务。

活动现场还专门组织了退役士

兵专场招聘会，60多家招聘单位提

供了400多个招聘岗位。接下来，市

民政局还将及时组织退役士兵进行

职业教育和技能培训，同时为他们

的家庭悬挂光荣牌，彰显军人荣光。

（焦盛洋、周 仁摄影报道）

欢迎回家！


