

《生活周刊》年终特别策划 家庭篇

收获2018



时间如同有魔力加持的车轮,总是在不经意间转得飞快,转眼又将我们带到了2018年末。暑往寒来时,收获便如同温暖的炉火,让围“炉”夜话的我们心生惬意、快慰和感动。

这一年,许多军人家庭结束了一人在车头、一家在车尾的遥遥相望,也有许多家庭依旧分隔在不同的车厢,却愈发坚信他们要去的是同一个地方。在路过的风景中,有辛酸苦涩,有笑中带泪,但总是深藏理解,充满希望。

军人家庭并不缺少爱。沿着轨道用心体会,这一路牺牲的种子没有白白播撒。瞧那白雪之下,枝头之上,爱的嫩芽又已无处不在……

—编者

只 要用心付出、真情经营,军婚就能经得起短聚长别、平淡如水。念过往,盼将来,我还会再将浪漫进行到底,让“爱你一万年”的诺言永远处在保质期

时间在指尖流走。挥挥手,牵挂满四季;再回首,相恋又一年。

年关将至,情关相随。都说在婚姻里,时间越久,爱情的浓度越低。为了不岁月偷走爱情,我在2018年里苦心耕耘,使爱情浓烈如初。我和妻子思念彼此,幸福互予,保持着精神上的高度默契,在情感的天空比翼齐飞。军恋如同长在我俩心田的藤蔓,无须十指相扣,也能心意相通。

心中有家,浪漫粘她。正因我用心经营爱情,对妻施以“糖衣炮弹”,使得爱情不随时间的流逝而变得枯燥无味,让“牛郎织女”的婚姻时常保鲜、嘴角回甜。

比如,正月初一,我就给妻子发信息立誓:“从春天开始,你的未来都与我有关,不论时光如何变幻,我都奉陪到底。”

当时我请假回家,如此诗意又略显肉麻的话,如果当面说出,妻子肯定会说“你没发烧吧”。不过,通过微信传达,别有一番阅读体验。妻子俏皮一笑,向我比划OK的手势。

一年之计在于春。我们经营爱情,也要抓住大好春光,主动秀恩

爱,给人新希望,为全年的感情打下浪漫基调,打下坚实基础。

假到期,仿别离。我在门口的嫩条下,逐一亲吻一米出头的大娃小草和襁褓中的二娃小虫,感慨地说:“咱俩的爱情,如同这新发的枝叶,见证着幸福的生长。”妻子破涕为笑,让我放心归队,她会照顾好一家子。

回到高原,草长莺飞,我无法和另一半携手踏青,于是,发信息表达对妻的思念与倾慕:“虽然两面桃花,相安无事,然而在为夫眼中,百亩桃林皆失色,春风十里不及你……”

转眼间,夏天来临,我继续让感情升温。那天逛街,我在拉萨商铺买了一套时尚衣裳寄给妻子,迎合换季,俘获芳心。就在她打开包裹时,我适时发送信息,应景添喜:“外套脱掉,换上我给你买的清凉新衣,因为爱上你的美丽,我选择以资鼓励……”据说,妻子向家人炫耀,遭到长辈“羡慕妒忌”,岳母也要岳父给她来一件。

真正的探亲假期到来,我减少应酬,陪伴家人。我习惯每天早醒,亲一亲熟睡中的妻子和孩子。同时,天

天坚持送女儿上学。为了增加乐趣,我和妻子还互取诨名:一个叫“晏大怪”,一个称“赵小妖”,一家四口构成了“妖怪组合”和“虫草组合”,别有一番情趣。

相聚的日子总是短暂,眨眼间又到了分别时刻。对于高原军人而言,一转身可能就是一整年,于是在休假的最后一周,疯狂地做家务、囤物资,希望弥补对家人的亏欠。妻子却非要和我抢着干。在她看来,丈夫守卫边疆辛苦,休假就该休息。她还依据西藏与内地存在一个小时的时差的实际,让我每天按时差,在归队前调整到“高原状态”。

又是一年七月七。每年的这个时候,我都会给妻子制造惊喜,今年的中国情人节也不例外。我提前两天从云南昆明订购鲜花,寄给妻子,同时辅以甜蜜信息:“我们的爱情,要从‘七夕’到‘古稀’,说好一起共白头,你可不许去焗油……”

被鲜花簇拥,妻子幸福极了,她高调回复:“嫁给高原军人,爱就爱个义无反顾,爱就爱个天翻地覆。”

转眼间,冬天来临,我已离家半

年,天地间弥漫着愈来愈浓的冷空气和渐行渐远的疏离感。在这季节更替、气温下降的日子,妻子需要我捂热她的心。可是,我到达采访,身处信号盲区,无法和家里联系。

回到部队后,我拨打爱情电话,可妻子未接。我知道,她生气了。我只好见招拆招,发信息予以安慰,将温暖送进她的心田:“短信嗖嗖,发来初冬的第一声问候,遥远的星球袭来阵阵寒风,只要衣服穿厚,一把我的问候揣进兜里,就能把它们统统赶走。”我还附赠一个飞吻。接到微信后,她回复一个“鬼脸”,误解涣然冰释。

爱,总在互动中升华。当晚,知冷知热的妻子也给我发了条信息:“不能每天在你身边苏醒,但每个梦里都有你在相伴;你的飞吻好厉害,就像你真的亲过来……”

回味整年恋歌,我感到,只要用心付出、真情经营,军婚就能经得起短聚长别、平淡如水。念过往,盼将来,我还会再将浪漫进行到底,让“爱你一万年”的诺言永远处在保质期。

都说,每一次理解都是一次让步。母亲的心看似越来越小,小的只能装下我;而我的心被越来越大的家,更装着国

母亲的理
解我的心

—王飞

今年夏天,军校毕业选岗前,爱子心切的母亲非要我选择离家近、训练轻的“好单位”,而早已深埋心中的“特战梦”却把我引向了“蛟龙突击队”。

执拗的母亲遇到了执拗的儿子,注定谁也不能说服谁。一向的母慈子孝,因为这从未有过的“忤逆”而变得十分紧张。

前往三亚的路上,我乐观地认为,一向支持我的母亲只是一时生气,很快还是会像从前一样理解我。然而,事情没我想的那么简单。

一到部队,我就迫不及待地打电话给母亲,想和她分享路上的新见闻。没想到母亲却来了一句:“翅膀硬了就飞走了,连爹妈都不要了,还打什么电话。”那哀怨的话语,顿时让我石化在当场。想过去,不论我有什么想法,做什么决定,她都只有一句“妈支持你”,可是现在……

想到这儿,我决定为了“破冰”而做出努力。当时,电影《红海行动》的热映在全国掀起火热的爱国热情,增强了众多国人大国自信,而电影中的特战队原型就是我们海军“蛟龙突击队”。于是,我在微信朋友圈里转发了好多媒体对我们这支光荣队伍的采访报道。好些以前应母亲之邀劝我回家的亲友好都被我成功“策反”,转而答应帮我好好劝母亲。

没多久,弟弟传来消息:“咱妈已经看你的朋友圈了,还追着让我给她讲讲亚丁湾、远洋护航,解释什么是随船护卫、定点滑降、舱室搜索、垂直直升机对海射击。我和她说,问我哥不就得了?他就是干这个的!”

然而,母亲最终还是没理我。我不灰心,又将精心挑选的自己的特战战照塞进信封,让“鸿雁”把心中的想法和愧疚捎给母亲。

两周后,父亲又向我爆料:“你妈看了你的信,哭了很久。她说其实看到你朋友圈里那张海军士兵牵着小孩登上祖国军舰的照片时,心里的结就打开了。她说她不该扯你的后腿。”

我激动地拨通了家里的电话,就像是一直等着我来电似的,电波一瞬间就接通了相隔千里的母子心。“儿啊,是妈没理解你。你在部队好好干吧,注意身体。妈不是想恨你不听话,而是妈现在老了,你走太远,我怕我追不上……”妈的话像钉子一样把我扎得生疼,想起她斑白的双鬓、佝偻的身躯,一阵酸楚涌上心头。

许是察觉出我的哽咽,母亲赶紧补话:“不过,现在交通这么发达,想看你也不是啥难事。快给我和你爸订上机票,春节我们去部队看你。到时候你再好好给我讲讲亚丁湾,讲讲护航,讲讲你们这些‘蛟龙’娃娃!”

母亲的话,让我立马热血沸腾:“保证完成任务!妈,到时候绝对让您不虚此行!”说着,我原地立正,将手举至眉际,给母亲行了一个崇高的军礼。

都说,每一次理解都是一次让步。母亲的心看似越来越小,小的只能装下我;而我的心被越来越大的家,更装着国。

成长这杯咖啡
不必加糖

—王焯垓

雷打不动每周五晚给我打电话的母亲,上周突然“失联”了。我顿时神经紧绷,挨个问亲戚知不知道是怎么回事。直到第二天,确切的消息才从家里发了过来。原来,那天,母亲和大姨到乡下处理事务时,大姨突然晕倒了。母亲心急火燎地打了急救电话,又守着大姨去医院做了手术,所以就未能赴我俩的一周一约。

大抵是舍不得自己的一双儿女,也舍不得在她身旁长大的我,在生死间数次徘徊后,大姨终于渐渐好转。接通我拨去的视频通话,她一边庆幸劫后余生,一边埋怨母亲应该瞒着我,不让我担心。看着她憔悴的面容,千里之外的我候泪如雨流了下来。

对于家中的变故,家人瞒我已经瞒成了习惯:爷爷过世,瞒着,因为爷爷说当兵的不容易,不准打扰,我没能赶回去看他老人家最后一眼;母亲查出重病,瞒着,她怕我担心,一个人跑了好几个省份检查,万幸最后确定是误诊;患上阿尔茨海默症的外婆从家中走失,瞒着,后来被警察送到医院才寻了回来,可直到我休假回家才知道有这么惊险的事情发生……

离家千里,家人对我牵挂最多、思念最甚。每每向他们问候,得来的都是“一切都好”和“没啥大事”的佳音,留下的都是“别想家”和“好好干”的叮嘱。我是何其幸运,能在这样的大家庭长大?

军旅从来就不是一条平坦大道。但因为有了家人的支持,在这条路上跋涉的每一程,我看到的都是别样的温暖和力量。

春节,我坚守岗位与没回家的战友共度,一同看烟花绽出人生不易、从军多艰,更体会责任如山、使命如磐;年末,我又和战友们一起,把汗水凝成荣誉,书写下精彩而独特的军旅印记,更感受到前路漫漫,跬步千里。

成长这两个字,连偏旁部首都没有,一看就很孤独。在这条孤单的路上,我时常看似云淡风轻,但谁也不知道我曾把牙咬得多紧;看似智珠在握,但谁也不知道我曾把书页磨得起卷;看似走路带风,但谁也不知道我膝盖上的淤青有多重;看似没心没肺,但谁也不知道我多少次无声落泪。

世上最深重的爱,唯有经历时光才能绽放芬芳。毕竟,时光若不曲折怎教人成长,成长若不曲折怎教人难忘?若这段时光里,没有家人的默默支持,我又如何能挑起责任,变得坚强?如何有勇气把漂泊变成了扎根,把异乡守成故乡?

也许到了某个年纪,岁月带走的更多了、留下的更少了,我会习惯跟踉跄跄的受伤、跌跌撞撞的坚强。但在难过后,我一定会擦掉眼泪,扎根在土壤里努力汲取能量。

成长这条路不会白走,每一步都算数。也许下一个年末,我再品人生这杯咖啡时能自信勇敢地说,谢谢,请不必加糖。

浪漫电波,穿越春夏秋冬

—本报特约记者 晏良



我们约定,虽然未来的路还有很多不确定,但且行且“折腾”将是我们的生活主题。正如那首歌中唱到的:“三百六十五里路哟,岂能让它虚度……”

丹哥2006年军校毕业后,分配到新疆,这一去就是12年。新疆太远了,横亘在我们之间的不光是那4000多公里的空间距离,还有两个钟头的时差。每次通电话,我都觉得那翻山越岭而来的信号已然有些疲惫,所以电话那端的声音都显得格外空远。

“什么时候,我们能真正厮守在一起?”真没想到,这无数次在心底的呐喊,突然在这一年有了回应。2017年9月,我通过公务员遴选考试,今年年初从长春调到大连。3个月后,丹哥又从新疆顺利调到北京。虽然依然是异地,可对于我们来说,已经实现了突破

性的跨越。

从前丹哥在新疆的时候,一年到头只能休年假回一次家。现实生活,也生生把我这个“女文青”修炼成了“女汉子”。如今,距离近了,听说家里有个大事小情,从前只能在电话里说“对不起”的丹哥也敢霸气回复:“媳妇儿别着急,等哥回家立马帮你搞定!”

重新择城安家,带给我们的除了团聚的喜悦,还意味着新的压力和挑战纷至沓来——原本已在长春安家立业的我们,卖掉了在长春的房子来到大连,可又遇上“限购政策”,直到现在还租住在一居室的老房子里。我从工商局跨系统转任到税务局,面对全新的工作领

域,只能从头开始学习业务。而丹哥从野战部队选调到科研单位,也面临着同样的“跨领域”压力,加之新单位是军队改革后新调整组建的单位,所有工作都是从零起步,没有现成的经验可以依靠。干什么?怎么干?有着17年军龄的丹哥在新工作面前俨然成了一个“新兵”。

同为“菜鸟”的我们,最能感同身受彼此的不易。可每次吐槽之后,丹哥总能把“抱怨式”的聊天成功地切换成“满血复活”的鼓励。我说:“马上就要封闭培训3个月,天天出早操,晚上有晚自习不说,上课时手机还得一律上交,这我又重回高三了。”他说:“这叫回炉再

收获·梦想

一棵会开花的树
我的好爸爸
你蓬勃的枝头 此刻
结满了幸福和光荣
十六年铿锵岁月
缀满枝桠闪闪发亮

谁的自豪展开翅膀
轻轻落在我脸庞
它唱着丰收的歌
和妈妈眼中的欣慰一起飞翔

香甜的吻 快快发芽
铺满鲜花的路通往远方
我这棵小树 也要结上
一个大大的梦想

主题配诗:李学志
主题摄影:陈拓
版式设计:孙鑫

再出发,且行且“折腾”

—申焯

造。最累的时候最能学东西,趁着年轻多学点,咱一起来一次化茧成蝶的蜕变。”

转眼,我们的重新出发已经快一年了。很幸运,我们在事业上保持着“神同步”,一路收获着成功和喜悦。丹哥的工作已步入正轨,短短几个月,就发表了5篇科研文章。我也顺利通过全国行政执法资格考试,在新的工作岗位上找到了属于自己的位置。

新的一年,我们约定,虽然未来的路还有很多不确定,但且行且“折腾”将是我们的生活主题。正如那首歌中唱到的:“三百六十五里路哟,岂能让它虚度……”