

《生活周刊》年终特别策划 快乐篇



步履不停,又是一年。新兵说,这一年太慢了,军营里的每一天都是满满的一天;老兵说,这一年太快了,转眼就迎来转场将奔赴另一个舞台。不论快与慢,这一年都沁透着汗水与劳作,收获着喜悦与成长。

《快乐广角》始终跟随着战友们的脚步。这一年我们观赏过《森林深处的篮球赛》、聆听过《罗布泊里欢乐颂》、分享过《一场没有篝火的篝火晚会》、领略过《一平米格桑花》……不论环境怎样艰苦,战友们总有办法转动快乐魔方,追寻平凡之美。军营是片沃土,我们收集起这些快乐的种子,播种下新的希望。

回望这一年,你最大的收获是什么?是能力再提升、是内心更强大、是迈过那道坎儿、是更加被信任、是担负更多责任、是梦想化作现实……不论收获多少,拼搏努力是新时代的最好注脚。

生活,本该是日复一日的奇迹。新的一年,长征仍在路上,奋斗永不停歇。

—编者

男兵排的女排长

■郭柳婷

“排长,我们想知道你的睫毛是真的还是假的?”大家开始哄笑。面对一群小兄弟,我脸一红:“当然是真的!”

为了在排里初次“亮相”能给大家留下好印象,“登场”前我还特地准备了一番,没想到战士们却开起了玩笑,准备一大堆自我介绍却一句没用上。面子薄的我有点恼火:这帮小子,竟然在这么正式的场合“取笑”排长?新官上任三把火,这“火”我要烧得猛烈些。

去年部队调整改革,我从原来的岗位调到现在的连队,成了一名男兵排的女排长,这让我“压力山大”。

一次晚点名,我们排因完成任务较好得到连长表扬,战士们士气高涨,尤其是几个干得卖力、平日很爱出风头的上等兵,开始在队列里“眉飞色舞”。经过上次的“亮相风波”,我心想得给他们来个“下马威”,尽快树立起我这排长的威信。

“同志们,咱们距离优秀的标准还差得远呢,不要因为被表扬了两句就忘乎所以……”我这通扫兴的话还没说完,战士们的表情已经从刚才的得意变为冷淡。

我心里发虚,只能草草做个结尾:“相信你们还是可以的,同志们有没有信心?”大家有气无力地答了声“有。”

第一把“火”不但没烧起来,场面还十分尴尬。接下来的几天我都没去排里转,越想越觉得让女排长带好一群男兵实在太难了。

又是一次晚点名:“来,排长都有,向后——转!”指导员下了这样的口令,我心里一阵疑惑,转过身去。“各排进行人员呼点。”什么?我来排里还不到一周,就让我背对背点名?凭借印象我只点出部分人员的名字,被点到名的出列到队尾。转过身来,还有5名同志站在原地看着我,眼神里满是失望。

点名完,我一步步挪回宿舍,自责与惭愧包裹着我,使我夜不能寐。当初想大干一场的豪情壮志此刻已变成焦虑不安。

第二天一早,指导员找到我:“你是不是觉得,我在故意针对你?”我没回答,但内心确实有这样的想法。女排长带男兵,生活都不在一起,思想上还有差异,要想和谐

共处,这简直就是不可能完成的任务嘛。

“女排长就不是一排之长吗?男兵就不是你的兵吗?”仿佛看穿了我的心思,指导员继续说,“我这么做就是让你明白,排长这个身份带给你的是责任。男兵有男兵的特点,你不动去了解他们就永远带不好兵!”

被指导员一番训导后,我好像有点“开窍”了。从此一有空闲我就会去排里转,跟战士们打打“王者”、聊聊天,听他们谈谈理想、倾诉一下烦恼,有时他们也会给我当面提提意见,我们逐渐相处得自然起来。

不久,连队迎来集团军专业考核。看着大家自信满满的样子,我感到心虚,又不好意思开口请教。“张班,你能不能来一下?我有个问题想问问……”训练结束后,我悄悄地把排里一名骨干叫住,慢吞吞地出一个初级问题,班长丝毫没有犹豫地给我作了讲解。几次请教之后,我发现每次训练结束,大家并没有带回休息,而是留下来,有的继续训练,有的配合我进行装备操作。“排长,有啥问题尽管提,我们陪着

你,你肯定能顺利通过考核。”就这样,两周的强化训练下来,我顺利完成了考核。

驻训时,连队组织野外按图行进,要求以排为单位徒步行军20公里。我们全副武装向山里进发,走了大概一半路程,我体力明显不支,每走一段就落在后面。

“排长你快点儿跟上,咱们还拿不拿第一啦?”我小跑两步,又追上大部队,有名小战士让我拽着他背囊上的绳子跟着走。最终全排齐心协力圆满完成了此次任务。

转眼到了退伍季。一天中午,排里一名男兵塞给我一叠信纸。我打开一看,里面列举了我以前的七点“不足”,总结了我现在的四大“特点”。信的末尾写道:“排长,马上就要面临退伍,即使我回家了,也会记得你的。以后不要再装严肃了,一点都不吓人,我们还是喜欢你带着笑容的样子,像是扫除内心阴霾的大太阳。”把信折好,我抬眼望向窗外,感觉阳光明媚,万物都充满了生机活力。

今年第一次带兵,跨越了男女性别的差异,让我发现带兵人的诀窍,唯有用心。

「速」学漫画 乐在其中

■刘程

“刘排,今天我们读报的时候又看到了你的漫画!你啥时候偷偷学会了画漫画,能教教我吗?”2018年,我最得意的收获就是在经历一番曲折后学会了画漫画。面对战友的询问,我如实相告:“学漫画其实不难,我也是今年‘半路出家’学会的,而且没花一分钱!”

说起最初学漫画的动机,还是因年初一次无意的聊天。那时,我还是学习新闻报道不久的“笔杆子”,每天都在想着怎样把部队的工作更好地宣传出去。“这期的漫画质量不高,但一时找不到人重新画了……”听到编辑的“吐槽”后,我立刻自告奋勇,“能不能让我试试?”编辑开始还有些欣喜,但了解到我是从头学起后,明显泄了气:“你现在从头学哪能来得及?”

来不来得及,试过才知道。我开始到各处搜集学漫画的线索,面对各种“只要1980,漫画大师到你家”的教学广告,我的热情被瞬间点燃,可再看看自己干瘪的钱包,又赶紧把心思拉回现实,还是先看看免费教程吧。

我从网上搜集到近20G的视频教程,心里起初还有些小得意:有了这么多教程的指导,学个漫画还不是手到擒来?可是真学起来,完全和我想象的不一樣。看着视频里的漫画高手寥寥数字便勾勒出一幅“百鸟朝凤”,再看看自己对教程,忙活了半天画出来的“小鸡啄米”,我怀疑自己可能是长了一双“假手”!

本着“佳作共赏”的原则,我把自己画的哨兵图发到“朋友圈”,受到好友们的一通调侃:“这表情包哪找的,丑得很有特色!”“我觉得你很有天赋,恐怖漫画了解一下?”

说笑归说笑,赶紧提升技巧才是当务之急。在我四处求助之下,热心的朋友和漫画高手们不仅指出了我存在的问题,还给我出了很多主意。有的网友被我学习的诚意打动,还把他用过的漫画教材送给我。

随后的时间里,我按照朋友们指点的思路,放弃了“从基本功练起”的想法,转而开始搜集风格相似的漫画,再从中找出动作场景与需求相似的部分进行临摹,后期利用PS软件合成修正……虽然这样的笨办法步骤有些繁琐,但确实是快速提高作画质量的“捷径”。经过几天的精雕细琢和反复修改,我的漫画终于在规定时间内通过了编辑的审核,染上了报纸的油墨香。

“速成”之后,我依旧发扬着“穷学”精神,按照网友们的指导,开始对自己的绘画技巧进行踏踏实实的强化提高。我不仅逐渐告别了那种繁琐的作图方式,所画漫画也越来越多地得到编辑的肯定。到了年末回头一算,今年居然已有20余篇漫画登上了报纸。

“排长,你为啥要这么‘虐待’自己,老老实实报个班不是更简单吗?”战友不解地问。

“立足现有装备打仗!”就是这句话给了我灵感,让我在潜移默化中把“穷尽办法完成任务”的思想融入行动中。而且挖掘潜能、自我挑战,并最终战胜困难的成就感更让人心旷神怡。我得意地说。

(陈鹏、高旭尧整理)

放飞希望

近日,新疆军区某团新兵营为新兵们举行了一场别具特色的“成人礼”。五颜六色的纸飞机在新兵们手中“放飞”,寓意放飞梦想,放飞希望,一扫大家在新训中的紧张和疲惫。

孟祥瑞摄



“巴郎子”逆袭记

■伊尔潘·艾拜都拉

“站住,干什么的?”正当收废品的老张准备开工时被我猛地喝住了。

我洪亮的声音着实让老张一惊。“收东西的,呵呵……”老张回答着,笑容有些勉强。

“什么?偷东西的!”

“对啊,我经常来。小伙子你看你有些脸生,是新来的吧?”

“经常来?那还得了!”我赶紧用对讲机向连队汇报。不一会儿,战友们赶过来,看到是收废品的老张,才知是闹了误会。老张给连队收废品10多年了,这还是头一回被人“叫停”……

我是新疆军区某红军团通信连一名维吾尔族上等兵,因为汉语不熟练,像这样的笑话以前闹了不少。今年团里进行“少数民族混编调整”,我被分到了通信连,没想到刚到连队就出了“糗”。

当时,指导员让我向战友们做自我介绍,我的汉语水平在少数民族连队那还是相当自信的,但在汉族战友面前“班门弄斧”,我有点张不开口。站在台上,我支支吾吾半天,好不容易从牙缝中挤出几句不完整的话,听得台下的战友们一头雾水。

“出糗”之后,我的心情很低落。指导员看出了我的心思:“训练场上不怕苦、不怕累,像‘小老虎’。怎么,说个汉语就把你难住啦?”说完他从书架上拿出一本字帖和《新华字典》,放在我手中。

从那以后,一有空闲我就拿出字帖

一笔一划地照着练,碰到不认识的字就请教班里的战友,那本《新华字典》也成了我的口袋书。每到周末我就在连队的学习室里“泡”一天,学习汉语。

语言学习需要长期积累。生活中与战友们聊天,只要别人语速稍快,我就会似懂非懂插不上话。为此,团里还专门为我们少数民族战士配备了汉字点读机,帮助我们学习语言、纠正发音。

日复一日的学习,终于迎来一次检验学习成果的时刻。团里组织的“学讲做”活动中,主持人为了激发大家的参与热情,安排了一场故事大赛。我们连一路过关斩将,闯入决赛。

前面两局比赛,我们一比一平,最后一局是成败关键。“伊尔潘,最后一场就由你来讲故事。”指导员向我投来信任的目光。战友们也纷纷给我加油打气,我鼓起勇气走上讲台。

“战友们,今天我讲的故事是‘18份入党申请书叩开入党之门’……”5分钟的小故事我一气呵成,虽然发音还不是很高标准,但却一字未错,大家都沉浸在我的讲述中。

最后评分,我们连险胜,夺得第一名。“你小子,真行!”指导员笑着对我竖起了大拇指。“指导员,谢谢你信任我。”那一刻我心中美滋滋的,这也是2018年我最开心的收获。明年,我已给自己定下了“小目标”,考普通话等级证!

(杨锐锋、孟千整理)

培训班“浪漫”纪事

■陈贵平 温鼎

11月11日,中国空军网头条发布了一首长诗《我要给天空镶嵌一枚军徽》,很快就刷屏“朋友圈”,被多个公众号转载,阅读量突破10万……我打开手机看到后,心中的激动和喜悦难以言表。

这件事,还要从今年10月我参加“空军宣传文化骨干培训班”说起。

“左手鲜花,右手咖啡,米黄色的背包上还挂着一个可爱的小音箱。”培训第一天,“班主任”李庆文就这样出现在我们的视野中。清瘦的脸庞洋溢着朝气,瘦削的身材挺拔有力,连走路都好像带着一股风。他是一位和蔼可亲的四期老班长,也是一位年轻的浪漫诗人。来自全国各地的30多名宣传文化骨干,围坐在空军预警学院宽广明亮的教室里,聆听他的授课。在李老师的指导下,我们每天都要写一首同

题诗。颜色斑驳的树叶、氧化成褐色的苹果核、四方涌动的云朵、斗转干帆的银河……这些都能成为李老师的“折磨”我们的“工具”。我们有时文思泉涌,大笔一挥就是一首优美诗篇;有时才尽词穷,绞尽脑汁也挤不出几个字。就这样每天被“逼迫”着,“痛”并快乐着写下一首诗歌。

一天晚上,李老师突然给我发来消息:“中国空军公众号约我写一首关于空军成立69周年的长诗,我推荐了你,你写一下试试。”这消息让我又开心又焦虑,激动得立马回了个“ok!”现在回想,当时自己怎么胆子那么大,这么大的“活儿”几秒钟之内就敢接,还真是“心有恻怍”。

“不行!没有一条主线,写长诗要有‘龙筋’,还要融入历史……”李老师眉头一紧,瞬间“否定”了我挑灯夜战的“成

果”。我顿时慌了,感觉像是一盆水夹着冬日的冰渣扣在头上。我心想,事情被我搞砸了,我辜负了李老师的殷切期望……

“别慌,你写得已经不错了,只不过还需要再补充完善一下。”李老师看我脸色不对,连忙安慰道。他搬了个板凳坐在我面前,耐心地给我讲述起人民空军的发展历程以及自己多年来的诗歌创作体会……

那个下午,夕阳貌似听见了我们的谈话,越过纵横交错的楼房,穿过透明的玻璃,沿着窗帘的缝隙照进来,粗木桌前,藤篮、面包、小音箱,都被夕阳镶上了一条洒金的花边。我仿佛看见屋里的一切都开始生根发芽,包括我自己——那颗播种了多年的诗歌的种子!

李老师的讲授醍醐灌顶,我来不及感谢,就赶紧回屋拿起笔来修改。一首

歌颂人民空军成立69周年的长诗,在我文思泉涌的脑海中“回炉重造”,充实丰满后喃喃读出,我更加自信。

其后,这首长诗在李老师的指导下又修改了数次。每一次修改,我仿佛都能够看见在培训班的那些夜晚:皎洁的月光照耀着江城,我们靠着窗子看着预警学院的夜色草木,嘴里念着一直没写完的同题诗。琐碎的文思汇聚成灵感,镶嵌进我的作品。

回首这为期一个月的培训,“在对的时间,遇见对的人。”每一次信笔涂鸦,每一次集思广益,每一次思维碰撞,都是一种智慧的享受。我们这些来自一线的声音,也许尚显稚嫩,但它让我们的内心充盈、富饶。培训时间虽然短暂,我的内心却满是沉甸甸的收获!