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玉渊潭

长城瞭望

基层心声

八一时评

长城论坛

“如果把地球的历史浓缩成一年，

单细胞生物在3月下旬出现，恐龙则在

12月中旬称霸地球，人类出现仅仅为一

瞬。”这是一段耐人寻味的广告语。

那么，40年在“一瞬”之中有多长？

微不足道。然而，中国人常说，四十不

惑。今天，在这个“不惑”之年，我们隆重

庆祝改革开放40周年，致敬这场“新的

伟大革命”，赞颂这一“史诗般的进步”。

《礼记·曲礼》上讲：“四十曰强。”唐
代经学家孔颖达对此解释道：“强有二

义：一则四十不惑，是智虑强；二则气力

强也。”从这个意义上讲，“强”，不仅要

“气力强”，能“力拔山”；还要“智虑强”，

能“气盖世”。

“满眼生机转化钧，天工人巧日争

新。”今日之中国，正是这样的“强”——

经历“站起来”的上下求索、“富起来”的

左右突围，开启“强起来”的时代新篇，

不仅书写了雄伟壮丽的发展史诗，也厚

实了中华民族的精神底蕴。

宏大叙事的背后，蕴含着一个个动

人的故事。改革开放的征程，浓缩着一

代代个体的成长。40年的时光年轮、时

代际遇，记录着每一个人的变化，也塑

造着每一个人的生活；有成功的喜悦，

也有成长的烦恼。

四十不惑，换句话讲，也曾有过“困

惑”之时。

“那是四十年前的一个冬夜/安徽凤

阳的小岗村/只见昏黄的油灯下……”可

以想见，当年那 18户“泥腿子”在

“生死契约”上摁下红手印时，眼神里

不仅有对未来的憧憬，肯定也有对未

知的不安。

“个体户经商对国营商业造成冲击

怎么办？”1982年的一个下午，10多名义

乌农民拦住县委书记谢高华讨要说

法。因为，这些“鸡毛换糖”的“货担

郎”，屡屡被抓被罚。谢高华的困惑，正

是当时改革的难题。

1996年10月，刚满30岁的河北石

家庄工人杨千惠下岗了，心神不安、惊

惶失措：“在国营单位工作这么多年，突

然通知你下岗，就像有妈的孩子，一下

子妈不要你了……”十几年间，全国数

千万职工失去“单位”。

面临过“改不改”的迷茫，遇到过

“怎么改”的困惑，犹豫彷徨，忐忑不安，

何去何从……那个时候，就连外国媒体

也质疑：让全球1/4的人口摆脱孤立、与

世界接轨，有过这样的先例吗？

四十不惑，也就是说，必然经历“释

惑”之变。

改革之初，安徽个体户年广九炒卖

的“傻子瓜子”受到市场追捧，生意快速

扩张。“傻子”当上了老板，争议从芜湖

一路到了北京，还是小平同志一锤定

音：“让‘傻子瓜子’经营一段，怕什么？”

曾经怀揣“盖房子、娶媳妇”梦想的重

庆永川农民康厚明，挖过煤、架过线、修过

路、造过桥，最终被选为人大代表，走进

了人民大会堂。“有人说我创造了历史，

其实不是我，是我身后的2亿多农民工。”

“我把辣椒当成苹果切，就一点也

不辣眼睛了！”20多年前，“老干妈”创始

人陶华碧借来两间房，办起了加工厂。

如今，这个只会写自己名字的女人，把

几元钱一瓶的辣椒酱卖到了全世界。

皑皑冰原积雪，化为一脉清流，随

着河岸蜿蜒，伴着风雨奔流，闯峡口，扬

激流……多少次拨云见日，多少次观念

裂变，改革开放这条大河终于进入了开

阔的平原，浩浩荡荡，奔流不息。

新故相推舒画卷，丹青妙手向翠峰。

风起云天，潮涌东方，诗人艾青如

此激情澎湃：“我们的心胸燃烧着希望，

我们前进的道路铺满阳光”“让我们从

今天出发飞向明天，让我们把每个日子

都当作新的起点”。

红日初升，其道大光，一位年轻的

诗人写出了人们的自信与豪迈：“我

站起来了，站在广阔的地平线上，再

没有人，没有任何手段，能把我重新

推下去……”

血，总是热的。每个人都在这场伟

大的变革中“发现”了自己。或积淀了

定力和勇气，或练就了眼界与胆识，或

养成了胸怀与气度，或充满了向往与斗

志。回头有一路的故事，低头有坚定的

脚步，抬头有清晰的远方。

“40岁，你的人生才开始。”

“携手并肩，万众一心，砥砺奋进

啊，笑问未来，如此壮观的新长征可曾

相遇——不忘初心的出发，永无止境的

接力！”《我们的40年》文艺晚会上，从

《新的天地》到《时代号子》，一首首脍炙

人口的动人旋律，抒发了亿万人民“我

们自信、我们前行”的豪迈之情。

“你问我去向何方，我指着大海的

方向。”淘沙见金，改革不惑。大道之

行，一以贯之。前方，是喷薄的旭日；前

方，是万丈的霞光……

四 十 曰 强
■张顺亮

很多人都有过这样的经历，用橡皮

去除错别字时，往往会留下斑斑痕迹。

铅笔字还好说，如果是钢笔字，就更难

以对付。这时候就需要消字灵，不但擦

得干净，还能“治百病”。纠治当下人人

喊打的“痕迹主义”，也要少用“橡皮

擦”，多用“消字灵”。

“现在‘痕迹管理’比较普遍，但重

‘痕’不重‘绩’、留‘迹’不留‘心’。”痕迹

管理要求“有图有真相”，为的是将来有

“迹”可循、有“据”可查，有利于梳理工

作、优化思路、总结经验。然而，“痕迹”

后面一旦加上“主义”两个字，演变为

“痕迹主义”，就变了味、走了调，让基层

疲于应付、苦不堪言。

一些战士说，“最烦的事”就是休假

归队补各种笔记，有时要忙上三五天。

一个指导员讲，有的检查组来了往往不

问干得怎么样，就看记得怎么样，教案

有错别字，战士笔记没记全，就说教育

没搞好。一些部队领导也反映，上级检

查往往是各查各的，动不动就要求专题

组织、专项记录，本来可以合并的事项，

也要集中议、分开记。看笔记、看影像、

看台账、看材料，似乎成为一些单位检

查考核的“标配”。

“痕迹主义”现象普遍，危害甚烈。

一方面，基层工作千头万绪，为了写方案、

做记录、补笔记、制表格不得不“五加二”

“白加黑”，浪费时间、耗费精力、荒废主

业，辛辛苦苦不打粮食。另一方面，“上有

所好，下必甚焉”，个别单位为了“投上所

好”，只顾形式、不重内容，专以留痕为目

的应付检查，各类材料一应俱全。“矜伪不

长，盖虚不久。”检查是把铁尺子，如果评

判方式不对头，“频道跟着检查换，部队随

着检查转”，很容易把方向搞偏了、把作风

搞坏了、把人心搞散了。

痕迹主义的“蔓”在基层，“根”在机

关。机关用官僚主义指导，基层就会用

形式主义对付，最终必然衍生痕迹主

义。整治这一顽疾，问题的关键不在于

工作留痕本身，而要从思想上析原因，

从机制上找对策，从问责上严纪律。全

面从严、雷霆出击，就要用“消字灵”，挖

根断秧，问题清零；莫用“橡皮擦”，雨过

地皮湿，治标不治本。

善除恶者察其本，善理疾者绝其

源。“消字灵”到底灵不灵，取决于治

“本”的力度和绝“源”的决心。“道私者

乱，道法者治。”建章立制是解决问题的

根本之举。检查考核频率过高、多头重

复，党委就要切实“统”起来、“管”起来，

该分流的分流、该合并的合并、该取消

的取消。同时，要让制度规定带“电”，

谁以“痕迹”论英雄，就打谁的板子；谁

拿“痕迹”当实绩，就动谁的位子。

“天空没有留下鸟的痕迹，但我已

飞过。”只要切实斩断痕迹主义的尾巴，

重“痕”更重“迹”，留“迹”更留“心”，就

能把基层官兵从“多务、他务、奇务”中

解放出来，排除干扰、全力备战。

（作者单位：解放军第九六○医
院）

擦除“痕迹”需要“消字灵”
■张 斌

当年，邓小平在南方谈话中特意

提出：“我要握一握年轻人的手。”这

是一种期许与信任，更是一份真诚与

厚爱。那时，《春天的故事》正在中华

大地唱响。

今年，是改革开放40周年。在庆

祝大会现场，当《春天的故事》那熟

悉的旋律再次响起时，特写镜头逐一

对准在主席台就座的 100名改革先

锋，用时近20分钟。当少先队员献上

美丽的鲜花时，习主席带领十九届中

央政治局的同事们集体起立，转身向

受表彰人员鼓掌祝贺。

“啊，中国，你迈开了气壮山河的新

步伐，走进气象更新的春天。”优美的歌

声，热烈的掌声，代表了人民的心声，表

达了时代的呼声。亲切关怀，殷殷重

托，这是何等的尊崇，这是何等的荣

光。一位网友动情留言：“真想握一握

这些改革先锋们的手，致一分敬意，送

一分祝福，汲一分力量！”

镜头一一掠过，一个个耀眼而带有

温度的名字跃入眼帘：从国防科技事业

改革发展的重要推动者于敏，到农村改

革的先行者小岗村“大包干”带头人；从

改革开放试验田“蛇口模式”的探索创

立者袁庚，到杂交水稻研究的开创者袁

隆平；从核武器事业的开拓者，到航母

战斗力建设的实践探索者戴明盟……

重温一部部改革传奇、重回一幕幕改革

现场，正是改革先锋们勇立潮头、率先

垂范，带动亿万人民革故鼎新、奋发有

为，用双手书写了国家和民族发展的壮

丽史诗，“在中国人手里，不可能变成了

可能”。

握一握改革先锋们的手，就是在握

一种精神。鞠躬尽瘁的共产党员，醉心

学术的科学巨匠，叱咤风云的商界巨

子，为国争光的体育健将，扎根边疆的

基层干部，虽然行业领域有别，年龄层

次不同，社会经历相异，但他们都有一

个共同的称号——改革先锋，都有一种

共同的特质——改革精神。40年风雨

兼程，40年砥砺前行，“没有一点闯的

精神，没有一点‘冒’的精神，没有一股

气呀、劲呀，就走不出一条好路，走不出

一条新路，就干不出新的事业”。

“江河之所以能冲开绝壁夺隘而

出，是因其积聚了千里奔涌、万壑归流

的洪荒伟力。”看一看这些称号，有“探

索者”“先行者”，有“塑造者”“开拓者”，

有“创新者”“实践者”……一个个定位

精准、寓意深刻的前缀，凝结的正是改

革先锋身上伟大的改革开放精神。这

种精神，是袁隆平手中饱满的杂交水

稻，矢志不渝，造福人民；是景海鹏座下

翱翔的载人飞船，不畏艰险，壮志凌云；

是胡福明笔下探讨的真理标准，解放思

想，实事求是……岁月可以改变容颜，

时光可以让人白头，但改革开放精神永

远朝气蓬勃、气贯长虹。

每名改革先锋身上，都有着饱满的

故事；每个改革故事，都凝结着风雨前

行的力量。是什么让他们在改革大潮

中激起朵朵浪花？是什么让他们在改

革征途上留下串串脚印？是什么让他

们在改革大道上成为座座基石？敢闯

敢冲的豪情壮志，可以激发人的智慧和

潜能，产生巨大的能量和力量。虽然几

度风雨、几度春秋，但因为这段以“改

革”标注的岁月，让这些改革“弄潮儿”

变得不同，成为传奇。“航母战斗机英雄

试飞员”戴明盟在日记中写道：“改革开

放让我们的军舰驶向更远的海洋，让我

们的飞机飞向更远的天空。”“金头盔”

飞行员蒋佳冀在一次高风险课目试训

中要求第一个试飞：“遗憾的是，我只能

为祖国牺牲一次！”“夫战，勇气也。”没

有那么一股气和劲，我们怎能杀出重

围、改变中国、震撼世界？

一位专家在被问及对中国未来的

判断时，不假思索地写了一个字：“行。”

改革“气可鼓而不可泄”，奋斗“涓涓不

止江河生”。我们这一代人，继承了前

人的事业，进行着今天的奋斗，更要开

辟明天的道路。握一握改革先锋们的

手，就是要汲取他们身上的改革开放精

神，接过强国强军的接力棒，跑好民族

复兴的下一程。任重道远，时不我待，

“血性的子弹压满枪膛，人民的嘱托装

进行囊”，信念如铁、目光如炬，迎难而

上、砥砺奋进，我们就一定能迎着明天

的朝阳，坚定而自豪地说一声“行”。
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■
余
晓
虎

一名战士在朋友圈里“吐槽”，上学

的时候，最怕看到的就是课文后面“背

诵全文”4个字；现在，“不怕训练苦，不

怕工作累，最怕考试天天背”。一位大

学生士兵则直言：“上学4年背的题都赶

不上这一年的多。”

调研了解到，一些单位动不动就下

发各类知识题库，诸如“军事常识 500

题”“卫生救护300题”“主题教育应知应

会200题”等等，有的多达几十页、不下

千余题。难怪基层反映的“五怕”，其中

之一就是：怕题多记不牢。

如果对这些考题进行梳理，就会发

现一个共同点：题型大多是选择题、填

空题，内容大多是理论观点、名词解释，

基本上都有标准答案。只要考前下一

番“笨”功夫，加班加点死记硬背，就能

一套题库包打天下。

“好不容易背了下来，过段时间又

原封不动地‘还了回去’。”题海战术的

弊端不仅在于耗时费力、效果不佳，更

为严重的是，考试讲求标准答案，就会

倒逼官兵唯答案是从。分数靠答案，答

案讲标准，“死读书、读死书、读书死”，

则思维难免僵化、思路难免受限。

而且，官兵一旦把答案当标准，照

抄照搬，不假思索，就容易形成思维定

势。一个人、几个人不思考，可能不会

影响全局，如果一批人、很多人缺乏开

拓精神，还怎么建设一支创新型军队，

怎能打赢未来信息化战争？

“学而不思则罔，思而不学则殆。”我

们自古以来就主张学用结合，反对死记

硬背。《南史·陆澄传》记载：澄当世称为
硕学，读《易》三年不解文义，欲撰《宋书》

竟不成。王俭戏之曰：“陆公，书橱也。”

军人是要打仗的，兵无常势、水无常形，

万万不能成为“背题机器”“两脚书橱”。

死记硬背，背的只是字儿，理解之

后再消化，记的才是理儿。以考促学是

一种有效手段，但必须掌握科学方法，

不能背离初衷、矫枉过正，异化为形式

主义。既然学习的目的是为了运用，我

们在对题库进行“瘦身”的同时，不妨多

考一些论述题。采用开卷方式，不设标

准答案，让官兵结合自身岗位、联系部

队实际，开动脑筋、自由发挥，真正把知

识要点变为自己观点。

军事领域是最需要创新的“不确定

性王国”，需要军人具有“更新更勇敢的

大脑”。平时死记硬背、生搬硬套，战时

就会纸上谈兵、被动挨打。无论是理论

考试，还是训练考核，抑或是对抗演练，

都要少一些非此即彼的“选择题”，多一

些思辨性强的“论述题”，让官兵学会独

立思考、开拓创新，学会探索未知、发现

规律，学会存乎一心、善谋打仗。

（作者单位：北部战区陆军参谋部）

不妨考一些“论述题”
■于 力

据报道，某连队周末临时集合
时，多名战士不见踪影，骨干也不了
解情况，于是就要求战士请假外出必
须从班长开始审批。条令明确规定：
请假一日以内的，士兵由连队首长批
准。这些土规定土政策违反条令条
例，必须及时纠正。

这正是：
外出审批有权限，

岂能擅自作改变。

依据条令严要求，

科学合理管为战。

胥萌萌图 李明桂文

“大河奔流开新路，层峦竦峙争高

峰。”我们常把改革开放喻为一艘航船，

比作攀登高峰。

“我们现在所处的，是一个船到中

流浪更急、人到半山路更陡的时候。”

习主席在庆祝改革开放40周年大会上，

以清醒的判断警示与激励大家：“伟大

梦想不是等得来、喊得来的，而是拼出

来、干出来的”“绝不能有半点骄傲自

满、固步自封，也绝不能有丝毫犹豫不

决、徘徊彷徨”。

鲁迅先生说过：“什么是路？就是

从没路的地方践踏出来的，从只有荆棘

的地方开辟出来的。”从某种程度上讲，

40年前的改革开放就是从“没路的地

方”杀出了一条血路，从“只有荆棘的地

方”闯出了一条新路，“面对的是一项苛

刻的、史无前例的任务”。

那时，“浪急”：萦绕心头的“生存焦

虑”，使无数家庭担忧能不能“填饱肚

子”。触目惊心的“巨大差距”，使整个

国家慌恐会不会“被开除球籍”。

那时，“路陡”：如何冲破“两个凡

是”的禁锢？如何明辨“姓社姓资”的争

论？如何走出“姓公姓私”的迷茫？如

何摆正“计划与市场”的关系？

“如果现在再不实行改革，我们的现

代化事业和社会主义事业就会被葬送。”

顶着“不改革就死路一条”的巨大压力，

被誉为“富有勇气的改革家”“新的中国

的梦想家”的邓小平，以擘画未来的如椽

巨笔，以创造奇迹的胆识胸襟，开启了一

场“最有勇气的制度试验”。

“我们憋着一肚子劲，要打翻身仗

的劲，像火山一样迸发出来。”亿万人

民凭着那么一股敢闯敢试、敢为人先

的拼劲儿，放手一搏、永不服输的心气

儿，“摸着石头过河”，“大胆试大胆

闯”，风雨兼程、风雨无阻，中华大地

“到处都是活跃跃的创造，到处都是日

新月异的进步”，一个万物生辉的时代

迎面而来。

潮平两岸阔。40年波澜壮阔，40年

惊涛拍岸，改革开放这艘航船出潼关、过

三峡，开足马力，劈波斩浪，浩浩荡荡，澎

湃前行，一路奔流急，到海不复回。水茫

茫，苇苍苍，海天一线，鸥鹭翔集……

然而，“大海有风平浪静之时，也有

风狂雨骤之时。没有风狂雨骤，那就不

是大海了”。今天的改革，已步入跃升

期、攻坚期，突入深水区、无人区，低垂

的果子早已被摘完，剩下的都是难啃的

硬骨头。改革开放再出发，使命更光

荣、任务更艰巨、挑战更严峻、工作更伟

大，复杂程度、敏感程度、艰巨程度不亚

于当年。风雨多经志弥坚，关山初度路

犹长。在这个千帆竞发、百舸争流的时

代，在这个愈进愈难、愈进愈险的时候，

孜孜以求、再接再厉，改革才能乘风破

浪、势如破竹；安于现状、消极怠惰，必

将不进则退、错失机遇。

走过千山万水，仍需跋山涉水。

奋进新时代，怎样赓续逢山开路、遇水

架桥的改革精神？阔步新征程，如何

砥砺滚石上山、艰苦奋斗的改革意

志？担当新使命，如何升华敢为人先、

拥抱开放的改革气质？“比认识更重要

的是决心。”正如一句哲语所讲，时光

顺流而下，生活逆水行舟，再重的担子

也得挑、再高的山也得攀、再宽的河也

得渡。雄关漫道、攻坚克难，中流击

水、勇往直前，新时代改革开放方能于

爬坡过坎中闯关夺隘，于激流险滩中

奋楫向前。

许多事情，明知难为而必须敢为；许

多矛盾，反复较量但仍须交锋。如果说

当年作出改革开放的抉择犹如“一次小

心翼翼的启航”，那么今天改革开放再出

发则是“一次志在必得的进军”。无论

“浪再急”，不管“路再陡”，我们都要比任

何时候更加自信、更加坚定，保持“行百

里者半九十”的清醒，坚定“不破楼兰终

不还”的决心，做到改革精神更饱满、士

气更振奋，改革价值更笃定、力量更澎

湃，改革智慧更丰富、步伐更坚定。

“凡作事，将成功之时，其困难最

甚。”当前，国防和军队改革正处于由

解决体制性障碍、结构性矛盾向解决

政策机制问题转进的关键阶段，“第三

大战役”统筹协调难度大、内容覆盖面

广、专业化程度高、影响范围广、立法

周期长。改革难字当头，更需敢字当

先。“这个时候就要一鼓作气”，鼓起

“闯”的勇气，树立“创”的自觉，拿出

“拼”的劲头，铆足“实”的干劲。这样，

“山再高，往上攀，总能登顶；路再长，

走下去，定能到达”。

船至中流，人至半山。改革航船

云帆高悬，一位黄河老艄公的嘱托，我

们应当时刻铭记、处处警省：船只过三

门以后，就要朝砥柱直冲过去，这样才

能顺利驶出峡谷。如果躲着走，就可

能船毁人亡。真可谓：柱天形突兀，逐

浪素浮沉。（作者单位：河南省军区）

船到中流浪更急 人到半山路更陡
—在新时代继续把改革开放推向前进②

■李世伟


