

长城瞭望

船到中流浪更急 人到半山路更陡

——在新时代继续把改革开放推向前进②

■李世伟

“大河奔流开新路，层峦叠嶂争高峰。”我们常把改革开放喻为一艘航船，比作攀登高峰。

“我们现在所处的，是一个船到中流浪更急、人到半山路更陡的时候。”习主席在庆祝改革开放40周年大会上，以清醒的判断警示与激励大家：“伟大梦想不是等得来、喊得来的，而是拼出来、干出来的”“绝不能有半点骄傲自满、固步自封，也绝不能有丝毫犹豫不决、徘徊彷徨”。

鲁迅先生说过：“什么是路？就是从没有路的地方践踏出来的，从只有荆棘的地方开辟出来的。”从某种程度上讲，40年前的改革开放就是从“无路的地方”杀出了一条新路，“面对的是一项苛刻的、史无前例的任务”。

那时，“浪急”：萦绕心头的“生存焦虑”，使无数家庭担忧不能“填饱肚子”。触目惊心的“巨大差距”，使整个国家惶恐会不会“被开除球籍”。

那时，“路陡”：如何冲破“两个凡是”的禁锢？如何明辨“姓社姓资”的争论？如何走出“姓公姓私”的迷茫？如何摆正“计划与市场”的关系？

“如果现在再不实行改革，我们的现代化事业和社会主义事业就会被葬送。”顶着“不改革就死路一条”的巨大压力，被誉为“富有勇气的改革家”“新的中国的梦想家”的邓小平，以举国未来的如椽巨笔，以创造奇迹的胆识胸襟，开启了一场“最有勇气的制度试验”。

“我们憋着一肚子劲，要打翻身仗的劲，像火山一样迸发出来。”亿万人民凭着那么一股敢闯敢试、敢为人先的拼劲儿，放手一搏、永不屈服的心气儿，“摸着石头过河”，“大胆试大胆闯”，风雨兼程、风雨无阻，中华大地“到处都是活跃跃的创造，到处都是日新月异”的进步，一个万物生辉的时代迎面而来。

潮平两岸阔。40年波澜壮阔，40年惊涛拍岸，改革开放这艘航船出潼关、过三峡，开足马力，劈波斩浪，浩浩荡荡，澎湃前行，一路奔流不息，到海不复回。水茫茫，苇苍苍，海天一线，鸥鹭翔集……

然而，“大海有风平浪静之时，也有风狂雨骤之时。没有风狂雨骤，那就不是大海了”。今天的改革，已步入跃升期、攻坚期，突入深水区、无人区，低垂的果子早已被摘完，剩下的都是难啃的

硬骨头。改革开放再出发，使命更光荣、任务更艰巨、挑战更严峻、工作更伟大，复杂程度、敏感程度、艰巨程度不亚于当年。风雨多经志弥坚，关山初度路犹长。在这个千帆竞发、百舸争流的时代，在这个愈进愈难、愈进愈险的时候，孜孜以求、再接再厉，改革才能乘风破浪、势如破竹；安于现状、消极怠惰，必将不进则退、错失机遇。

走过千山万水，仍需跋山涉水。奋进新时代，怎样继续逢山开路、遇水架桥的改革精神？阔步新征程，如何砥砺滚石上山、艰苦奋斗的改革意志？担当新使命，如何升华为敢为人先、拥抱开放的改革气质？“比认识更重要的是决心。”正如一句哲语所讲，时光顺流而下，生活逆水行舟，再重的担子也得挑，再高的山也得攀，再宽的河也得渡。勇关漫道、攻坚克难，中流击楫、勇往直前，新时代改革开放方能于爬坡过坎中闯关夺隘，于激流险滩中奋楫向前。

许多事情，明知难为而必须敢为；许多矛盾，反复较量但必须交锋。如果说当年作出改革开放的抉择犹如“一次小心翼翼的启航”，那么今天改革开放再出

发则是“一次志在必得的进军”。无论“浪再急”，不管“路再陡”，我们都要比任何时候更加自信、更加坚定，保持“行百里者半九十”的清醒，坚定“不破楼兰终不还”的决心，做到改革精神更饱满、士气更振奋，改革价值更笃定、力量更澎湃，改革智慧更丰富、步伐更坚定。

“凡作事，将成功之时，其困难最甚。”当前，国防和军队改革正处于由解决体制性障碍、结构性矛盾向解决政策机制问题转进的关键阶段，“第三大战役”统筹协调难度大、内容覆盖面广、专业化程度高、影响范围广、立法周期长。改革难字当头，更需敢字当先。“这个时候就要一鼓作气”，鼓起“闯”的勇气，树立“创”的自觉，拿出“拼”的劲头，铆足“实”的干劲。这样，“山再高，往上攀，总能登顶；路再长，走下去，定能到达”。

船至中流，人至半山。改革航船云帆高悬，一位黄河老船公的嘱托，我们应当时刻铭记、处处警醒：船只过三门以后，就要朝砥柱直冲过去，这样才能顺利驶出峡谷。如果躲着走，就可能船毁人亡。真可谓：柱天形突兀，逐浪素浮沉。（作者单位：河南省军区）

八一时评

握一握改革先锋们的手

■余晓虎

当年，邓小平在南方谈话中特意提出：“我要握一握年轻人的手。”这是一种期许与信任，更是一份真诚与厚爱。那时，《春天的故事》正在中华大地唱响。

今年，是改革开放40周年。在庆祝大会现场，当《春天的故事》那熟悉的旋律再次响起时，特写镜头逐一对准在主席台就座的100名改革先锋，用时近20分钟。当少先队员献上美丽的鲜花时，习主席带领十九届中央政治局的同事们集体起立，转身向受表彰人员鼓掌祝贺。

“啊，中国，你迈开了气壮山河的新步伐，走进气象更新的春天。”优美的歌声，热烈的掌声，代表了人民的心声，表达了时代的呼声。亲切关怀，殷殷重托，这是何等的尊崇，这是何等的荣光。一位网友动情留言：“真想握一握这些改革先锋们的手，致一分敬意，送一分祝福，汲一分力量！”

镜头一掠过，一个个耀眼而带有温度的名字跃入眼帘：从国防科技事业改革发展的重要推动者于敏，到农村改革的先行者小岗村“大包干”带头人；从改革开放试验田“蛇口模式”的探索创立者袁庚，到杂交水稻研究的开创者袁隆平；从核武器事业的开拓者，到航母战斗力建设的实践探索者戴明盟……重温一部部改革传奇、重回一幕幕改革现场，正是改革先锋们勇立潮头、率先垂范，带动亿万人民革故鼎新、奋发有为，用双手书写了国家和民族发展的壮丽史诗，“在中国人手里，不可能变成了可能”。

握一握改革先锋们的手，就是在握一种精神。鞠躬尽瘁的共产党员，醉心学术的科学巨匠，叱咤风云的商界巨子，为国争光的体育健将，扎根边疆的基层干部，虽然行业领域有别，年龄层次不同，社会经历各异，但他们都有一个共同的称号——改革先锋，都有一种共同的特质——改革精神。40年风雨兼程，40年砥砺前行，“没有一点闯的精神，没有一点‘冒’的精神，没有一股气呀、劲呀，就走不出一条好路，走不出一条新路，就干不出新的事业”。

“江河之所以能冲开绝壁夺隘而出，是因为积聚了千里奔涌、万壑归流的洪荒伟力。”看一看这些称号，有“探索者”“先行者”，有“塑造者”“开拓者”，有“创新者”“实践者”……一个个定位精准、寓意深刻的前缀，凝结的正是改革先锋身上伟大的改革开放精神。这种精神，是袁隆平手中饱满的杂交水稻，矢志不渝，造福人民；是景海鹏座下翱翔的载人飞船，不畏艰险，壮志凌云；是胡福明笔下探讨的真理标准，解放思想，实事求是……岁月可以改变容颜，时光可以让人白头，但改革开放精神永远朝气蓬勃、气贯长虹。

每名改革先锋身上，都有着饱满的故事；每个改革故事，都凝结着风雨前行的力量。是什么让他们在改革大潮中激起朵朵浪花？是什么让他们在改革征途上留下串串脚印？是什么让他们在改革大道上成为座座基石？敢闯

敢冲的豪情壮志，可以激发人的智慧和潜能，产生巨大的能量和力量。虽然几度风雨、几度春秋，但因为这段以“改革”标注的岁月，让这些改革“弄潮儿”变得不同，成为传奇。“航母战斗机英雄试飞员”戴明盟在日记中写道：“改革开放让我们的军舰驶向更远的海洋，让我们的飞机飞向更远的天空。”“金头盔”飞行员蒋佳冀在一次高风险科目训练中要求第一个试飞：“遗憾的是，我只能为祖国牺牲一次！”“大战，勇气也。”没有那么一股气和劲，我们怎能杀出重围、改变中国、震撼世界？

一位专家在被问及对中国未来的判断时，不假思索地写了一个字：“行。”改革“气可鼓而不可泄”，奋斗“涓涓不止江河生”。我们这一代人，继承了前人的事业，进行着今天的奋斗，更要开辟明天的道路。握一握改革先锋们的手，就是要汲取他们身上的改革开放精神，接过强国强军的接力棒，跑好民族复兴的下一程。任重道远，时不我待，“血性的子弹压满枪膛，人民的嘱托装满行囊”，信念如铁，目光如炬，迎难而上、砥砺奋进，我们就一定能迎着明天的朝阳，坚定而自豪地说一声“行”。

基层心声

不妨考一些“论述题”

■于力

一名战士在朋友圈里“吐槽”，上学的时候，最怕看到的就是课文后面“背诵全文”4个字；现在，“不怕训练苦，不怕工作累，最怕考试天天背”。一位大学生士兵直言：“上学4年背的题都赶不上这一年的多。”

调研了解到，一些单位动不动就下发各类知识库，诸如“军事常识500题”“卫生救护300题”“主题教育应知应会200题”等等，有的多达几十页、不下千余题。难怪基层反映的“五怕”，其中之一就是：怕题多记不牢。

如果对这些考题进行梳理，就会发现一个共同点：题型大多是选择题、填空题，内容大多是理论观点、名词解释，基本上都有标准答案。只要考前下一番“笨”功夫，加班加点死记硬背，就能一套题库包打天下。

“好不容易背了下来，过段时间又原封不动地‘还’回去了。”题海战术的弊端不仅在于耗时费力、效果不佳，更为严重的是，考试讲求标准答案，就会倒逼官兵唯答案是从。分数靠答案，答案讲标准，“死读书、读死书、读书死”，则思维僵化、思路难免受限。

而且，官兵一旦把答案当标准，照抄照搬，不假思索，就容易形成思维定势。一个人、几个人不思考，可能不会影响全局，如果一批人、很多人缺乏开

拓精神，还怎么建设一支创新型军队，怎能打赢未来信息化战争？

“学而不思则罔，思而不学则殆。”我们自古以来就主张学用结合，反对死记硬背。《南史·陆澄传》记载：澄当世称为硕学，读《易》三年不解文义，欲撰《尚书》竟不成。王僧虔之曰：“陆公，书痴也。”军人是要打仗的，兵无常势、水无常形，万万不能成为“背题机器”“两脚书橱”。

死记硬背，背的只是字儿，理解之后再消化，记的才是理儿。以考促学是一种有效手段，但必须掌握科学方法，不能背离初衷、矫枉过正，异化为形式主义。既然学习的目的是为了运用，我们在对题库进行“瘦身”的同时，不妨多考一些论述题。采用开卷方式，不设标准答案，让官兵结合自身岗位、联系部队实际，开动脑筋、自由发挥，真正把知识要点变为自己的观点。

军事领域是最需要创新的“不确定性王国”，需要军人具有“更新更勇敢的大脑”。平时死记硬背、生搬硬套，战时就会纸上谈兵、被动挨打。无论是理论考试，还是训练考核，抑或是对抗演练，都要少一些非此即彼的“选择题”，多一些思辨性强的“论述题”，让官兵学会独立思考、开拓创新，学会探索未知、发现规律，学会存乎一心、善谋打仗。

（作者单位：北部战区陆军参谋部）



据报道，某连队周末临时集合时，多名战士不见踪影。骨干也不了解情况，于是就要求战士请假外出必须从班长开始审批。战士明确回应：请假一日以内的，士兵由连队首长批准。这些土规定土政策违反禁令条例，必须及时纠正。

这正是：外出审批有权限，岂能擅自作改变。依据条令严要求，科学合理管为战。

胥萌萌图 李明桂文

长城论坛

擦除“痕迹”需要“消字灵”

■张斌

很多人都有过这样的经历，用橡皮去擦除错别字时，往往会留下斑斑痕迹。铅笔字还好说，如果是钢笔字，就更难以对付。这时候就需要消字灵，不但擦得干净，还能“治百病”。整治当下人人喊打的“痕迹主义”，也要少用“橡皮擦”，多用“消字灵”。

“现在‘痕迹管理’比较普遍，但重‘痕’不重‘绩’、留‘迹’不留‘心’。”痕迹管理要求“有因有真相”，为的是将来有“迹”可循、“据”可查，有利于梳理工作、优化思路、总结经验。然而，“痕迹”后面一旦加上“主义”两个字，演变为“痕迹主义”，就变了味、走了调，让基层疲于应付、苦不堪言。

一些战士说，“最烦的事”就是休假归队补各种笔记，有时要忙上三五天。一个指导员讲，有的检查组来了往往不问干得怎么样，就看得怎么样，教案有错别字，战士笔记没记全，就说教育没搞好。一些部队领导也反映，上级检查往往是各查各的，动不动就要求专题组织、专项记录，本来可以合并的事项，也要集中议、分开记。看笔记、看影像、看台账、看材料，似乎成为一些单位检查考核的“标配”。

“痕迹主义”现象普遍，危害甚烈。一方面，基层工作千头万绪，为了写方案、做记录、补笔记、制表格不得不“五加二”“白加黑”，浪费时间、耗费精力、荒废主业，辛辛苦苦不打粮食。另一方面，“上有好所，下必甚焉”，个别单位为为了“投上所

好”，只顾形式、不重内容，专以留痕为目的应付检查，各类材料一应俱全。“矜伪不长，盖虚不久。”检查是把铁尺子，如果评判方式不对头，“频道跟着检查换，部队随着检查转”，很容易把方向搞偏了，把作风搞坏了，把人心搞散了。

痕迹主义的“蔓”在基层，“根”在机关。机关用官僚主义指导，基层就会用形式主义对付，最终必然衍生痕迹主义形式。整治这一顽疾，问题的关键不在于工作留痕本身，而要从思想上新原因，从机制上找对策，从问责上严纪律。全面从严、雷霆出击，就要用“消字灵”，挖根断脉，问题清零；要用“橡皮擦”，刮过地皮湿，治标不治本。

善除恶者察其本，善理疾者绝其源。“消字灵”到底灵不灵，取决于治“本”的力度和绝“源”的决心。“道私者乱，道法者治。”建章立制是解决问题的根本之举。检查考核频率过高、多头重复，党委就要切实“统”起来、“管”起来，该分流的分流、该合并的合并、该取消的取消。同时，要让制度规定带“电”，谁以“痕迹”论英雄，就打谁的板子；谁拿“痕迹”当实绩，就动谁的位子。

“天空没有留下鸟的痕迹，但我已飞过。”只要切实斩断痕迹主义的尾巴，“重‘痕’更重‘迹’，留‘迹’更留‘心’”，就能把基层官兵从“多务、他务、奇务”中解放出来，排除干扰、全力备战。（作者单位：解放军第九六〇医院）

玉渊潭

四十日强

■张顺亮

“如果把地球的历史浓缩成一年，单细胞生物在3月下旬出现，恐龙则在12月中旬称霸地球，人类出现仅仅为一瞬。”这是一段耐人寻味的广告语。

那么，40年在“一瞬”之中有多长？微不足道。然而，中国人常说，四十不惑。今天，在这个“不惑”之年，我们隆重庆祝改革开放40周年，致敬这场“新的伟大革命”，赞颂这一“史诗般的进步”。

《礼记·曲礼》上讲：“四十日强。”唐代经学家孔颖达对此解释道：“强有二义：一则四十不惑，是智虑强；二则气力强也。”从这个意义上讲，“强”，不仅要“气力强”，能“力拔山”；还要“智虑强”，能“气盖世”。

“满足生机转化物，天工人巧日争新。”今日之中国，正是这样的“强”——经历“站起来”的上下求索、“富起来”的左右突围，开启“强起来”的时代新篇，不仅书写了雄伟壮丽的发展史诗，也厚实了中华民族的精神底蕴。

宏大叙事的背后，蕴含着一个个动人的故事。改革开放的征程，浓缩着一代代个体的成长。40年的时光车轮，时代际遇，记录着每一个人的变化，也塑造着每一个人的生活；有成功的喜悦，也有成长的烦恼。

四十不惑，换句话说，也曾有过“困惑”之时。

“那是四十年前的一个冬夜/安徽凤阳的小岗村/只见昏黄的油灯下……”可以想见，当年那18户“泥腿子”在“生死契约”上摁下红手印时，眼神里不仅有对未来的憧憬，肯定也有对未知的未知。

“个体户经商对国营商业造成冲击怎么办？”1982年的一个下午，10多名义乌农民拦住县委书记谢高华讨要说法。因为，这些“鸡毛换糖”的“货担郎”，屡屡被抓被罚。谢高华的困惑，正是当时改革的难题。

1996年10月，刚满30岁的河北石家庄工人杨千惠下岗了，心神不安、惊慌失措：“在国营单位工作这么多年，突然通知你下岗，就像有妈的孩子，一下子妈不要你了……”十几年来，全国数千万职工失去“单位”。

面临过“改不改”的迷茫，遇到过“怎么改”的困惑，犹豫彷徨，忐忑不安，

何去何从……那个时候，就连外国媒体也质疑：让全球1/4的人口摆脱孤立、与世界接轨，有过这样的先例吗？

四十不惑，也就是说，必然经历“释惑”之变。改革之初，安徽个体户年广九炒卖“傻子瓜子”受到市场追捧，生意快速扩张。“傻子”当上了老板，争议从芜湖一路到了北京，还是小平同志一锤定音：“让‘傻子瓜子’经营一段，怕什么？”

曾经怀揣“盖房子、娶媳妇”梦想的重庆永川农民康厚明，挖过煤、架过线、修过路、造过桥，最终被选为人大代表，走进了人民大会堂。“有人说我创造了历史，其实不是我，是我身后的2亿多农民工。”

“我把辣椒当成苹果切，就一点也不辣眼睛了！”20多年前，“老干妈”创始人陶华碧借来两间房，办起了加工厂。如今，这个只会写自己名字的女人，把几元钱一瓶的辣椒酱卖到了全世界。

皑皑冰原积雪，化为一脉清流，随着河岸蜿蜒，伴着风雨奔流，阔峡口，扬

激流……多少次拨云见日，多少次观念裂变，改革开放这条大河终于进入了开阔的平原，浩浩荡荡，奔流不息。

新故相推舒画卷，丹青妙手向峰峰。风起云天，潮涌东方，诗人艾青如此激情澎湃：“我们的心胸燃烧着希望，我们前进的道路铺满阳光”“让我们从今天出发飞向明天，让我们把每个日子都当作新的起点”。

红日初升，其道大光，一位年轻的诗人写出了人们的自信与豪迈：“我站起来了，站在广阔的地平线上，再没有人，没有任何手段，能把我重新推下去……”

血，总是热的。每个人都在这场伟大的变革中“发现”了自己。或积淀了养成和勇气，或练就了眼界与见识，或养成了胸怀与气度，或充满了向往与斗志。回头有一路的故事，低头有坚定的脚步，抬头有清晰的远方。

“40岁，你的人生才开始。”“携手并肩，万众一心，砥砺奋进啊，笑问未来，如此壮阔的新长征可曾相遇——不忘初心的出发，永无止境”

“你问我去向何方，我指着大海的方向。”淘沙见金，改革不惑。大道之行，一以贯之。前方，是喷薄的旭日；前方，是万丈的霞光……