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位于黄海前哨的开山岛，夜间海风

萧萧，惊涛阵阵。

在岛上采访的本报记者睡下不久，

屋里的灯就熄了，黑洞洞一片。风从门

缝里钻进来，号叫了一夜。这种境况，足

以让恐惧和孤独在内心野蛮生长。

记者辗转难眠，想象着王继才刚上

岛那一夜的景象：他一个人抱着双臂蜷

缩在这个房间里的一个角落，该有多么

孤独而无助？

这种孤独和无助，伴随了开山岛民

兵哨所原所长王继才和他的妻子王仕花

32年。直到今年7月27日，王继才在执

勤时突发疾病，经抢救无效去世，年仅

58岁。

在岛上采访了一天一夜，记者试图

理解王继才32年的坚守。《开山岛上一

昼夜》《我们的一天，他们的32年》记录

了记者探寻和思索的脚步。

回看王继才的故事和经历，甚少惊

天动地的壮举，更多的是点点滴滴、日复

一日的平凡守护。而这份平凡因为32

年的坚持，铸就了别样的伟大。

在一篇篇情真意切的纪念文字里，

我们似乎能够看到执勤中的王继才和王

仕花巡逻前行的背影。这原本普通的背

影在岁月的积淀下，逐渐变得高大，直到

挺立如山，成为一座爱国奉献精神的丰

碑。

从开山岛一路往西，距离3000多公

里外的“死亡之海”罗布泊，有一位老人

也曾像王继才一样，在沙漠之海环绕的

“孤岛”上坚守了20多年。只不过，他所

坚守的事业“惊天动地”。

程开甲，这个曾经许下科技救国誓

言的热血少年，这个曾经留学英伦的物

理天才，一生都致力于为共和国铸盾。

1950年，程开甲谢绝了导师玻恩的

挽留，回到了阔别已久的祖国。多年

后，他进入罗布泊，隐姓埋名，在大漠戈

壁工作和生活了20多年。他成功组织

指挥了从首次核爆到之后的地面、空

中、地下等各种类型核试验30多次，并

带领科技人员建立发展了我国的核爆

炸理论。

伴随着罗布泊冲天而起的蘑菇云，

程开甲和他的战友们创造了震撼世界的

“东方巨响”。

岁月催人老，却让程开甲精忠报国

的精神历久弥新。他的背影如山挺立，

他和战友们用忠诚挺起了中国的脊梁。

2018年11月17日，“两弹一星”元

勋程开甲院士去世，享年101岁。

在《军营观察》版刊发的《为共和

国铸盾》《历史选择了他们，他们创造

了历史》，对程开甲进行了最深切的缅

怀，对“两弹一星”精神给予最诚挚的

礼赞。

王继才和程开甲，他们挺立如山的

背影正是爱国奉献精神的两个维度。无

论是平凡的坚守，还是惊天的壮举，职责

虽有分工，但他们履职尽责、爱国奉献的

精神始终如一。

总有一种力量，激励我们前行。在

一座座绿色军营里，不管是在关键岗位

执掌大国重器的军人，还是在万千平凡

岗位上练兵备战的普通官兵，他们都从

王继才和程开甲伟岸的背影中汲取着爱

国奉献的精神营养。为了共同的信仰，

每一名中国军人牺牲奉献的力量日夜不

停、奔流不息，汇聚成实现中国梦、强军

梦的壮阔航迹。

总有一种力量，激励我们前行
■段江山

这些挺立如山的热血身影，正是一座座爱国奉献、不怕牺牲的精神丰碑。

处于这样一个波澜壮阔的大时代，

是军人的荣幸。

当景海鹏实现三度飞天，背后是祖

国强大的航天科技作支撑；当戴明盟驾

驶歼-15舰载战斗机在辽宁舰上实现惊

天一落，中华民族在追逐百年航母梦的

征程上，又迈出了关键一步；当空军飞行

员驾驶歼-20隐形歼击机，划过湛蓝的

天空，世人更深刻地领悟到祖国国力和

军力的稳步提升……

这些耀眼的“明星”是这个时代最显

著的标志，他们的身影就是这个时代的封

面。他们圆梦之时，也是祖国和军队在某

一领域取得进步和成功之日。每一项进

步和成功背后，不仅有庞大的团队托底，

还有数代人孜孜以求的托举。

要读懂这个时代，我们必须把视野

放宽，把时间轴拉长，深入到个体命运转

变的微观视角，把准这个伟大时代最强

劲的脉搏。

真正的伟力蕴藏于民众之中，改革

强军实践的伟力蕴藏于官兵之中。正是

有了万千官兵在各自岗位上艰苦奋斗、

履职尽责、练兵备战，才推进了我们这支

军队的发展和进步。他们不懈奋斗的身

影，也是人民军队砥砺前行的缩影。深

入推进国防和军队改革，实现我军体制

编制调整和战斗力转型升级目标，无不

依靠每一名官兵长久的付出和努力。

“当那一天真的来临……”这个问

题，军人时刻都在自问。在战争年代，无

数先辈前赴后继、敢打必胜，为祖国和人

民开创美好生活奠定了坚实基础，很多

人在战争中付出了宝贵的生命。如今，

我国虽然处于和平状态，但周边安全形

势依然严峻。在一座座营盘里，热血男

儿随时做好了出征准备。他们忙碌的身

影，饱含青春的热血和朝气。

中国无战事，军人有牺牲。和平年

代，牺牲并不遥远。穿上这身军装，军人

就要随时准备为国捐躯。在我们这支军

队里，有许多“平凡英雄”：2017年，东部战

区陆军某旅飞行员张浩驾驶战鹰执行夜

间训练任务时牺牲；2016年，飞行员张超

牺牲在飞向航母的最后时刻，用自己的生

命为航母事业铺路；同一年，我国赴马里、

南苏丹维和军人申亮亮、李磊、杨树朋在

执行维和任务中不幸遇袭牺牲，为国际和

平事业献出了年轻的生命……

他们用“并不遥远的牺牲”“默默无

闻的奉献”，铺就着人民军队的胜战之

路，震撼着我们的心灵。他们的身影蕴

藏着这个时代永不消逝的英雄气概和牺

牲奉献精神。这些身影汇聚在一起，塑

造了我们这支人民军队，也开创了我们

这个伟大的变革时代。
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那些背影，标定了军

人的精神坐标

19岁的青春应该如何度过？
当很多年轻人正徜徉在美丽的校

园，或者陪在家人身边的时候，19岁的
上等兵郭豪却倒在冲锋的路上。

2018 年 7月 30 日，高原演习场上，
西部战区陆军某旅上等兵郭豪和他的
战友向海拔 5008 米某高地快速穿插。
冲锋途中，高寒缺氧所造成的心脏骤
停，无情地夺走了他年轻的生命。

本来，郭豪还有不到一个月就要退
伍了。演习前，他主动找到班长刘亚江
请战：“班长，我必须去！”

牺牲前，郭豪还在照顾同班战友。
机枪手潘应澳体能素质弱。行军时，郭
豪主动用自己的步枪换过他手中的机
枪。这一换，郭豪肩上多出近 4公斤的
负重。

在郭豪的微信朋友圈和头盔内，都
写着这样一句话：“理想高于天，越苦越
向前！”

即便将要退伍，即便到了生命的最
后一刻，郭豪稚嫩的脸庞上都未曾闪过
一丝一毫的犹豫和退缩。他留给世人
的背影，永远保持着冲锋的姿势。他用
生命践行了自己的从军誓言。

郭豪牺牲一个月后，《军营观察》版
推出特别报道，纪念这名 19 岁的上等
兵。
“军人即便倒下，也要向着胜利的

方向，也要保持冲锋的姿势。”这句话，
是对郭豪的青春热血和牺牲精神最好
的诠释。

他义无反顾的热血背影，标定了战
场上军人所追求的精神坐标。

军人也有父母，也有妻儿，也是家
里的顶梁柱。但面对危险时，他们更是
国家的钢铁脊梁。当那一天来临，他们
时刻准备以生命为代价，践行军人守护
祖国每一份安宁的诺言。

前不久，武汉市授予烈士李道洲
“见义勇为英雄”称号。这座城市用“最
高规格”的荣誉来纪念烈士壮举。

李道洲生前是空降兵某旅四级军
士长。2018 年 3月 3日下午，武汉某小
区居民楼内发生火灾。当时，休假中的
李道洲正在该小区物业公司办公室等
妻子下班。听说了火情，李道洲拎着一
瓶干粉灭火器，急忙赶往现场。

两次冲进火场，李道洲救出了两位
80多岁的老人万恒志和蒋萍英。而他
们患脑瘫的女儿万林还被困在滚滚浓
烟中。李道洲为了劝老人放心地远离
火灾现场，坚定地对万大爷说：“我是军
人，我保证把你姑娘救出来！”

为了这句军人的承诺，李道洲第三
次冲进火场，却再也没有从烈火中走出
来。火灾被扑灭后，救援人员进入现场
发现，已经牺牲的李道洲依然保持着救
人的姿势。
“他背着那名女子，至死都没有放

弃救人。”一名参与救援的工作人员感
动地说。

李道洲留给世人的背影，永远保持
了救人的姿势，也标定了军人面对灾难
时舍己救人的精神坐标。

在《军营观察》版，记录了很多这样
挺立如山的背影。
《伞花飘散，我心依旧》带领读者重

温 10年前，空军空降兵“十五勇士”伞降
汶川地震震中的壮举，追踪舍生忘死的
精神在勇士身上延续的轨迹。在留存
至今的视频资料中，闪现次数最多的画
面，就是他们面对云层下未知的灾情，
义无反顾、纵身一跃的背影。

2007年 11月 30日，原第二炮兵某部
军官孟祥斌勇救落水女青年，自己却献
出了宝贵生命。他托举落水者的英勇背
影感动了一座城。这些年来，这座城里
的人们一直在默默地怀念他，并传承着
他的精神。这些动人的故事都记录在
《10年，一座城这样牵挂一个人》中……

盘点这些英雄的故事，每一个挺立
的背影都承载着军人的铮铮铁骨。他
们立起的，是军人牺牲奉献的精神丰
碑。

那些面孔,见证了改

革强军的“足迹”

新的一天开始了，一遍遍熟悉而嘹
亮的晨跑口号声穿透了军营。在南部
战区陆军某海防旅，军体教员陈振宇正
带领全连官兵开展军事体育训练。

今年初，《军营观察》版刊登了《上
岗 150天，军体教员陈振宇的“烦恼”》，
深度剖析军体教员这一新生职务的喜
与忧。

如今，看到训练场上越来越多的
“肌肉男”，陈振宇早已不再烦恼。军体
教员正由最初的懵懂走向成熟。在战
斗力建设中，他们发挥着越来越重要的
作用，得到越来越多官兵的点赞。

在改革强军的宏大叙事中，一个个
新生岗位为我们提供了深度观察这场
浪潮的微观视角。而一个个走上新岗
位的“陈振宇”们，他们艰难探索的面
孔，见证了我军体制编制调整和战斗力
转型升级的“足迹”。

在《士官参谋之问》中，上士吴坚作
为旅首任士官参谋，经历了诸多尴尬：他
在艰难适应新的身份职责，而他的战友
也在适应士官参谋这一新岗位的存在。

随着政策制度不断完善，吴坚不仅
担负起全旅某型雷达的日常训练和维
护保养任务，还要督察全旅的训练。在
演训场上，他发挥的作用越来越大。

吴坚的转型面孔，正是我军转型的
缩影。

战争形态的加速演变，对一线士兵
尤其是士官的素质提出了更高要求，士
官也将发挥更大作用。

惊涛骇浪中，海军某部一级军士长
丁宝英正站在船长指挥位置，指挥交通
艇规避暗礁、险滩和渔船。作为海军最
早的“士官船长”之一，他黝黑的面孔背
后，是海军士官船长制度的艰难探索历
程。

为了打赢未来战争，越来越多有想
法、有干劲、有能力的士官骨干人才勇
挑重担，走向更高层次的战位，承担起
原本由军官担负的职责。这些变化被
记录在《士官船长“养成记”》《“霸道”艇
长，憨厚“老哥”》中。

部队体制编制调整，让很多人走上
新岗位，也有人为改革作出了“牺牲”。

有一阵，上尉郭盛一有空就钻进营
区小树林猛抽烟。在编余之后的日子
里，他感觉“心里堵得慌”，迷茫焦虑和
巨大的无力感一度困扰着他。

但对部队的热爱最终“占了上风”，
郭盛逐渐振作起来。在训练场上，在比
武演练中，都有他奋力拼搏的身影。

郭盛重新纳编了，被任命为某连指
导员。他和很多编余干部的故事，以及
他们对军旅的执着追求，都记录在那篇
《编余之后》中，成为宏大的改革“拼图”
中不可或缺的那一块。

在这场深刻变革中，实现转型升级
的不仅是战斗力建设，还有我军的风气
建设。

对于第一次行使监督权的经过，上
士陈双河至今记忆犹新。那一晚，陈双
河在连部门口徘徊良久。经历了内心
的诸般纠结，他终于鼓起勇气向连长、
指导员提出了自己对“晚点名超时”的
意见。没想到，他的意见很快被采纳，
连长和指导员及时纠正了不当做法。

这番经过被记录在《军营观察》版
关于某合成旅风气监督员履职情况的
深度报道中。

而在陈双河从纠结到释然的面孔
背后，是全军范围内一项风气建设重要
举措的推进落实：从去年 4月开始，在
中央军委纪委统一部署下，全军军级以
上单位纪检监察机关分别在 380 多个
旅团单位建立基层风气监察联系点，并
指导各单位选定了 18900 余名基层风
气监督员。

从陈振宇到陈双河，这一张张基层
官兵的平凡面孔，正见证着改革强军这
一非凡的巨变。从个人命运转变的微
观视角，我们听到了新时代加速迈进的
铿锵足音。

9月，正是新毕业学员奔赴部队、开
始担任排长的时节，《军营观察》版一组
《寻找“凌晨两点的中尉”》系列报道引
发了刷屏热潮。

中尉李政阳用异常细腻的笔触，记
录了军校毕业后，到部队任排长两年时

间里的酸甜苦辣。那些没有什么波澜
甚至有些琐碎的点滴日常，却引发了许
多读者的“同感”：都是大实话，看似平
淡无奇，读来却直抵人心！每个曾经当
过或者仍在当排长的年轻军官，或多或
少都可以在他身上找到自己的影子。

这名中尉的故事，或许可以作为这
个变革时代，年轻官兵精神面貌的最佳
注脚。

那些瞬间，展现了军

人的铁汉柔情

在西沙永兴岛码头，“三沙一号”交
通补给船缓缓靠港。西沙水警区三级
军士长邓定斌欣喜地走上前，从刚下船
的妻子陈美怀中抱过小女儿邓雯嘉，在
她粉嘟嘟的脸蛋上亲了两下。

在这温馨的团圆画面中，军人充满
温情的瞬间被记录在《团圆在天涯》
中。那一次，共有 80多位西沙部队官兵
家属登岛，与各自的儿子、丈夫、父亲和
兄弟团聚。在欢声笑语和喜悦的泪光
中，军人对家人的深情展露无遗。

在军人的内心世界，家和国永远交
织在一起。家是他们永远的牵挂，也是
心灵最温柔的港湾。除了演训场上军
人铁血刚烈的一面，《军营观察》版也记
录了军人面对家人时铁汉柔情的瞬间，
塑造了一个又一个真实而又立体的当
代军人形象。

一次，海军黄山舰某部门副部门长
朱湖滨随舰在南海海域执行执勤任
务。同在这一海域的洪湖舰，则靠过来
进行对接补给。而他的妻子袁媛就是
洪湖舰的副航海长。

夫妻俩知道即将与对方的战舰近
距离相遇，都很激动。

袁媛冲上洪湖舰的甲板，站在右
舷，不停地挥手；朱湖滨则冲上黄山舰
导弹发射平台，站在左舷，看着妻子。

当时两艘战舰之间，只相隔 10 多
米，尽管机械声嘈杂，他们还是能听到
彼此暖心的问候……由于任务繁重，新
婚不久的两个人很久都没能见上面，竟
然以这样的方式在海上“团圆”。

这是专属于军人的浪漫瞬间。这
些海军官兵用一个又一个感人瞬间，书
写了属于他们自己的《团圆的航迹》。

军人的深情不仅给了亲人，也给了
亲如兄弟的战友，给了作为第二故乡的
军营。这些感情隐藏在日常紧张的战
备训练任务背后，却往往会在退伍的那
一刻集中爆发。

在即将离开军营的那一天，老兵张
鸿仁与老连队 3位战友视频通话。由于

部队体制编制调整，他一年前离开老连
队来到新单位。看着手机屏幕里的 3个
老战友，以及老连队的荣誉室，张鸿仁
的泪腺瞬间绷不住了……

在今年年底的这次退伍中，刘鑫、
王刚、陈大鹏等万千老兵，都红着眼眶
向战友敬完人生最后一个军礼，踏上归
途。
《老兵回家》《老兵不老》记录了他

们眼含热泪的瞬间，那是与训练中的坚
毅截然不同的状态，却同样触动人心。

除了家人和战友，面对那些需要帮
助的陌生人，军人同样付出了满满的善
意。

汶川地震发生时，位于震区的强天
林还在读初二。他走出学校，穿过废
墟，踏上回家的路。

在路过东河口时，强天林突遇余
震。面对路两侧滚落的乱石，他吓得动
弹不得。正在附近救援的一位解放军
叔叔紧紧搂住他，用身体挡住了落石。
那位解放军叔叔牵着强天林，把他送到
安置区，还帮他找到了家人，让强天林
一家劫后团圆。

在灾后重建的日子里，那位解放军
叔叔经常跟强天林讲述自己的从军故
事，还送给他一个笔记本，鼓励他好好
学习。强天林也暗下决心：“总有一天，
我会成为像你一样优秀的军人。”

汶川地震 10年后，强天林早已从军
校毕业，成为某部排长。根据他的故
事，记者写下了《救我的那个叔叔，你在
哪里》。这篇报道在《军营观察》版上刊
发后不久，强天林终于见到了他苦苦找
寻的那个“解放军叔叔”——原“猛虎
师”高炮团三营营长李世忠。

当年，面对灾难，李世忠用一个又
一个善意的瞬间，抚慰着惊魂未定的初
中生强天林。这些温暖的瞬间永远定
格在强天林的心底，影响着强天林一生。

很多年后，强天林终于成了“当年
那些叔叔”的样子，加入了解放军。李
世忠当年的那份善良也得到了最好的
传承。

这一个又一个温情的瞬间，是军人
铁汉柔情的一面，也是他们不断奋进，
并带领着别人奋进的力量之源。
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2018，凝视中国军人挺立如山的热血背影
■本报记者 段江山

第407期


