

2018年终特稿②

# 总有一种力量，激励我们前行

■段江山

位于黄海前哨的开山岛，夜间海风萧萧，惊涛阵阵。

在岛上采访的本报记者睡下不久，屋里的灯就熄了，黑洞洞一片。风从门缝里钻进来，号叫了一夜。这种境况，足以让恐惧和孤独在内心野蛮生长。

记者辗转难眠，想象着王继才刚上岛那一夜的景象：他一个人抱着双臂蜷缩在这个房间里，该有多么孤独而无助？

这种孤独和无助，伴随着开山岛民兵哨所原所长王继才和他的妻子王仕花32年。直到今年7月27日，王继才在执勤时突发疾病，经抢救无效去世，年仅58岁。

在岛上采访了一天一夜，记者试图

理解王继才32年的坚守。《开山岛上一昼夜》《我们的一天，他们的32年》记录了记者探寻和思索的脚步。

回看王继才的故事和经历，甚少惊天动地的壮举，更多的是点点滴滴、日复一日的平凡守护。而这份平凡因为32年的坚持，铸就了别样的伟大。

在一篇篇情真意切的纪念文字里，我们似乎能够看到执勤中的王继才和王仕花巡逻前行的背影。这原本普通的背影在岁月的积淀下，逐渐变得高大，直到

挺立如山，成为一座爱国奉献精神的丰碑。

从开山岛一路向西，距离3000多公里外的“死亡之海”罗布泊，有一位老人也曾像王继才一样，在沙漠之海环绕的“孤岛”上坚守了20多年。只不过，他所坚守的事业“惊天动地”。

程开甲，这个曾经许下科技报国誓言的热血少年，这个曾经留学英美的物理天才，一生都致力于共和国铸盾。

1950年，程开甲谢绝了导师玻恩的

挽留，回到了阔别已久的祖国。多年后，他进入罗布泊，隐姓埋名，在大漠戈壁工作和生活了20多年。他成功组织指挥了从首次核爆到之后的地面、空中、地下等各种类型核试验30多次，并带领科技人员建立发展了我国的核爆炸理论。

伴随罗布泊冲天而起的蘑菇云，程开甲和他的战友们创造了震撼世界的“东方巨响”。

岁月催人老，却让程开甲忠诚报国

的精神历久弥新。他的背影如山挺立，他和战友们用忠诚挺起了中国的脊梁。

2018年11月17日，“两弹一星”元勋程开甲院士去世，享年101岁。

在《军营观察》版刊发的《共和国铸盾》《历史选择了他们，他们创造了历史》，对程开甲进行了最深切的缅怀，对“两弹一星”精神给予最诚挚的礼赞。

王继才和程开甲，他们挺立如山的背影正是爱国奉献精神的两个维度。无

论是平凡的坚守，还是惊天的壮举，职责虽有分工，但他们履职尽责、爱国奉献的精神始终如一。

总有一种力量，激励我们前行。在一座座绿色军营里，不管是在关键岗位执掌大国重器的军人，还是在万千平凡岗位上练兵备战的普通官兵，他们都从王继才和程开甲伟岸的背影中汲取着爱国奉献的精神营养。为了共同的信仰，每一名中国军人牺牲奉献的力量日夜不停、奔流不息，汇聚成实现中国梦、强军梦的壮阔航程。

编辑手记

# 2018，凝视中国军人挺立如山的热血背影

■本报记者 段江山

特别关注

## 那些背影，标定了军人的精神坐标

19岁的青春应该如何度过？

当很多年轻人正徜徉在美丽的校园，或者陪在家人身边的时候，19岁的上等兵郭豪却倒在冲锋的路上。

2018年7月30日，高原演习场上，西部战区陆军某旅上等兵郭豪和他的战友向海拔5008米某高地快速穿插。冲锋途中，高寒缺氧所造成的心脏骤停，无情地夺走了他年轻的生命。

本来，郭豪还有不到一个月就要退伍了。演习前，他主动找到班长刘亚江请战：“班长，我必须去！”

牺牲前，郭豪还在照顾同班战友。机枪手潘应澳体能素质弱。行军时，郭豪主动用自己的步枪换过他手中的机枪。这一换，郭豪肩上多出近4公斤的负重。

在郭豪的微信朋友圈和头盔内，都写着这样一句话：“理想高于天，越苦越向前！”

即便将要退伍，即便到了生命的最后一刻，郭豪稚嫩的脸上都未曾闪过一丝一毫的犹豫和退缩。他留给世人的背影，永远保持着冲锋的姿势。他用生命践行了自己的从军誓言。

郭豪牺牲一个月后，《军营观察》版推出特别报道，纪念这名19岁的上等兵。

“军人即便倒下，也要向着胜利的方向，也要保持冲锋的姿势。”这句话，是对郭豪的青春热血和牺牲精神最好的诠释。

他又无反顾的热血背影，标定了战场上军人所追求的精神坐标。

军人也有父母，也有妻子，也是家里的顶梁柱。但面对危险时，他们更是国家的钢铁脊梁。当那一天来临，他们时刻准备以生命为代价，践行军人守护祖国每一份安宁的诺言。

前不久，武汉市授予烈士李道洲“见义勇为英雄”称号。这座城市用“最高规格”的荣誉来纪念烈士壮举。

李道洲生前是空降兵某旅四级军士长。2018年3月3日下午，武汉某小区居民楼内发生火灾。当时，休假中的李道洲正在该小区物业公司办公室等妻子下班。闻说了火情，李道洲拎着一瓶干粉灭火器，急忙赶往现场。

两次冲进火场，李道洲救出了两位80多岁的老人万恒志和蒋萍英。而他们患脑瘫的女儿万林还被困在滚滚浓烟中。李道洲为了劝老人放心地远离火灾现场，坚定地对方大爷说：“我是军人，我保证把你姑娘救出来！”

为了这句军人的承诺，李道洲第三次冲进火场，却再也没有从烈火中走出来。火灾被扑灭后，救援人员进入现场发现，已经牺牲的李道洲依然保持着救人的姿势。

“他背着那名女子，至死都没有放弃救人。”一名参与救援的工作人员感动地说。

李道洲留给世人的背影，永远保持了救人的姿势，也标定了军人面对灾难时舍己救人的精神坐标。



这些挺立如山的热血身影，正是一座座爱国奉献、不怕牺牲的精神丰碑。

在《军营观察》版，记录了很多这样挺立如山的背影。

《伞花飘散，我心依旧》带领读者重温10年前，空军空降兵“十五勇士”空降汶川地震中的壮举，追踪舍生忘死的精神在勇士身上延续的轨迹。在留存至今的视频资料中，闪现次数最多的画面，就是他们面对云层下未知的灾情，义无反顾、纵身一跃的背影。

2007年11月30日，原第二炮兵某部军官孟祥斌勇救落水女青年，自己却献出了宝贵生命。他托举落水者的英勇背影感动了一座城。这些年来，这座城里的人们一直在默默地怀念他，并传承着他的精神。这些动人的故事都记录在《10年，一座城这样牵挂一个人》中……

盘点这些英雄的故事，每一个挺立的背影都承载着军人的铮铮铁骨。他们立起的，是军人牺牲奉献的精神丰碑。

## 那些面孔，见证了改革强军的“足迹”

新的一天开始了，一遍遍熟悉而嘹亮的晨跑口号声穿过了军营。在南部战区陆军某海防旅，军体教员陈振宇正带领全连官兵开展军事体育训练。

今年初，《军营观察》版刊登了《上岗150天，军体教员陈振宇的“烦恼”》，深度剖析军体教员这一新生职务的喜悦与忧。

如今，看到训练场上越来越多的“肌肉男”，陈振宇早已不再烦恼。军体教员正由最初的懵懂走向成熟。在战斗力建设中，他们发挥着越来越重要的作用，得到越来越多官兵的点赞。

在改革强军的宏大叙事中，一个个新生岗位为我们提供了深度观察这场浪潮的微观视角。而一个个走上新岗位的“陈振宇”们，他们艰难探索的面孔，见证了我军体制机制调整和战斗力转型升级的“足迹”。

在《士官参谋之问》中，上士吴坚作为旅首任士官参谋，经历了诸多尴尬；他在艰难适应新的身份职责，而他的战友也在适应士官参谋这一新岗位的存在。

随着政策制度不断完善，吴坚不仅担负起全旅某型雷达的日常训练和维护保养任务，还要督察全旅的训练。在演训场上，他发挥的作用越来越大。

吴坚的转型面孔，正是我军转型的缩影。

战争形态的加速演变，对一线士兵尤其是士官的素质提出了更高要求，士官也将发挥更大作用。

惊涛骇浪中，海军某部一级军士长丁宝英正站在船长指挥位置，指挥交通艇规避暗礁、险滩和渔船。作为海军最早的“士官船长”之一，他黝黑的面孔背后，是海军士官船长制度的艰难探索历程。

为了打赢未来战争，越来越多有想法、有干劲、有能力的士官骨干人才勇挑重担，走向更高层次的岗位，承担起原本由军官担任的职责。这些变化被记录在《士官船长“养成记”》《“霸道”艇长，憨厚“老哥”》中。

部队体制机制调整，让很多人走上新岗位，也有人为了改革作出了“牺牲”。

有一阵，上尉郭盛有一空就钻进营区小树林猛抽烟。在编余之后的日子，他感觉“心里堵得慌”，迷茫焦虑和巨大的无力感一度困扰着他。

但对部队的热爱最终“占了上风”，郭盛逐渐振作起来。在训练场上，在比武演练中，都有他奋力拼搏的身影。

郭盛重新纳编了，被任命为某连指导员。他和很多编余干部的故事，以及他们对军旅的执着追求，都记录在那篇《编余之后》中，成为宏大的改革“拼图”中不可或缺的那一块。

在这场深刻变革中，实现转型升级的不仅是战斗力建设，还有我军的风气建设。

对于第一次行使监督权的经过，上士陈双河至今记忆犹新。那一晚，陈双河在连部门口徘徊良久。经历了内心的诸般纠结，他终于鼓起勇气向连长、指导员提出了自己对“晚点名超时”的意见。没想到，他的意见很快被采纳，连长和指导员及时纠正了不当做法。

这番经过被记录在《军营观察》版关于某合成旅风气监督员履职情况的深度报道中。

而在陈双河从纠结到释然的面孔背后，是全军范围内一项风气建设重要举措的推进落实：从去年4月开始，在中央军委统一部署下，全军军级以上单位纪检监察机关分别在380多个旅团单位建立基层风气监察联系点，并指导各单位选定了18900余名基层风气监督员。

从陈振宇到陈双河，这一张张基层官兵的平凡面孔，正见证着改革强军这一非凡的巨变。从个人命运转变的微观视角，我们听到了新时代加速前进的铿锵足音。

9月，正是新毕业学员奔赴部队、开始担任排长的时节，《军营观察》版一组《寻找“凌晨两点的中尉”》系列报道引发了刷屏热潮。

中尉李政阳用异常细腻的笔触，记录了军校毕业后，到部队任排长两年时

间里的酸甜苦辣。那些没有什么波澜甚至有些琐碎的点滴日常，却引发了许多读者的“同感”：都是大实话，看似平淡无奇，读来却直抵人心！每个曾经当过或者仍在当排长的年轻军官，或多或少都可以在他身上找到自己的影子。

这名中尉的故事，或许可以作为这个变革时代，年轻官兵精神面貌的最佳注脚。

那些瞬间，展现了军人的铁汉柔情

在西沙永兴岛码头，“三沙一号”交通补给船缓缓靠港。西沙水警区三级军士长邓定斌欣喜地走上前，从刚下船的妻子陈美怀中抱过小女儿邓雯嘉，在她粉嘟嘟的脸蛋上亲了两下。

在这温馨的团圆画面中，军人充满温情的瞬间被记录在《团圆在天涯》中。那一次，共有80多位西沙部队官兵家属登岛，与各自的儿子、丈夫、父亲和兄弟团聚。在欢声笑语和喜悦的泪光中，军人对家人的深情展露无遗。

在军人的内心世界，家和国永远交织在一起。家是他们永远的牵挂，也是心灵最温柔的港湾。除了演训场上军人铁血刚烈的一面，《军营观察》版也记录了军人面对家人时铁汉柔情的瞬间，塑造了一个又一个真实而又立体的当代军人形象。

一次，海军黄山舰某部门副部门长朱湖滨随舰在南海海域执行执勤任务。而在这一海域的洪湖舰，则靠过来进行对接补给。而他的妻子袁媛就是洪湖舰的副航海长。

夫妻俩知道即将与对方的战舰近距离相遇，都很激动。

袁媛冲上洪湖舰的甲板，站在右舷，不停地挥手；朱湖滨则冲上黄山舰导弹发射平台，站在左舷，看着妻子。

当时两艘战舰之间，只相隔10多米，尽管机械声嘈杂，他们还是能听到彼此暖心的问候……由于任务繁重，新婚不久的两个人很久都没能见面，竟然以这样的方式在海上“团圆”。

这是专属于军人的浪漫瞬间。这些海军官兵用一个又一个感人瞬间，书写了属于他们自己的《团圆的航迹》。

军人的深情不仅给了亲人，也给了亲如兄弟的战友，给了作为第二故乡的军营。这些感情隐藏在日常紧张的战备训练任务背后，却往往会在退伍的那一刻集中爆发。

在即将离开军营的那一天，老兵张鸿仁与老连队3位战友视频通话。由于

部队体制机制调整，他一年前离开老连队来到新单位。看着手机屏幕里的3个老战友，以及老连队的荣誉室，张鸿仁的泪腺瞬间绷不住了……

在今年年底的这次退伍中，刘鑫、王刚、陈大鹏等万千老兵，都红着眼眶向战友敬完人生最后一个军礼，踏上归途。

《老兵回家》《老兵不老》记录了他们眼含热泪的瞬间，那是与训练中的坚毅截然不同的状态，却同样触动人心。

除了家人和战友，面对那些需要帮助的陌生人，军人同样付出了满满的善意。

汶川地震发生时，位于震区的强天林还在读初二。他走出学校，穿过废墟，踏上回家的路。

在路过东河口时，强天林偶遇余震。面对路两侧滚落的乱石，他吓得动弹不得。正在附近救援的一位解放军叔叔紧紧搂住他，用身体挡住了落石。那位解放军叔叔牵着强天林，把他送到安置区，还帮他找到了家人，让强天林一家劫后团圆。

在灾后重建的日子里，那位解放军叔叔经常跟强天林讲述自己的从军故事，还送给他一个笔记本，鼓励他好好学习。强天林也暗下决心：“总有一天，我会成为像你一样优秀的军人。”

汶川地震10年后，强天林早已从军校毕业，成为某部排长。根据他的故事，记者写下了《救我的那个叔叔，你在哪里》。这篇报道在《军营观察》版上刊发后不久，强天林终于见到了他苦苦找寻的那个“解放军叔叔”——原“猛虎师”高炮团三营营长李世忠。

当年，面对灾难，李世忠用一个又一个善意的瞬间，抚摸着惊魂未定的初中生强天林。这些温暖的瞬间永远定格在强天林的心底，影响着强天林的一生。

很多年后，强天林终于成了“当年那些叔叔”的样子，加入了解放军。李世忠当年的那份善良也得到了最好的传承。

这一个又一个温情的瞬间，是军人铁汉柔情的一面，也是他们不断奋进，并带领着别人奋进的力量之源。

处于这样一个波澜壮阔的大时代，是军人的荣幸。

当景海鹏实现三度飞天，背后是祖国强大的航天科技作支撑；当戴明盟驾驶歼-15舰载战斗机在辽宁舰上实现惊天一落，中华民族在追逐百年航母梦的征程上，又迈出了关键一步；当空军飞行员驾驶歼-20隐形歼击机，划过湛蓝的天空，世人更深刻地领悟到祖国国力和军力的稳步提升……

这些耀眼的“明星”是这个时代最显著的标志，他们的身影就是这个时代的封面。他们圆梦之时，也是祖国和军队在某一领域取得进步和成功之日。每一项进步和成功背后，不仅有庞大的团队托底，还有数代人孜孜以求的托举。

## 看到的是时代 读懂的是身影

吴银华



第407期



版式设计：梁晨