



歌德说过：“朋友是另一个自己。”在军人眼里，兵器是最忠实的伙伴，无论外表多么冷峻硬朗，内心依然真诚火热。如果兵器有思想，也许会为军事技术理论带来更多惊喜；如果兵器会说话，也许会让战争呈现出不同

的一面。军人，无时无刻不渴望与兵器交流。今天，就让我们舞动想象的翅膀，跟随它们的视角，走进它们的故事。认真聆听兵器“心语”，共同回味风云激荡的2018。这，也许是年终岁末的一份丰厚馈赠。

2018, 聆听兵器“心语”

■ 杨王诗剑

古往今来，汇聚尖端科技与顶级智慧的新兵器，从来都是一个时代最璀璨的明星。即使在充满挑战和变革的今天，兵器依然是备受关注和变革的焦点。无论是新装备开建、入役，还是旧装备升级、退役，在这个风云激荡的世界，永远都不会缺乏热点和人气。

没有人去统计过去一年到底有多少兵器来到或离开，也没有人说得清在新闻中的这些兵器到底有多大威力。但我们知道的是，兵器的发展折射着时代的发展，兵器的威力辉映着国家精神。今天，让我们聆听几个武器装备以第一人叙述说的“心语”。

陆战装备的2018 全新的时代

9月初的俄罗斯后贝加尔边疆区已是寒风凛冽。距离首府赤塔市250公里的曼坦克山脚下，却是热火朝天。在广袤的楚戈尔训练场上，沙漠、戈壁、森林、水网交织，成群结队的“钢铁巨兽”呼啸而过，留下道道清晰的印痕。

我叫99式，是中国陆军主战坦克，这是我首次出境演习。很幸运，我跟随的是中国军队史上最大规模的出境演习团队。

尽管诸多光环加持，论“实战”经验我还是比不上前辈96B主战坦克。今年，他在“国际军事比赛-2018”中发挥出色；随后，在上合组织“和平使命-2018”演习中，伴随我国参演部队一举击溃“恐怖分子”，展现了我国陆军的实力。我要向他学习。

这些年来，虽然唱衰坦克的论调时有出现，但我始终坚信，我的家族依然是陆军不可或缺的核心。不少国家希望得到我这样的先进主战坦克，军事强国则努力让他们的装甲部队变得更安全和聪明。

今年，美国、俄罗斯、德国、英国都不约而同地为本国陆军装甲部队配备了主动防护系统，能够在来袭弹药到达前自动启动，进行防御。

以色列的“梅卡瓦”Mk4“巴拉克”开启了主战坦克智能化的时代。也许不久后，我国的驾驶员也将和我心意相通，想起来都是一件令人兴奋的事情。

当然，地面作战中，火炮也很重要。大家纷纷追求精确火力打击能力，让炮弹打得更远更准。或许不久

后，我们也能用上跟海、空军哥们儿一样的远程精确制导弹药，这在以前可是想都不敢想的。

今年，美国陆军“远程精确火力”项目进行了多次弹药的测试，制导火箭弹也进入实质性研发阶段。

我们中国军工企业也很给力！他们在今年多个防务展上已经成建制地展示了陆军制导弹药和发射平台，听说下单的人不少。

然而，我们攻防能力再强，也改变不了时间与换代带来的残酷现实，未来的土地或许是属于无人装备的。

今年，俄罗斯将首批T-14“阿玛塔”主战坦克列入了交付计划。土耳其的“阿泰”主战坦克上演了一出“变形记”，他们的无人炮塔让我很羡慕。

如果说这还不算彻底的无人化，那么美国和白俄罗斯展示的战斗机器人，俄罗斯、英国、德国、乌克兰、新加坡发布的无人战车，以及不少国家陆军采购的美制RQ-11“大乌鸦”手持无人机，则让我真切感受到了新时代的来临。这是全新的时代。

海战装备的2018 航母协奏曲

浪头扑打着礁石，偶有海鸥掠海飞过。在帕斯卡古拉河入密西西比河的水域，一字排开的舰艇是这里最亮丽的风景。

坐落于此的英格尔斯造船厂已有80年历史。空旷的厂房内，电机切割钢板的刺耳尖鸣和钢铁碰撞产生的串串火花，似乎在为图纸上的舰艇重新赋予能量和生命。

我叫“福特”号，是美国海军新一代航母的首舰，刚从海上溜达了一圈回来。我迫切希望和“尼米兹”前辈们并肩而立，但工程师不让我出去，因为我现在一身毛病。

很庆幸，我的未来还是一片美好的。念叨了这么多年的“阿利·伯克”III型导弹驱逐舰终于在去年开工了，指标比预期降了一点，不过并不妨碍他继续充当我的御前侍卫。新型护卫舰也在计划之中，只是不知道当美国海军重回深蓝之后，这些奇怪的濒海战斗舰会怎么办。

这两天，听海军官员说，我们还要造2万吨的巡洋舰。的确，“提康德罗加”太老了。我的佩剑——F-35C差不多能用了，徘徊了多年的加油机也有了着落，波音的MQ-25“黄貂鱼”中标。有了他，F/A-18的潜力将被进一步挖掘！

憧憬之余也有伤心的事。第七舰队的两艘舰艇今年相继发生碰撞事故，外界盛传我以后也会被派往亚太地区。

近几年，中国海军的发展让我很惊讶。首艘国产航母今年进入密集海试阶段，看样子用不了多久就会被海军接管。中国海军用极短的时间完成了航母编队从无到有的巨大飞跃，正在实现从有到优的快速提升。

今年，日本和韩国也相继表示要升级现役两栖舰艇为航母。前两天，日本还把这事写入《防卫计划大纲》。对此，我持保留态度。

亚太盟友野心很大，欧洲盟友也没闲着。英国好不容易憋出大招——“伊丽莎白女王”号航母，结果今年刚服役便出了洋相，早知道跟他提一声，没把握就学学我，别急着出门。法国“戴高乐”号航母的新兄弟据说也在计划中了，但看看钱袋子，再看看现状，指望他俩在风高浪急的北大西洋给我支援恐怕一时半会儿不太可能。

遥望海洋怎么能少得了俄罗斯。今年，一场突如其来事故将俄罗斯唯一一艘航母的甲板砸了个大洞，这位老哥的手术可能一时半会儿结束不了。好在，拖了多年的22350型护卫舰今年服役了首舰。

在海上，俄罗斯暂时还构不成威胁。但在北极，就不好说了。毕竟，大型破冰船才是那片广袤之地的主宰。这一点上，俄罗斯比我们强太多。今年他们还首次列装了“道尔-M2DT”极地防空反导系统。在极地这个新的战略高地上，他们无疑是领先的一方。

哦，对了，我的老大——“企业”号现在成了“老大难”。今年听说他的拆解报废价格是天文数字，搞得国会又开始讨论建造小航母的事。我觉得那玩意儿应对小国家可以，碰到势力雄厚的大国就不行了。

这也是为什么不管我的身价多高，总有人想拥有我的原因。因为，III型导弹驱逐舰终于在去年开工了，指标比预期降了一点，不过并不妨碍他继续充当我的御前侍卫。新型护卫舰也在计划之中，只是不知道当美国海军重回深蓝之后，这些奇怪的濒海战斗舰会怎么办。

空战装备的2018 未来还“未来”

残阳如血，微风带走的不只有地面金灿灿的沙粒，还有盘旋在空中的黑色烟尘。

空无一人的街道透露着仲夏之夜的宁静祥和，只有远处零星的火炮声在诉说着这个古老国家的无尽情痛。

我叫苏-35，是俄罗斯空军驻叙利亚赫梅米姆空军基地的一架战斗机，在“中东的十字路口”轮战多年。从辈分上讲，我属于四代半。

今年，我在这里见证了兄弟苏-57的首次实战，也迎来了“白天鹅”图-160的重生，更见识了地空导弹前

辈们的超常发挥。

当然，我也承担着重任，对手是F-22，我不止一次遇到过他，他很强，但我不弱。听说F-35也在这里完成了首次作战部署。叙利亚，这片被战火灼烧的土地，记录了很多武器装备新生的印迹。

忘了说，为F-35举行“成人礼”的不是美国，而是以色列。后者的新型防空系统“大卫投石索”也在这里完成了首次作战部署。叙利亚，这片被战火灼烧的土地，记录了很多武器装备新生的印迹。

说到空战装备，中国国际航空航天博览会不可不提。我的家族见证了它的成长，我在中国的第一次表演也在这里，我对那片土地充满了感情。

今年，珠海金湾最闪亮的依然是中国空军，好兄弟歼-10B用一连串不可思议的动作展示了矢量“心脏”的强大。这曾是我的绝招，我知道这会给军迷带来什么样的惊喜。大兄弟歼-20这次也不再羞涩，不仅多次现身，最后一天还炫了个腹。我仔细看了看下，比苏-57多两块腹肌。

今年，中国的倾转旋翼无人机也首度亮相，这让我的伙伴成为继美国后第二个掌握倾转旋翼技术的国家，我为此感到由衷高兴。

在大洋彼岸，美国的V-280倾转旋翼机也于今年成功上天，这种在我看来造型“奇特”的产品或将推动中空突击和运输方式的变革。

最近，有消息称米格-35明年将完成全部试验并可能推出舰载版，这真是一个好消息。不过，我也非常清楚，尽管我们“35兄弟”还能坚持，尽管我坚信武器装备的代差并不是决定空战胜负的唯一要素，但这并非长久之计。因为，六代机快来了。

今年，英国、法国与德国、日本相继公布了下一代战斗机的最新进展。美国6年前启动的下一代战斗机项目准备进入测试阶段。我们俄罗斯也不甘示弱，还在测试场的“猎人”无人机据说会成为我们自己六代机的原型机，他在今年成功进行了地面滑行测试。

我知道，未来已经开启，我的时代终会结束。不过，这个过程或许不会太快。

核武器的2018 永不消逝的符号

印度东部的阿卜杜勒-卡拉姆岛覆盖着厚厚的植被。从空中看，盘旋在山间的公路就像一条在森林中蜿蜒爬行的长蛇。

一辆驮负着“庞然大物”的超长卡车在柏油马路上快速奔驰。突然，卡车停下，背后的那个“庞然大物”缓缓竖起。随着一声轰鸣，导弹拖着耀眼的尾焰直冲云霄，渐渐消

失在了云端。

我叫“烈火-1”，是印度战略部队的一枚弹道导弹，故事的开头是我今年试射的场景。

我的家族，是印度核能力的基石。现在，我还能有限，难以形成有效威慑。家族中最小的兄弟“烈火-5”有这个能力，今年初他成功进行了试射，但仍需打磨。

在运用核力量方面，俄罗斯是典范。今年，他们开工了新款“北风之神”弹道导弹核潜艇，试射了新型“圆锤”导弹，据称精度已经赶上甚至超过了“三叉戟”。想想我们被寄予厚望的“歼敌者”号弹道导弹核潜艇，差距真是不小。近日，俄罗斯还宣布将重启末日武器——“边缘系统”，这样一来，俄罗斯人相当于给自己穿上了一套带刺的核武盔甲。

苏联继承者的藏品当然不止这些。今年初，俄罗斯总统普京公布了一堆大杀器，其中，核动力巡航导弹、高超声速导弹尤其显眼。一开始，我们认为这是俄罗斯唬人的手段，没想到两种导弹的试射视频很快被公布出来，不仅成熟度高，后者甚至开始了战斗值班。

对此，美国不可能视而不见。他们拿俄罗斯今年展示的“伊斯坎德尔-M”导弹说事，认为俄罗斯违反了《中导条约》。我猜测，这里面或许也有伊朗在今年试射弹道导弹的因素。听我的前辈说，美国人的做法与16年前退出《反导条约》的套路有点相似——通过指责别人来为自己松绑。这也是让我不爽的地方，因为我也在那个被“反”的“导”中。

今年，美国开始升级陆基中段弹道导弹防御系统，进一步巩固家用“大伞”。同时，他还继续在别人家撑伞。瑞典、韩国将采购“爱国者”先进能力-3分段增强导弹，德国下一代防空系统也有意将其集成进去。沙特已决定购买末段高空区域防御系统。洛克希德·马丁公司表示已经交付了第300套“萨德”系统，我记得这个数字在一年前是200。

日本海上自卫队与美国导弹防御局用日本一艘导弹驱逐舰成功进行了“宙斯盾”弹道导弹防御拦截试验。

拥有反导系统的也不只有美国人，以色列是世界上第一个建立了完备本土反导体系的国家。今年，他们成功测试了“箭-3”防空反导系统。

出生在和平年代的我是幸运的，手上没有沾染无辜民众的鲜血。

我也很清楚，如今的我更像是一枚用来区分国际地位的符号，但这个符号也许永远不会消逝。所以，我的使命仍在继续。

制图：梁晨
供图：阳明

