

在庆祝改革开放40周年大会上,党中央、国务院决定授予100名同志改革先锋称号,著名作家路遥名列其中。多年来,路遥的作品《平凡的世界》在广大读者中产生深远影响,让人们一次次领略到优秀文艺作品独有的力量。

文学精神与作品生命力

■袁跃兴

读书生活

阅读,照进心灵的阳光

据12月11日中国青年报报道,中国青年报社联合“志愿中国”和共青团中央官微进行“改革开放40年大型青年调查”,选出广大青年心目中对自己影响最大的文学作品。66%的受访青年确认,《平凡的世界》对自己影响最大,获选率排名第一。

《平凡的世界》是作家路遥上世纪80年代创作的一部百万字长的长篇小说。小说以20世纪70年代中期到80年代中期的十年为背景,全景式地展现了中国当时城乡社会生活。作品以孙少安和孙少平两兄弟为人物中心,刻画了当时社会各阶层众多普通人的形象,并将他们的劳动与爱情、挫折与追求、痛苦与欢乐、日常生活与巨大社会冲突紧密复杂地交织在一起,深刻展示了普通人在大时代历史进程中所走过的艰难曲折道路。全书共三部,1986年12月首次出版。1991年3月,《平凡的世界》荣获第三届“茅盾文学奖”。

我们知道,路遥是中国当代文坛把生命献给文学、献给读者的优秀作家。

他的作品充满理想主义的激情和精神,以及人生奋斗的信念。为文学、为读者,路遥把他的生命、心灵和精神全部投入到文学创作之中。他是在用心血、用生命写作,作品带有很强烈的、深刻的生命体验,也由此在中国文坛留下了独特的“路遥精神”。路遥的作品不仅具有崇高的审美境界,更有着高尚的生命境界、闪光的灵魂,以及和爱善的最高价值追求。

30年来,《平凡的世界》这部呕心沥血之作仍在畅销,成为一部流传广泛、对读者影响深远的作品。它激励了千百万青年的人生奋进和拼搏,带给无数青年读者深深的感动和心灵的温暖……

这次文学调查,让我们想起中国青年报社于2004年举办的那次调查。那次调查就显示,很多青年把《平凡的世界》列为对他们人生影响最大的文学作品。两次调查都被广大青年读者所欣赏和热爱,可见作品在一代代青年的精神成长史、心灵史中留下深深的文学烙印。

《平凡的世界》受到青年读者的喜爱,生动反映了当代青年心目中最好的文学作品标准是什么。

《平凡的世界》关心的是青年人与

时代的关系,关注的是青年人的发展与命运,回答的是青年人的人生课题,昭示的是时代的青年群体精神,凸显的是一代奋斗青年的群体形象。一位80后读者在读过《平凡的世界》后说,这部作品之所以打动了那么多年轻人,就是因为改革开放40年来,一代代年轻人对奋斗、对理想的执着是相似的,他们的生命体验与书中主角有很多共通之处,“好像实实在在地就发生在自己身边”。喜爱《平凡的世界》,既是一种文学审美,也是一种自我教育……

《平凡的世界》中的理想主义色彩和奋斗信念给了我们心灵的感动,让我们切实感受到温暖,进而获得长久的激励。一位90后读者说,自己经常被书里传递出的勇气和力量所感动,“每个人都有各自的苦难,但都咬着牙绝不放弃。我甚至感到,不经历苦难的人生不值得度过”。这也正如路遥所说:“生活不能等待别人来安排,要自己去争取和奋斗;而不论其结果是喜是悲,但可以慰藉的是,你总不枉在这世界上活了一场。”这位读者最后说:“书中的孙少平、孙少安远比现在的一些明星更适合做我们年轻人的偶像。”可见,《平凡的世界》成为很多青年人精神的引导者,力量的引导者。

在很多读者看来,《平凡的世界》不不仅仅是当代文学名著,更是一本解读人生成长的优秀读物,“流泪”“感动”“震撼”是读者的共同感受。与这本书相遇的岁月是很多读者难忘的记忆,他们从中找到了自己青春和激情的投射。

北京十月文艺出版社曾在出版的《平凡的世界》腰封上印有“激励千万青年的不朽经典”图书推荐语。在一些网上书店,“影响千万青年的励志名作”紧随《平凡的世界》的书名出现。而用“平凡的世界”加“励志”作为关键词,在百度上有约152万多个搜索结果……

如今,虽然我们身边浸染着商业消费的色彩,读者却还能长久地去关注路遥的文学作品,很重要是路遥的文学精神和作品中蕴含的理想主义精神等,无时不冲击着读者的心灵。读《平凡的世界》,我们每个人的心灵不仅有一种审美的冲动,更有一种被温暖敬畏的感觉,从而对路遥、对作品产生敬畏之心。

今天,《平凡的世界》仍然被人们铭记,路遥的精神、心灵和文学生命仍然感染和打动着我们的内心世界,这才是一个真正作家的精神价值。这也再次印证,文学经典具有穿越时空思想和艺术的力量,有着经久不衰的生命力。

作家与作品

土壤丰厚,方结硕果

张雨生因失语而淡出读者的视野,已有8年多了。

他患脑溢血的消息是军旅杂文家李志远告诉我的。那是2010年4月29日。我当即打电话给张雨生夫人刘素英,才知他右手手瘫痪,语言障碍严重,住在海军人总医院将近40天了。那年6月我在北京,曾前往医院看望他。情况比原先估计的好些,讲话不方便,脑子是清楚的,右手也在恢复之中。第二次去看他,已经能够坐起来了。之后我没有再去过北京,也没有再见到张雨生,只是过一段时间给他打个电话。他能走路了,能独自出去散步了,但他的语言障碍一直未能排除。说是与他通电话,其实只能单音节发声,大多都是他夫人说的。

我认识张雨生已快30年了。那时他尚未去《解放军报》任职,是石家庄陆军学院的教官,给我的第一印象,就是谦和、沉稳、真诚。他写杂文出道很早。1982年出版的《中国新文艺大系·杂文卷》(1976-1982)收入他的杂文就有6篇,大多原发《人民日报》。《虎皮鹦鹉之死》(他就是他)还被选人普通高中、职业高中及初等师范的全国统编语文教材。他一直保持着这样的势头,发表于2000年的《“刘翔文化”是什么》同时获得全国新闻一等奖和全国副刊作品金奖。恰如阿敏在《一架理性的水磨——谈张雨生》中所说:“他的名字随同千千万万个人刻录在大脑里,却似乎没有大红大紫,没有被别人爆炒或自我爆炒出个上马提金下马提银的身价。我这架水磨依然不紧不慢地转着。不紧不慢地,隔几年出一个集子。”

中国杂文界是不该忘记张雨生的。我一直想撰文说说他的杂文,主要是说他本世纪来尚未收入过集子的杂文,却一直拖了下来。如今鉴于彼此的身体情况,觉得此事不能再拖了,于是从朱大路、鄯烈烈、王乾荣等选编的杂文选本中搜索本世纪初的张雨生杂文。品读这些文字,我首先想到的是,张雨生写杂文关注的是什么?

张雨生有不少杂文,关注文艺界与学术界的乱象。

《姑妄言文》当是这方面的力作。此文说的乱象,一是“著名”。作者说,有些著名作家艺术家除了名字“著名”,其作品的“名”却没有几个人能记得。二是“大赛”。作者说,有的作品“费时一两年,花钱几百万,为的是到上面参加大赛”,回来后就散场了。因为它们不是专门用来参加大赛的,没有别的功能。三是“研讨”。作者说:“开作品研讨会,照例要宴请人会者。照例要发个红包。将发言整理成文章发表,照例要先给润笔。”这“照例”的后果,就是研讨成为捧场。如此种种,归纳起来,就是功利、浮躁与不诚实。《中国人失去自信了吗》一文说的是学术界与文艺界某些富有“他信力”的人。文章仅说二例。一是对“国际大奖”的痴迷;二是对“金色大厅”的膜拜,致使欧美国家有人借此发财。作者说,这种“被他信力弄得直不起腰杆的人,无论如何也称不上民族的脊梁”。

综上所述,可以看出张雨生杂文之特色,或可用“轻”与“重”二字归纳。

举重若轻写人生

张雨生与他的杂文

■宋志坚

先说张雨生杂文之“重”。话题沉重,包括深厚与宽广。他敢于直面现实,不回避敏感问题。立论稳重,既不过甚其词,不顾此失彼,又能一语中的。例如,有的“富二代”自称为“第二代企业家”。张雨生说:“刚从父辈手里接过企业管理权,就要称‘家’,实在太早了。能成为企业家的,将来肯定会有。被淘汰的,成为败家子的,也肯定不少。”如此立论,可谓客观真切精准。因为话题沉重,立论稳重,他的杂文就显得厚重。

再说张雨生杂文之“轻”。他能举重若轻,论述很平实,很少引经据典,很少拐弯抹角,很少故弄玄虚。我不是说杂文不能引经据典,不能拐弯抹角,但不引经据典,不拐弯抹角就能说清事不也很好?张雨生杂文用的大多是家常话,有些杂文也写得很俏皮,前面说的《姑妄言文》,便可谓嬉笑怒骂,皆成文章。

2004年春,张雨生给我出过一个题目,叫“龙坛登龙术”。这是从鲁迅先生的《文坛登龙术》借用过来的,要说的话题大致是官员出书的不正之风。这个题目我们两人都写了,我写的发表在《新民晚报》,他的发表在《文艺报》,后来被朱大路选入《世纪初杂文200篇》。李志远在《北京日报》撰文称此为“文坛佳话”。这仿佛还在眼前的事啊,而今却已成如烟往事。

我真的很想张雨生能再出这样的杂文题目,能再写这样的杂文!

心灵的长空星辉灿烂

——读《胡世宗日记》

■焦凡洪

胡世宗是一位军旅作家,长期执笔于我军军史的研究。为查阅浩繁的革命战争史料,他四处奔波到革命圣地采访,曾先后两次重走长征路,去追寻红军的足迹。这就使得他在上世纪60年代初开笔的日记就延伸到了中国革命战争的历史深处,让笔录的记忆广阔而辽远。在这些日记的篇什里,他写下了领袖的文韬武略、英雄的丰功伟绩,而更多留存的是无数普通官兵和人民群众在战火硝烟中的印迹,像在反“围剿”中坚持每天写宣传标语的红军小战士,长征路上为摘野果充饥而牺牲的小号手,平型关大战中打光了子弹、拼弯了刺刀、举石头与日本鬼子拼杀的八路军官兵,在辽沈战役

中再渴再饿也不吃老百姓一个苹果的解放军指战员,以及红军战略转移后留下的那些守望红军的女人们,淮海战场上用扁担、小车组成浩浩荡荡支前大军的父老乡亲,等等。文字记下的或是他们帽徽上的一抹耀眼的色彩,或是他们草鞋下的一缕飞扬的尘烟,或是他们坚守阵地的一种挺立的姿态,或是他们倒向沙场的一个消失的身影……

这些作者历经多年打捞的战争生活的闪亮碎片,汇成了一道绚丽的精神星云,令我们思想向往和心灵追逐。

絮语过往成珍藏,速写当今向未来。当然,《胡世宗日记》的重头篇幅是反映现实生活的,特别是他一点一滴、成年累月记录的我国改革开放以

来的发展变化,经艺术的拼接,彰显为多彩画卷,弥足珍贵。在这由时间折叠的一幅幅画面里,最鲜活的依然是作者最熟悉并与之心心相印的当代军人形象。从每天最早把太阳迎进祖国“东方第一哨”的官兵,到夜夜枕着波涛入眠、守卫南海岛礁的指战员;从长白山上为抢修国防线路而化作“冰雕”的两位战士,到南疆战事中耸立成一片墓碑的诸多英烈;从赶马车的驭手,到驾驭新型战机的陆航飞行员……

散点聚焦写忠诚,真情实感颂崇高。从中我们看到了,在党的领导和习近平新时代中国特色社会主义思想哺育下,官兵茁壮成长成才的青春“拔节”,营造锻造强大的浴火重生,我军走向辉煌的凤凰涅槃。这些都让我们在参与作者共享心幕的回放中得到了精神的愉悦和思想的启迪。

胡世宗的创作勤奋而多产,已出版各种文学作品60余部。读他的日记,我们就知道他为何能保持如此旺盛的艺术活力。他采撷生活的缕缕星光燃亮了创作的天空,同时,那片闪烁的星辉也在温暖着重整装再出发的我们。

用细节宣讲党史精神

■王泽军 杨帆

《党史可以这样讲:初心·使命》(人民日报出版社),作者斯国新是全国优秀宣讲员,他总结多年宣讲实践,采取分段讲解的方式,将中共党史用“精神”串联起来,既维护了党史的严肃性,又赋予了内容的趣味性。全书涵盖党的创建与红船精神、井冈山斗争与井冈山精神、红军长征与长征精神、延安岁月与延安精神、抗日战争与民族精神、解放战

争与西柏坡精神、抗美援朝与国际主义精神、改革开放与时代创新精神、不忘初心砥砺前行等。全书既有对时间的梳理、对事件的回顾和对数据的总结,又有对原因的剖析、对经验的讲解和对历史的评价,也给出了弘扬和传承精神的方法和路径,既是一部理论宣讲方法的辅导读物,也是一本党史知识普及教育的参考读本。

英雄故事折射人性光辉

■李涛

海飞工作室“深海谍战”系列小说《棋手》(南方出版社、花城出版社)由海飞、赵晖合著,故事以抗战时期的上海为背景。浙江青年贺羽丰是个象

棋高手,他以摆擂台赌棋的方式吸引投敌汪伪的叛徒、象棋迷李寻烟来茶楼并伺机实施刺杀。当李寻烟现身时,贺羽丰方知此人竟是父亲多年前的救命恩人……贺羽丰陷入彷徨与纠结。历经情感的磨难和思想的变迁,他最终成长为坚定的抗日青年,写就一番浩气昂扬的传奇,也印证着《棋手》腰封上的那句话:所有的人生,都是春风沉醉中的落子无悔。有评论家认为,“深海谍战”系列写的是最一线的乱世、孤绝幽暗的人性,文字中却展现了惊人的想象力:那是关于不可能的可能,关于人的光芒。



大美中国·独秀

白万献摄

长征

第4398期

