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谈艺观象

深度对话，解读现象

松壑悠然（中国画） 庄明正作

锐视点

探研本质，开启新知

佳作读评

品味艺境，引领审美 第4400期

傅逸尘：长春电影制片厂推出的电
影《黄大年》，作为一部向改革开放四十
周年的献礼之作，表现的是时代楷模、战
略科学家黄大年的感人事迹，是标准的
主旋律叙事。但是从你写作的剧本来
看，又与我们以往看到的很多主旋律电
影或反映英雄事迹的人物传记片有很多
不同之处。在剧作中，你通过对类型化
叙事技巧的圆熟运用、对人物心理和精
神空间的深度开掘以及富于哲学思辨的
台词设计，给人一种高蹈且出挑的观
感。作为一名有过多年军旅生活的 80
后青年剧作家，你觉得主旋律电影应有
怎样的新突破？

成孝湜：《黄大年》这部电影具有双
重属性：既是主旋律电影，描摹时代楷
模，讴歌时代精神，又是一部人物传记
片。仔细了解黄大年的相关资料后，我
发现他本人和他的事迹，究其实质，非
常符合习近平总书记近年来反复强调
的构建“人类命运共同体”的思想理
念。因此，我在塑造形象、编织故事时
也是围绕着这一核心理念下功夫。我
觉得，进入新时代，主旋律电影更应该
强化对主流价值观的弘扬与表达，同时
以更加精准的类型模式、更加丰满的人
物刻画、更加震撼的视听手段，实现主
旋律电影的美学升级，使主旋律电影以

一种全新的姿态呈现在观众面前。
傅逸尘：黄大年的报国情怀和科学

贡献确实令人感动，但是他的经历尤其
是从事的专业对于电影表达来说其实
是很有难度的。毕竟，大量的戏剧化冲
突是构成剧作的关键。你是如何化解
这其中的矛盾的？

成孝湜：这的确是《黄大年》这部戏
的难点，但我始终坚持一个原则，那就
是电影是要讲故事的，要讲有意思的故
事。观众最想看的还是黄大年这个人
物形象。我更看重的是人物情感、人物
关系、人物命运。我写的是家国情，是
人性的闪光点，我要通过有意味的故
事，来塑造一个有性格、有思想、有情怀
的新型知识分子形象，并通过他的故事
表达我对时代精神和英雄主义的思考。

傅逸尘：在《黄大年》中，我感到你
在日常经验中强化了英雄性的建构；在
基本人性的基础上，强化了崇高、阳刚、
壮美的审美表达。在你眼中，新时代的
英雄叙事应该具有怎样的面相？

成孝湜：英雄性和英雄叙事在不同
的时代，都有不同的内涵和外延。毋庸
讳言，当下有很多影视作品迷失了英雄
的气质。我们可以看到有的影视剧中，
为了迎合或套用“小鲜肉”的概念，原本
具有阳刚之气和崇高感的英雄形象被
相貌精致、气质孱弱的中性化人物所替
换，这也间接导致了青少年中流行的审
美倒置。这种现象的长期存在，必然会
影响到国家的文化安全。因此，塑造黄
大年这个人物形象时，在保证真实性的

前提下，我有意识地强化了他雄健的身
姿、自信的话语。从内心到体魄，这都
是一个典型的符合中国传统审美观念
的男子汉形象。在此基础上，表现他的
担当、睿智、健康、爱国家、重情义等精
神品质。换句话说，在形象上，我追求
的第一位是健康，第二位才是英雄。影
视作品塑造英雄形象，底线在于人格的
独立和健康。

傅逸尘：以构建“人类命运共同体”
为视域，重新审视 21世纪以来中国电影
的发展，就会发现，我们虽然一直在强
调中国电影要与国际接轨，要走出去，
但在思想理念上却多是跟随、学习和模
仿的状态。因此，想象“人类命运共同
体”视域下的中国主旋律电影，就具有
现实与历史的双重意义。这个命题的
核心是人类的视角，表达的是对人类命
运的整体性关切，是对和平与发展的向
往，以及在“人类命运共同体”视域下的
中国人的生存经验、情感和思想。

成孝湜：这个问题非常具有现实针
对性。我在《黄大年》中着重表达的恰
恰是具有恒常光彩的人性亮面，是追寻
理想、守护真爱等人类共有的优秀精神
品质。当下的中国电影，首要的是重拾
文化自信。要敢于和强者对话，要勇于
表达自己的情感、建构自己的审美、传
达自己的思想，对外讲好中国故事，传
播中国声音。因此，在创作上我们应该
深入思考，无论是主旋律影片还是商业
影片，怎样有效地对外传播我们的思
想、精神和文化。只有这样，我们才可

以在“人类命运共同体”的文化圆桌上
占有重要一席，并且持续、有力地发声。

傅逸尘：改革开放的伟大事业已
经走过了四十年风雨历程，黄大年这
个人物形象的出现也可以说是水到渠
成，恰逢其时了。黄大年说话、做事的
那种“范儿”，其实也表征着新时代中
华民族的自信和自强。作为一名青年
剧作家，你或许更能够理解年轻一代
受众的审美方式和情感结构。在你看
来，主旋律电影怎样才能赢得更多年
轻受众的青睐？

成孝湜：一直以来我们有种思维惯
性，似乎只要一谈到主旋律，基本上就
是远离娱乐性和受众。然而，电影毕竟
要在院线播放，接受观众的评价。我的
努力方向就是尽量保持作品的趣味性
和故事性。当然，有时娱乐性和趣味性
会和主旋律的主题有所矛盾，但这不正
是电影人需要解决的问题吗？

我们应该回到一个基础概念，那
就是讲好中国故事。“中国故事”这个
命题，本身就具有风格化的标签，因为
它带有中国气派。所以说我们首先要
在电影的类型化和故事编织上下苦功
夫，绞尽脑汁。讲故事的能力是重中
之重，这个能力足够强，就能克服上述
困难，也能避免出现所谓的“雷剧”，同
时避免堕入虚无空泛和不知所云。剧
作者在一部电影的创作中，要加入自
己对时代、对现实的整体性的思考和
判断，这种思辨的过程恰恰就是寻求
突破、赢得受众的必由之路。

主旋律叙事的美学升级
■傅逸尘 成孝湜

韩光的中篇小说《白雪歌》（《海
燕》2018年第二期）书写了一个农村
高考生第二次落榜后的生活状态和心
路历程。小说以第一人称的视角围
绕父与子之间的对抗与和解展开叙
事。从中，我们看到的不仅仅是父与
子的矛盾冲突、两代人之间的观念差
异，还有八十年代中期中国农村青年
的人生选择。小说的故事从作者的故
乡——辽西边地的泥土中自然生长，
带着大地的气息，以高密度的细节和
超鲜活的语言复现自在可视的生活。
“白雪歌”，是文学里的阳光，也

是作者生命里的阳光。它预示着
“我”的成长，也是自由可感的精神生
活。由此，文学里的阳光哺育而生的
成长故事——《白雪歌》自身也散发
着阳光，充盈着正能量，昂扬着积极
向上的审美质感。

这是一篇耐读的小说，以传统叙
事方式讲故事，七个部分环环相
扣、彼此依存。但它不是靠华丽的
语言和跌宕的情节吸引读者，而是
以土里土气的泥土味儿召唤读者。
从泥土里生长出来的每一个字、每
一个词、每一句话，都带着作者对
于农村的最原初的记忆，也饱含对
逝去青春的追忆。无论写什么，作
者都离不开他作为战士的生存经历

与 生 命 体
验。确实如
此，一写到
和部队、军
人相关的内
容，他的思

路瞬间展开，语言自然流淌。
卫平——“我”高考落榜之后，

没有自暴自弃，没有被苦难击垮，没
有投入金钱欲望圈，而是从内心升起
另一种不服输的强力，彰显出挑战命
运的执着韧性。高考落榜之后的
“我”回乡务农并不满足现状，在“偷
偷”阅读的文学经典 （路遥的 《人
生》《唐诗三百首》等，尤其是镇文化
馆郑馆长推荐的《童年》《我的大学》
《在人间》）中寻求自己的精神家园，
在夜晚的写作磨练中寄托情思。他虽
遭父亲百般“阻挠”，但坚持自己的选
择。在郑馆长的支持下，“我”在写作
中不断进取，提升自我，先是应考初
中语文教师，最后应征入伍，完成生
命的升华。

韩光喜欢说一句话，“一个人最重
要的是知道自己是干啥的”，写作是他
的精神故乡。在这一点上，我看到作
者与人物的精神同构性。小说里的
“我”酷爱文学，白天在田里劳作、夜
晚在炕上写作，并坚持认为，自己除
了做田里的农活之外，还要找到自己
的精神故乡。“我”不满足于简单的、
物质的现实生活，追求丰富的精神生
活。这是“我”一辈子的理想追求，
是任何人不能以任何方式入侵、干扰
或破坏的。

为了“我”这个文学里的阳光青
年，作者植根泥土，不断打磨，在细
节中表现冲突，在细节中洞透心理。
虽然作者可能对于父子冲突、母子情
深的细节“沾沾自喜”，但我依然固
执地认为，小说中最成功的细节是这
两个，一是“我”去郑馆长家第一眼
看到书柜的细节：“我用目光一个个
地抚摸着书名，贪婪得像个财主在年
终数着金钱，眼睛都看酸了，才将所
有书柜里的书名浏览了一遍”。二是
郑馆长讲完孙女故事之后的细节，郑
馆长“透过葡萄叶子的缝隙专注地望
起了天空”。前者表现“我”的“如
饥似渴”，后者表现郑馆长对于孙女
的选择感到无奈和痛苦，但又怀有希
望。
《白雪歌》中的细节带给读者很强

的感染力，而动词的妙用更加突出文
本的鲜活与动感。“扑”“拱”“刨”
“射”“拽”等动词，源于作者的乡村
经验，更得益于作者的文学性表达。
与这些动词相连的乡村土语、俗语、
日常用语被文学化、审美化，让读者
如此熟悉，又如此陌生。这些动词犹
如一个个闪光点在文本中跃动，连缀
成一幅幅动感画面，增强了作品的审
美质感。
《白雪歌》负载了作者太多的情感

与思考，诸如乡土记忆与军旅生涯的
对接、创作转型的“灵魂冒险”等，
但文本的核心在于文学里的阳光与成
长，让我们触摸到原生状态的审美质
感，见证高扬的生命理想。

阳
光
与
成
长

■
吴
玉
杰

正像评论家李云雷所概括的那样，
李亚的长篇小说《花好月圆》（湖南文
艺出版社）“是一部厚重的民间之书，
也是一部小人物的生活史。小说以口述
史的形式讲述了一个百岁老人前半生的
经历，也勾勒出了 20世纪前半叶中国
的面影，呈现出了一个小人物眼中鲜活
生动的历史。”

小说的故事显得扑朔迷离，闪耀
着诡谲而神秘的光泽。李娃离开李
庄，离开亳州，误打误撞来到上海
滩。方公馆的大门口，隐藏着时间的
“任意门”。转眼间，他早被命运穿上
了一套并不合体的制服，去伺候席间
那些大人物。抖一抖兰台典籍，李亚
竟毫不客气地恭请那些叮当作响的大
人物站成背景。李娃变成下凡的顽
石，将以他的经历去绘制一幅历史夜
空的星盘。
“李娃，你不许死。”大小姐的命令

像一封谶言，挂在了平凡的李娃身上。
而那一段民族受难的滚烫时光，让他的
“活”既是祝福，又是诅咒。他死不
了，他一直活。他要活过长夜，看到暴
风雪，看到满天星，看到旭日升。

看到方公馆中的十分繁华、百般
精致、万种风情，他踉跄推搡，随高
就低，马不停蹄。他亡命天涯，足迹
注定踏过整条战线，头顶的夜空将布
满繁星。难忘的绝不仅仅是大表嫂、
柳雪琳、蔡琅玕，还有那一个个战
士，悄无声息的牺牲，稍纵即逝的光
彩。他不忍将他们扔进虚无的时空，
他要端端正正地为他们取名，为他们
立传，为他们冠以价值。这价值货真

价实，缘于镜头低下傲慢的长距，去
凝视那些抉择时刻。故事在拥有体温
的时候，自然地生发意义。就像李娃
与他们并肩作战的时候，当真是视死
如归。

意义不仅不苍白，而且就这么手起
刀落，沾着泪滴血水惊心动魄地到来。
全书有姓名的人物达几十人之多，李亚
不厌其烦地遇见他们，触碰他们，点亮
他们。夜空被繁星拓出光迹，他们一起
晶莹洁白地对抗寒冷黑暗的雪夜。

于是爱情降临，信仰降临，友谊
降临，生死降临，勇气降临，智慧降
临……

李娃死里逃生，载誉而归，又一次
回到上海滩。方公馆门前的“任意门”
瞬间关闭。最后一章，故事全部反转。
你像看侦探小说般竖起汗毛，却并不是
发现了惊天的阴谋。你像看言情剧般痛
彻心扉，却并没有生离死别。你只能是
一边惊惶一边落泪。

作家李亚下定决心给读者致命一
击。就像作为习武之人的李亚，怀抱
着制胜法宝，却不动声色地与你过招
了三十八个回合。他与你不露声色地
缠斗，并不是一场蓄谋已久的阴谋。
那更像是一道无法说破也绝无捷径的
禅机。他陪着你这个选定的对手，一
起精疲力竭。他必须毫无保留。这种
与读者陪伴般的厮杀，不是那种灵巧
的暗藏杀机，不是狡诈的阴谋，不是
欺骗和诡计。因为他也并不知道，起
初跳进的这个深潭，他能不能爬上彼
岸。他无法照看页码，也不能另辟蹊
径。他只能全力以赴，他几乎忘掉自
己。他或许真的无法确认在专注与无
意之间，那制胜之招能否既轻又重地
跃过窄门。然而，一切结束之时，最
后一章终于到来。文学像一个新生
儿，就这么毫无防备地光溜溜地来到
面前。

一切戛然而止，你只想哭，甚至不
知道为什么。前一秒还是紧张拥挤的人
间万象，此刻你却置身于空旷静谧的图
书仓库，任你舒展，任你驰骋。然而你
只想哭。落泪也许只是一种我们遭遇到
文学时的本能反应。但李亚真正祈求降
临的，不是琳琅满目的意义，不是光洁
锃亮的意义，而是文学本身。

长篇小说像是去寻觅时间密码。手
作的人生如何能到达真切，有限的书页
妄图复刻出永恒，这不是小伎俩可以实
现的，也不是重锤可以夯成的，它必须
既轻又重，悠然而至，就像我们从来都
是和命运不期而遇。

从远方的战争史，到近前的图书
馆。书页早已呈现了历史，呈现了世
界。

下雪的夜
晚能看到星星
吗？我不告诉
你，你自己去
看。

雪
夜
见
繁
星

■
萧

潇

作为一部小成本、小制作的抗战题
材电影，《我的上高》在电影频道播出
后，在业内赢得广泛赞誉。这部被誉为
“现象级”的口碑之作，对历史题材影视
剧创作亦有诸多启示。
《我的上高》以中共地下党员、上高

县长黄清谷为主角。影片没有战争图
景的恢宏壮烈、以弱抵强的慷慨豪迈，
甚至从始至终未曾出现一个敌人形象，
但却彰显出了民族大义、文人风骨，释
放出中华文化的撼人力量。

即使在生死关头，黄清谷始终坚守
“职守”与“操守”，这是贯穿影片的灵魂
主线。他最先关注的是学堂，“为国读
书，抗战到底”的学训令人动容。处理
驻军和百姓的矛盾与冲突，黄清谷据理
力争，誓死捍卫上高百姓的礼义之大。
几来几往中，守城官兵与上高百姓心服
口服，从而心无芥蒂，万众一心。

影片中许多细节耐人寻味。身为
文人的黄清谷虽手无缚鸡之力，却始终
恪守职责，奋战在一线，同时不忘叮嘱
妻子：“你是读书人的家眷，遇到事情不
要慌张，不要失态，不要与民争利。”文
化风骨可见一斑。置身“国破山河在”
的境遇中，文人的形象始终含蓄内敛、
沉着冷静、意志坚定，反衬出一种看似
不合时宜的理想主义精神。这种理想
主义精神实际上承载的是中国的传统
文化与士人伦理，在黄清谷身上集中体
现为坚守礼义信仰、九死未悔的献身精
神。在《我的上高》中，这样一种文化精
神、文化力量并未在战火硝烟中泯灭，
即便到了中华民族最危险的时候，文化
依然有“根”，读书人依然有“用”。

从影片中的诸多细节，观众都可以
感受到，战斗的胜利既有符合人物性格
逻辑的中国传统士人精神作先导，又有
民间深厚的文化氛围作支撑，艺术再现
了这场胜仗的“骨骼”和“血肉”。

影片《我的上高》的成功，也引发了
笔者对于当下亟待突破瓶颈的历史题
材影视剧创作的一些思考。

一是重建评判历史题材影视剧成
功与否的美学尺度。当下的影视剧创
作，成功与否的最大标准无疑是票房的
多寡和收视率的高低。资本运作的逐
利逻辑，取代了作品的美学标准。如果
不以票房论英雄，而以观众口碑、价值
观输出、思想内涵和审美价值等为尺度
综合评判，影片《我的上高》无疑是一部
非常优秀的抗战题材影片。在既往的
经验中，我们看到了太多大资本运作、
制作恢弘、形式花哨、明星云集的抗战
题材影视剧。然而，讲好抗战故事，不
光取决于制作的精美和场面的宏大，更
有赖于健全完整、深刻省察的价值观建
构。《我的上高》的成功，正在于以小成
本制作，建构起深远的价值，传达出宏
阔的情怀。

二是反思类型英雄的模式化塑
造。在近年来的历史题材影视剧中，
“草莽英雄”“传奇英雄”“偶像英雄”等
类型化英雄塑造，几成模式，大量的跟
风复制消弭了英雄形象的审美价值。
影片《我的上高》在英雄形象的塑造方
面，独出机杼，创造了黄清谷这样一个
“文化英雄”的崭新形象。其独特之处

在于，战争场面虽然缺席，但是中国人
民的抗战精神却得以傲然挺立。正所
谓“不着一字，尽得风流。”其更深层次
的价值在于，深刻揭示出中华民族的文
化力量，展现了中国人的文化自信。

三是摒弃狭隘肤浅的“伪爱国主
义”叙事。近年来，抗战雷剧一度甚嚣
尘上，有的作品叙事逻辑混乱、故事情
节“脑残”，抗战历史沦为武侠、言情、甚
至戏仿、穿越的背景。这背后的问题在
于创作者的历史观念落后、审美趣味低
级、原创能力低下。抗战历史承载着的
是中华民族巨大的牺牲和深沉的情感，
那些以爱国主义为幌子，实则极尽调侃
戏谑为能事的娱乐化叙事，应当休矣。
不能再让那些价值观念错乱、狭隘肤浅
的“伪爱国主义”叙事侮辱当下观众的
智商、诋毁抗战英雄的形象、混淆年轻
受众应有的历史观念。

电影《我的上高》作品本身并不完
美，剪辑和制作上的粗糙简陋客观存
在，却依然不失为“小成本、大情怀、深
意蕴”的启示之作。讲好战争历史故
事，不仅是一个艺术创作的命题，更关
乎今人如何审视继承那份悲情壮烈的
历史遗产、以何种精神面貌走向未来。
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