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@军嫂叶子：2018年初，我和丈

夫王京走进了婚姻殿堂。还没来得及

品味新婚的甜蜜，他就匆匆地返回部

队执行扫雷任务。他的平安，就是我

的2019新年期盼。

@笑傲天雪：2018年，我走

上连长岗位。上任之初，连队接

到新装备试训任务。我带领干部

骨干成立“党员突击队”，解决了

一系列训练难题，我无比自豪。

@铁血尖兵：2018年，我下

连来到有“猛虎”之称的侦察营，

军事素质突飞猛进。我作为最

年轻的参赛队员，代表旅队出征

上级比武，在比赛中载誉而归。

我为拼搏的青春点个赞！

@热血男儿：2018年，我

从军校学员成长为一名新排

长。从军校学员到一线带兵

人，不仅是角色的转变，更是使

命的接力。

@“突击手”：2018年，我在

国外参加比武竞赛取得优异成

绩。我想说的是，妻子是我砺

兵赛场的坚强后盾。2019，我们

继续携手同行。

@雪域高原：2018年，我所在

连队参加陆军“百连万人”新条令比

武考核，凭着一股韧劲，我们获得了

“六个单项第一”的好成绩。这次比

武，我读懂了军人荣誉背后的担当

和崇高。

@你的名字：2018年，我选择了留

队。当我心怀忐忑把这个决定告诉她时，

她毫不迟疑地说，愿意等。新的一年，有

她支持，我会继续扎根边疆，建功军营！

@不久的将来：2018年，我成为新兵时所在警

卫连连长。连队地处偏远，为了丰富官兵菜篮子，

我和战友在营区一锹锹地开垦出一片果园。我们

栽种树苗，也播种下新年希望。

（张银伶、梁晨、
皇甫秉博、关磊、冯

鹏、雷兆强、谭峻、陈

大帅、谢江、杨磊、贾

科林、黄志伟、陈朴、

程锡南、程宇瀚采访
整理）

岁月的脚步匆匆向前，转眼2018已向我们挥手告别。
过去的一年，有风雨，更有阳光；有泪水，更有欢笑。
为了心中梦想，你一次次出征，一遍遍给自己加油鼓劲。你告诉自己：或苦或涩

或甜，都是军旅生涯难忘的经历，都是强军路上成长的体验。不忘初心，即使遇到挫
折，你也始终保持冲锋的姿态，坚守内心的执着和纯粹。训练场上、巡逻路上、学习室
内，留下了你奋斗的身影。

过去的一年，经历过坎坷，收获了成长；经受了考验，收获了坚强；经历了失去，收
获了珍惜；经受了磨砺，收获了幸福……你，就是你人生的“锦鲤”。

述说，是为了坚定前行的信念；盘点，是为了更好地出发。
2019向我们走来，让我们把镜头聚焦戍守边关的一个个平凡的奋斗者。辛酸苦

涩、笑中带泪、心怀希望、幸福一刻，在他们的新年行囊里，那些难忘的事已化作继续
前行的动力。

亘古不变的边关冷月，缠绵悱恻的戍边情丝，爬冰卧雪的忠诚担当……军旅人生，
戍边岁月，个中滋味，各种经历，原来都是收获。真诚祝福，明天的你，成为更好的你。
真诚祝福边关战友，新的一年收获满满！

——编 者

蜜2018年11月，新疆军区某边防团红其拉甫边防连中
士程诚参加陆军组织的比武竞赛，成绩名列前茅。他说，不

论收获多少，奋斗是新时代的最好注脚。

蜜生活，本该是
日复一日的奇迹。红

其拉甫前哨班哈萨克

族上等兵胡尔曼别

克，入伍前用汉语只

会写自己的名字。入

伍一年多来，他写完

15本字帖，现在会写

600多个汉字。

蜜强军路上，保障力就是战斗力。红其拉甫边防连
前哨班炊事员、上等兵叶斯波力，一年来熟练掌握了高

原米面蔬菜的制作方法，有效保障了前哨班官兵伙食。

蜜2018年，红其拉甫边防连种植员、中士杨
建刚，在大棚中种活了连队历史上第一棵杨柳

树。他说，新的一年，要和小树一起成长。

蜜“我当爸爸了！”这是
新疆军区某边防团塔吐鲁

沟边防连指导员马志强

2018年最开心的事。

版式设计：梁 晨

2018 年 10 月 8日 6时 17分，当数我最
激动、最难忘的时刻。

这一天，我和战友赵家林、王祖江、高
强从雪域国门走向首都天安门，在祖国的
心脏翘首仰望五星红旗冉冉升起。

我戍守的无名湖哨所，海拔 4520米，每
年大雪封山近半年时间。“这里的山脊高过
云头，这里的太阳晒化石头……”这首《我
站立的地方是中国》，是无名湖戍边环境的
真实写照。

接到赴京参加“同升一面旗、共爱一个
家”主题活动邀请的当天，我激动得一宿没
睡好。祖国首都，是每名边防官兵魂牵梦
萦的地方。和许多边关战友一样，我一直
向往着去天安门看升国旗仪式。

妻子王梅得知这个消息，高兴极了，她
在电话里千叮万嘱：“把头发好好理一下。”
我明白，她是想让我看起来更精神些。

戍边 6年多，我一直坚守雪域山巅，因
为高寒缺氧，我的发际线逐年“后退”。哨

所理发师、上士尹小波不敢接这个活儿，笑
着说“怕理不好”。我专门请假到驻地山南
市理了发，并特意换了一双新皮鞋……

仔细打扮了一番，站在镜子前的我，看
起来比2015年举办婚礼时还精神。

赴北京时，我和战友带去了一块 50多
斤重的国旗石。这块石头，是我们从巡逻
路上接力搬运回哨所的。巡逻点距哨所海
拔落差仅 200 多米，但徒步攀爬得走大半
天，途中要翻绝壁、闯暗冰，一趟巡逻下来，
体力消耗巨大。

巡逻艰辛，但每次受领任务，战友们都
主动提交申请书。作为护旗手，每次巡逻
前，我都把国旗叠得整整齐齐，用塑料薄膜
包好，放进背囊中。

在哨所升旗，虽然没有天安门升国旗
上万人的场面壮观，但站在海拔近 5000米
的雪海云天，凝望五星红旗，瞬间就能让人
血脉偾张：“我站立的地方是中国”“边防有
我，请祖国放心”……

巡逻到达点位，战友们习惯在大大小
小的石头上描绘国旗。因为，每个人心中
都有个信念：“国旗飘扬的地方就是祖国。”
被我们带到北京的这块国旗石，便是战友
们亲手绘制的。

出发前一晚，我小心翼翼地把重新描
红的国旗石包好。从无名湖到拉萨贡嘎机
场 450多公里，一路上，我们生怕它碰着磕
着。过机场安检时，机场工作人员得知这
块国旗石的来历和用途，纷纷向我们竖起
大拇指。

到了北京，当我把国旗石展示在众人
面前时，内心充满了边防军人的自豪。随
后，我接过国旗护卫中队赠送的五星红旗，
顿时感受到沉甸甸的责任。

2018年 12月 18日，无名湖哨所迎来大
雪，气温骤降至-20℃，我带领巡逻小分队
再次登顶4746高地，展开国旗，庄严宣誓。

鲜艳的五星红旗映照雪山，格外耀眼。
（李国涛、罗邦杨整理）

荣耀，在首都仰望五星红旗升起
■西藏山南军分区无名湖哨所哨长 李文多

一位久未联系的老班长打来视频电
话，看到视频中的我，他忍不住失声惊呼：
“你现在真是大变样，军舰变‘轻舟’了！”

我再一次得意地咧开嘴笑了——从一年
前的75公斤，到如今的59公斤，回顾自己这
一年的“转型”之路，连自己都有些不敢相信。

我是边防连队一名炊事员，练就了一
手烹饪绝活儿，但我一直有个烦恼：身高不
到一米七，体重从未低于150斤。

一次保障野外拉练，我背着炊事器材
赶到目的地时，已是汗流浃背，险些误了部
队的饭点。战友提醒我，当兵当成“软脚
虾”有啥意义？“燃烧卡路里”明天更健康！
“既要下得了厨房，也要上得了战场！”

那天晚上，我下决心加强锻炼，实现身体和
素质的双重“转型”。在战友帮助下，我给
自己制订了科学的训练方案，瘦身倒是其
次，强能才是目的。

此后几个月，我积极参加体能训练，循
序渐进增加耐力和速度练习。跑步时，我
从 3公里到 5公里再到 10 公里，健腹轮从
10个到 30个再到 50个……每天汗洒训练
场，让我逐渐品尝到了挥洒汗水后的酣畅
淋漓，体会到了锻炼的乐趣。

腰围一天天变小，肌肉一点点浮现。几
个月的训练，使我在瘦身成功的同时，体质也
明显提高。四肢更加协调，身体更加轻快，各
课目训练成绩也是突飞猛进，2018年年底我

顺利晋升一期士官。年终军事训练考核，我第
一次全部课目达到优秀，综合成绩名列前茅。

连队进行年终总结，我被战友们推荐
上台讲述“转型”经验。面对战友们赞许
的目光，我恳切地说：“健体是强身的基
础，体能是战斗力的基础，不管是拿着武
器还是拎着炒勺，当兵就要当个充满能量
的兵。只要听到召唤，随时都能出动！”

这几天，团里补差训练开展得如火如
荼，我从“补差班成员”摇身一变成了“小教
员”。体能素质的增强，让我对训练的热情
更高了。每当听到战友们的肯定，我都会
感到这兵当得值！

（王子冰整理）

强能，“燃烧卡路里”明天更健康
■新疆军区某边防团阿黑吐拜克边防连炊事员 邝军舰

过去的一年，是我走上新闻岗位的第
一年。熬过一个个笔耕不止的夜晚，翻阅
了一沓沓新闻资料书籍，写稿、投稿、石沉
大海，接着再写、再投……

这一年，沁透着汗水与辛劳，我收获了
成长。成长的味道，就像一杯“苦咖啡”。

2018年 7月，我拍摄的一组图片《战斗
在“蚊虫王国”》登上了《解放军报》，这是我
独立完成的一次采访任务。时值仲夏，正
是北湾边防连驻地蚊虫肆虐的时候，抵达
连队当晚，肆虐的蚊虫就给我来了个“下马

威”——我的脖颈处被叮出一圈红包，又疼
又痒，像是挂了一条“项链”。

为了完成采访任务，一连几日，我天
天跟随官兵在野外训练，参加日常执
勤。尽管戴着防蚊帽，还是会有蚊虫钻
进防护帽里，我的嘴唇被叮肿了，连饭都
吃不下。

最受罪的还是我那拿相机的双手，每
次拍摄，蚊虫就一窝蜂地涌上来，即使戴着
手套，双手还是被叮得布满红包。

完成采访任务，我和连队老班长们聊

了很久，他们给我讲了连队官兵的许多感
人故事，我听得泪花闪闪。这次采访，让我
明白了一名军队新闻工作者的使命：过去
我努力写稿，是为了让自己的名字变成铅
字出现在报刊上；如今，我要更加努力地抓
新闻。写稿件、拍照片，只为真实记录一线
官兵的奉献故事。

我时常想起这样一个比喻：采访对象
是太阳，而新闻人是月亮。月亮不会发光，
要发光么？先要捧起一个太阳。

（陈大帅、关 磊整理）

成长，干了这杯热腾腾的“苦咖啡”
■新疆军区某边防团吉木乃边防连下士 陆 毅

自从 2006年 7月 1日青藏铁路全线通
车，我的人生便与青藏线结下不解之缘。
刚刚过去的 2018，妻子和我在事业生活上
保持“神同步”，我们一路相伴，比翼齐飞。

时间倒回 2010年，妻子不幸遭遇车祸，
左腿截肢。那段时间，我们整个家庭笼罩在
一片阴霾中。欣慰的是，尽管经历了苦痛折
磨，坚强的她在装上假肢后还是站了起来，
从此独自一人挑起照顾老人和孩子的重担。

过去的一年，我们聚少离多。“你在山
上守着国，我用单腿支起家。”这是妻子时
常挂在嘴边的一句话。2018年，我工作岗
位调整后更忙了，深切体会到人们常说的
那句话：军嫂是家庭的顶梁柱。

前阵子，7岁儿子杨杨感冒了。妻子带杨
杨去医院检查，医生说孩子得了哮喘。听到
这个消息，妻子急坏了。怕我担心，她一直瞒
着我，一个人带孩子奔走各大医院问诊。

2018年3月，我带队执行任务，三天三夜
手机没有信号，我心里那个急呀，生怕家里人
为我担心。顺利完成任务后，我赶忙掏出手
机，看到妻子发来的一条信息：“家里你不用
担心，我也没有告诉爸妈，不管遇到什么事，
绝不能让老人操心。注意安全，等你回家。”

为母则强，为妻则刚，为儿则孝。今年
上半年，母亲的腰伤复发，疼痛难忍，妻子
每天给她按摩；父亲想要练书法，妻子给他
报了老年书画班。爸妈逢人就说，有这样

的好儿媳，是他们上辈子修来的福分。
2018年 7月，妻子名列“武警部队十佳

军嫂”。取得荣誉，手捧鲜花奖杯，她眼泛
泪花……不经意间，我看到她的鬓角平添
了几缕白发。

前不久休假回家，爸妈私下里对我说，最
近妻子的腿总不舒服，瞒着他俩去了好几趟医
院。我的心“咯噔”一下——电话里的“一切都
好”背后，是妻子多少默默的忍受和付出啊！

回顾 2018，战友们把我比作“拼命三
郎”。其实我心里清楚，父母健康顺心、儿子
茁壮成长、家庭幸福美满，也是我扎根高原、
拼搏奉献的一个动力源泉。这一切，都要感
谢我坚强的妻子！（谢 江、郭紫阳整理）

幸福，比翼齐飞一路“神同步”
■武警青海总队执勤支队执勤二大队大队长 杨富祥
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