

边关长镜头·新年特别策划

新年行囊里，装了哪些难忘事

岁月的脚步匆匆向前，转眼2018已向我们挥手告别。

过去的一年，有风雨，更有阳光；有泪水，更有欢笑。

为了心中梦想，你一次次出征，一遍遍给自己加油鼓劲。你告诉自己：或苦或涩或甜，都是军旅生涯难忘的经历，都是强军路上成长的体验。不忘初心，即使遇到挫折，你也始终保持冲锋的姿态，坚守内心的执着和纯粹。训练场上、巡逻路上、学习室内，留下了你奋斗的身影。

过去的一年，经历过坎坷，收获了成长；经受了考验，收获了坚强；经历了失去，收获了珍惜；经受了磨砺，收获了幸福……你，就是你人生的“锦鲤”。

述说，是为了坚定前行的信念；盘点，是为了更好地出发。

2019向我们走来，让我们把镜头聚焦成守边关的一个个平凡的奋斗者。辛酸苦涩，笑中带泪，心怀希望、幸福一刻，在他们的新年行囊里，那些难忘的事已化作继续前行的动力。

亘古不变的边关冷月，缠绵悱恻的戍边情丝，爬冰卧雪的忠诚担当……军旅人生，戍边岁月，个中滋味，各种经历，原来都是收获。真诚祝福，明天的你，成为更好的你。真诚祝福边关战友，新的一年收获满满！

——编者

荣耀，在首都仰望五星红旗升起

■西藏山南军分区无名湖哨所哨长 李文多

2018年10月8日6时17分，当数我最激动、最难忘的时刻。

这一天，我和战友赵家林、王祖江、高强从雪域国门走向首都天安门，在祖国的心脏仰望五星红旗冉冉升起。

我戍守的无名湖哨所，海拔4520米，每年大雪封山近半年时间。“这里的山脊高过云头，这里的太阳晒化石头……”这首《我站立的地方是中国》，是无名湖戍边环境的真实写照。

接到赴京参加“同升一面旗、共爱一个家”主题活动邀请的当天，我激动得一宿没睡好。祖国首都，是每名边防官兵魂牵梦萦的地方。和许多边关战友一样，我一直向往着去天安门看升旗。

妻子王梅得知这个消息，高兴极了，她在电话里千叮万嘱：“把头发好好理一下。”我明白，她是想让我看起来更精神些。

戍边6年多，我一直坚守雪域山巅，因为高寒缺氧，我的发际线逐年“后退”。哨

所理发师、上士尹小波不敢接这个活儿，笑着说“怕理不好”。我专门请假到驻地山南市理了发，并特意换了一双新皮鞋……

仔细打扮了一番，站在镜子前的我，看起来比2015年举办婚礼时还精神。

赴北京时，我和战友带去了一块50多斤重的国旗石。这块石头，是我们从巡逻路上接力搬运回哨所的。巡逻点距哨所海拔落差仅200多米，但徒步攀爬得走大半天，途中要翻绝壁、闯暗冰，一趟巡逻下来，体力消耗巨大。

巡逻艰辛，但每次受领任务，战友们都主动提交申请书。作为护旗手，每次巡逻前，我都把国旗叠得整整齐齐，用塑料薄膜包好，放进背囊中。

在哨所升旗，虽然没有天安门升旗上万人的场面壮观，但站在海拔近5000米的雪海云天，凝望五星红旗，瞬间就能让人血脉偾张：“我站立的地方是中国”“边防有我，请祖国放心”……

巡逻到达点位，战友们习惯在大大小小的石头上描绘国旗。因为，每个人心中都有个信念：“国旗飘扬的地方就是祖国。”被我们带到北京的这块国旗石，便是战友们亲手绘制的。

出发前一晚，我小心翼翼地把重新描红的国旗石包好。从无名湖到拉萨贡嘎机场450多公里，一路上，我们生怕它碰着磕着。过机场安检时，机场工作人员得知这块国旗石的来历和用途，纷纷向我们竖起大拇指。

到了北京，当我把国旗石展示在众人面前时，内心充满了边防军人的自豪。随后，我接过国旗护卫中队赠送的五星红旗，顿时感受到沉甸甸的责任。

2018年12月18日，无名湖哨所迎来大雪，气温骤降至-20℃，我带领巡逻小分队再次登顶4746高地，展开国旗，庄严宣誓。

鲜艳的五星红旗映照雪山，格外耀眼。（李国涛、罗邦杨整理）

MARK，新年我出境



△2018年11月，新疆军区某边防团红其拉甫边防连中士程诚参加陆军组织的比武竞赛，成绩名列前茅。他说，不论收获多少，奋斗是新时代的最好注解。



△生活，本该是日复一日的奇迹。红其拉甫哨班哈萨克族上等兵胡尔曼别克，入伍前用汉语只会写自己的名字。入伍一年多来，他写完15本字帖，现在会写600多个汉字。



△强军路上，保障力就是战斗力。红其拉甫边防连前哨班炊事员、上等兵叶斯力，一年来熟练掌握了高原米面蔬菜的制作方法，有效保障了前哨官兵伙食。



△2018年，红其拉甫边防连种植员、中士杨建刚，在大棚中种活了连队历史上第一棵杨柳树。他说，新的一年，要和小树一起成长。



△“我当爸爸了！”这是新疆军区某边防团塔鲁沟边防连指导员马志强2018年最开心的事。

姬文志摄影报道

版式设计：梁晨

强能，“燃烧卡路里”明天更健康

■新疆军区某边防团阿黑吐拜克边防连炊事员 卞军胤

一位久未联系的老班长打来视频电话，看到视频中的我，他忍不住失声惊呼：“你现在真是大变样，军舰变‘轻舟’了！”

我再一次得意地咧开嘴笑了——从一年前的75公斤，到如今的59公斤，回顾自己这一年的“转型”之路，连自己都有些不敢相信。

我是边防连队一名炊事员，练就了一手烹饪绝活儿，但我一直有个烦恼：身高不到一米七，体重从未低于150斤。

一次保障野外训练，我背着炊事器材赶到目的地时，已是汗流浹背，险些误了部队的饭点。战友提醒我，当兵当成“软脚虾”有啥意义？“燃烧卡路里”明天更健康！

“既要下得了厨房，也要上得了战场！”

那天晚上，我下决心加强锻炼，实现身体和素质的双重“转型”。在战友帮助下，我自己制订了科学的训练方案，瘦身倒是其次，强能才是目的。

此后几个月，我积极参加体能训练，循序渐进增加耐力和速度练习。跑步时，我从3公里到5公里再到10公里，健腹轮从10个到30个再到50个……每天汗洒训练场，让我逐渐品尝到了挥洒汗水后的酣畅淋漓，体会到了锻炼的乐趣。

腰围一天天变小，肌肉一点点浮现。几个月的训练，使我在瘦身成功的同时，体质也明显提高。四肢更加协调，身体更加轻快，各课目训练成绩也是突飞猛进，2018年年底我

顺利晋升一期士官。年终军事训练考核，我第一次全部课目达到优秀，综合成绩名列前茅。

连队进行年终总结，我被战友们推荐上台讲述“转型”经验。面对战友们赞许的目光，我恳切地说：“健体是强身的基础，体能是战斗力的基础，不管是拿着武器还是拎着炒勺，当兵就要当个充满能量的兵。只要听到召唤，随时都能出动！”

这几天，团里补差训练开展得如火如荼，我从“补差班成员”摇身一变成了“小教员”。体能素质的增强，让我对训练的热情更高了。每当听到战友们的肯定，我都会感到这兵当得值！

（王子冰整理）

成长，干了这杯热腾腾的“苦咖啡”

■新疆军区某边防团吉木乃边防连下士 陆毅

过去的一年，是我走上新闻岗位的第一年。熬过一个个笔耕不止的夜晚，翻阅了一沓沓新闻资料书籍，写稿、投稿、石沉大海，接着再写、再投……

这一年，沁透着汗水与辛劳，我收获了成长。成长的味道，就像一杯“苦咖啡”。

2018年7月，我拍摄的一组图片《战斗在“蚊虫王国”》登上了《解放军报》，这是我独立完成的一次采访任务。时值仲夏，正是北湾边防连驻地蚊虫肆虐的时候，抵达连队当晚，肆虐的蚊虫就给我来了个“下马威”——我的脖颈处被打出一圈红包，又疼又痒，像是挂了一条“项链”。

为了完成采访任务，一连几日，我天天跟随官兵在野外训练，参加日常执勤。尽管戴着防蚊帽，还是会有蚊虫钻进防护帽里，我的嘴唇被叮肿了，连饭都吃不下。

最受害的还是我那拿相机的双手，每次拍摄，蚊虫就一窝蜂地涌上来，即使戴着手套，双手还是被叮得布满红包。

完成采访任务，我和连队老班长们聊了很久，他们给我讲了连队官兵的许多感人故事，我听得泪花闪闪。这次采访，让我明白了一名军队新闻工作者的使命：过去我努力写稿，是为了让自己的名字变成铅字出现在报刊上；如今，我要更加努力地抓新闻。写稿件、拍照片，只为真实记录一线官兵的奉献故事。

我时常想起这样一个比喻：采访对象是太阳，而新闻人是月亮。月亮不会发光，要发光么？先要捧起一个太阳。（陈大帅、关磊整理）

幸福，比翼齐飞一路“神同步”

■武警青海总队执勤支队执勤二大队大队长 杨富祥

自从2006年7月1日青藏铁路全线通车，我的人生便与青藏线结下不解之缘。刚刚过去的2018，妻子和我在事业生活上保持“神同步”，我们一路相伴，比翼齐飞。

时间倒回2010年，妻子不幸遭遇车祸，左腿截肢。那段时间，我们整个家庭笼罩在一片阴霾中。欣慰的是，尽管经历了苦痛折磨，坚强的她在装上假肢后还是站了起来，从此独自一人挑起照顾老人和孩子的重担。

过去的一年，我们聚少离多。“你在山上守着国，我用单腿支起家。”这是妻子时常挂在嘴边的一句话。2018年，我工作岗位调整后更忙了，深切体会到人们常说的那句话：军嫂是家庭的顶梁柱。

前阵子，7岁儿子杨杨感冒了。妻子带杨杨去医院检查，医生说孩子得了哮喘。听到这个消息，妻子急坏了。怕我担心，她一直瞒着我，一个人带孩子奔走各大医院问诊。

2018年3月，我带队执行任务，三天三夜手机没有信号，我心里那个急呀，生怕家里人为我担心。顺利完成任务后，我赶忙掏出手机，看到妻子发来的一条信息：“家里你不用担心，我也没有告诉爸妈，不管遇到什么事，绝不能让老人操心。注意安全，等你回家。”

为母则强，为妻则刚，为儿则孝。今年上半年，母亲的腰伤复发，疼痛难忍，妻子每天给她按摩；父亲想要练书法，妻子给他报了老年书画班。爸妈逢人就说，有这样的好儿媳，是他们上辈子修来的福分。

2018年7月，妻子名列“武警部队十佳军嫂”。取得荣誉，手捧鲜花奖杯，她眼泛泪花……不经意间，我看到她的鬓角平添了几缕白发。

前不久休假回家，爸妈私下里对我说，最近妻子的腿总不舒服，瞒着他俩去了好几趟医院。我的心“咯噔”一下——电话里的“一切都好”背后，是妻子多少默默的忍受和付出啊！

回顾2018，战友们把我比作“拼命三郎”。其实我心里清楚，父母健康顺心、儿子茁壮成长、家庭幸福美满，也是我扎根高原、拼搏奉献的一个动力源泉。这一切，都要感谢我坚强的妻子！（谢江、郭紫阳整理）

@收获2018

展望2019

@军嫂叶子：2018年初，我和丈夫王京走进了婚姻殿堂。还没来得及品味新婚的甜蜜，他就匆匆地返回部队执行扫雷任务。他的平安，就是我的2019新年期盼。



@笑傲天雷：2018年，我走上连长岗位。上任之初，连队接到新装备试训任务。我带领骨干骨干成立“党员突击队”，解决了一系列训练难题，我无比自豪。



@铁血尖兵：2018年，我连来到有“猛虎”之称的侦察营，军事素质突飞猛进。我作为最年轻的参赛队员，代表旅队出征上级比武，在比赛中载誉而归。我为拼搏的青春点个赞！



@热血男儿：2018年，我从军校学员成长为一名新排长。从军校学员到一线带兵人，不仅是角色的转变，更是使命的接力。



@“突击手”：2018年，我在国外参加比武竞赛取得优异成绩。我想说的是，妻子是我砺兵赛场的坚强后盾。2019，我们继续携手同行。



@雪域高原：2018年，我所在连队参加陆军“百连万人”新条令比武考核，凭着一股初劲，我们获得了“六个单项第一”的好成绩。这次比武，我读懂了军人荣誉背后的担当和崇高。



@你的名字：2018年，我选择了留队。当我心怀着忐忑把这个决定告诉战友们时，她毫不迟疑地说，愿意等。新的一年，有她支持，我会继续扎根边疆，建功军营！



@不久的将来：2018年，我成为新兵时所在警卫连连长。连队地处偏远，为了丰富官兵菜篮子，我和战友在营区一亩亩地开垦出一片果园。我们栽种树苗，也播种下新年希望。



（张银铃、梁晨、皇甫秉博、关磊、冯鹏、雷兆强、谭峻、陈大帅、谢江、杨磊、贾科林、黄志伟、陈朴、程锡南、程宇瀚采访整理）

