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壹
低沉的天空，炮火还未散尽。前线

总指挥作战室里，总指挥戈尔洛夫低头
沉思着，身后墙上挂着一幅巨大的军事
地图，红与蓝激烈地交织对抗着。

副官轻轻走进来，俯身低语道：“前
线报编辑梯希和特派军事记者客里空同
志，请您接见5分钟。”

两人走进来，戈尔洛夫搁下笔，笑容
可掬地说：“呶，笔杆子们，有什么事吗？”

客里空胸前挂着徕卡牌照相机，毕恭
毕敬地说：“您荣获勋章的命令已经登在
我们报纸的头版上了。编辑部让我写一
篇关于您的稿子，为了不出什么差错，请
告诉我，您是哪一年获得第一个勋章的？”
“1920年。”戈尔洛夫不假思索地说。
客里空快速地记着，嘴上说：“嗯。

第二个呢？”
“第二个，是在1921年。”
“了不起。第三个呢？”
“在红军二十周年纪念日。”
“好极了。第四个呢？”
“第四个，就是今天！”
“哦，是的。请您允许我照一张相发

给首都的报纸。”
“也许用不着吧？”戈尔洛夫笑着说。
“不，不。全国人民都应该知道他们

杰出的将领们。一分钟。这样，不要动，
有了。”客里空对准镜头连连按动快门。
“你们为何不多到火线上走走？”戈尔

洛夫说着，目光转向那位编辑，“翻开我们
的前线报纸，那里面简直没有什么可看
的。编辑同志，我们的工作做得不好啊。”
“总指挥同志，请您指示，我们好努

力改正……”
一直站在角落的通信联络处长插过

话头：“今天的报纸，几乎整版都是废
话。我已经报告总指挥了，他完全同意
我的意见。”
“这是我们记者和欧格涅夫军长的

访谈呀！”编辑微微一笑解释道。
“你以为，在军长的脑袋里就不会有

糊涂的东西吗？纠正过多少次他们的脑
筋了，尤其是欧格涅夫，他最喜欢在天上
的云雾里生活，而我们呢，是住在地面
上。有多大本钱，就做多大的买卖。”

编辑迟疑了一会儿，然后说：“很抱歉，
总指挥同志，在这件事情上，我认为……”
“你认为什么？你在军事上，二乘二

等于几都不知道，就已经‘我认为’……”
他从桌上拿起报纸看起来，通信联络处
长立刻凑上前，指点着说：“这里，就是这
个地方吧。”
“‘今天没有真正的无线电通信联

络，就不能指挥作战。这不是内战时
代。’胡说，他懂得什么国内战争？我们

打败了 14个国家的时候，他还在桌子底
下爬哩！战胜任何敌人，不是靠无线电
通信联络，而是凭着英勇、果敢。现在他
哭着喊着说，不能指挥作战。好吧，我们
来教训教训他！”
“这还不算，你看这里——‘无线电通

信联络以及其一般的通信联络，德国人搞
得很好，我们应当向敌人学习并且赶过他
们。’任何一个战士和指挥官读了之后会
怎么想？为什么我们要宣传法西斯的通
信联络？”通信联络处长眼睛骨碌碌地转。
“老责备我们的编辑没有用。欧格

涅夫今天会来的，我们要问问他。”
客里空和编辑走了，通信联络处长

一吐心中郁结：“总而言之，他是骄傲起
来了，俨然是一个大元帅的样子。”
“还是年轻啊。刚打仗的时候他只

是个上校，三个月后提升为少将。现在
当军长了，怎么不冲昏脑袋呢？”

没多一会儿，欧格涅夫少将、总指挥
部参谋长和军分会委员陆续前来报告。
见众人到齐，戈尔洛夫招呼大家坐下，扬
了扬下巴说：“参谋长说吧！”

总指挥部参谋长站起身来，“我想首
先请第 17军军长报告，怎样执行 761号
命令的，同样也请骑兵集团司令说说。”
“欧格涅夫说吧，简短点。”戈尔洛夫

说完，把两手扶在椅子上轻轻拍打着。
“很短，总指挥同志。命令是执行

了，但是，我始终不明白是为什么。”
戈尔洛夫说：“你不用这样急躁，等

一会就会明白的。”
“命令是执行了，但是，应该承认，我

也不懂得命令的意图。”骑兵集团司令说
完低下了头。
“你，老头子，不应该这样作报告

吧。执行了，就完事。其他的，等着会告
诉你的。他年轻，可以原谅。你早就应
该知道，到什么季候，长什么蔬菜。”戈尔
洛夫说完，又笑着问：“对不对？”
“假如事情是关于蔬菜的话……”欧

格涅夫压低声音说。
“没有问你!”戈尔洛夫瞥了欧格涅

夫一眼，“参谋长，说吧！”
参谋长从文件夹中取出图纸，站起

身，走到地图前面，“所有我们夺取柯洛
柯尔车站的企图，直到现在，一点也没有
结果。德国人固守着车站，已经牵制我

们两个月了。占领柯洛柯尔车站，将意
味着迫使德国人立刻撤到河对岸去。”

他停了一下，郑重地说：“前线总指
挥戈尔洛夫中将命令我们，拟定下面战
役计划……”

战役计划宣布完，戈尔洛夫环顾四
周，默认地点点头，笑了笑说：“这就要看
严寒这位将军的威力了。”
“正是，德国人不会留下来。飞机不

能帮助他们，因为这样的暴风雪不但不
会停下来，反而会越来越大。前线总指
挥的意志已经由我们在各项命令上体现
出来了。”参谋长进一步补充道。
“现在明白为什么作了事先的准备了

吧？接受命令，大胆去干吧！”说着，戈尔洛
夫将命令交给欧格涅夫和骑兵集团司令。

这时，眉头紧锁的军分会委员站了
起来，低沉地说：“坦率地说，我心里很不
安。假如凌晨 1点德国人在车站上集合
很多坦克，那情况很可能是这样：他们把
坦克开到欧格涅夫的后方去了。”

正说着，戈尔洛夫突然打断他的话，
“乱弹琴！我们有准确的情报，在车站上
他们只有50辆坦克停在那里不动。”
“假如他们从河对岸开来呢？”
“假如地震呢？哈哈。”戈尔洛夫收

住笑容，“最重要的是出其不意地打他一
个措手不及，迷惑他和歼灭他。”
“一切似乎看起来都对，但是在签字

的时候，我的手是颤抖的，从没有这样发
抖过。”军分会委员眉头皱着。
“那是因为你那文官习气还没有去

掉的缘故。你的手经常颤抖，那是什么
让你烦恼呢？”
“就是柯洛柯尔的楔子，假如突然这

里……”
欧格涅夫抢过话说：“这个命令，让

我回想起过去的一个命令，那时候你也
笑过我。”
“那笑是对的。那一次我们不是打

败了德国人，夺回了城市吗！”戈尔洛夫
不经意地耸了耸肩。
“但是，我们是用什么夺回来的？胜

利了，是因为战斗员违反了把部队放在
最不利的条件下的命令。这是事实。”欧
格涅夫斩钉截铁地说。
“有趣，往下说。”戈尔洛夫不动声色

地拿起笔记着。

“那段历史又在重演了。你想把坦
克兵团派到什么鬼地方去啊？很显然，
只要我冲到前面去，德国人马上就会出
动坦克到我的后方来。”
“够了！”戈尔洛夫打断了他的话，

“欧格涅夫少将，你忘记了你是在前线总
指挥面前，而不是在共青团员大会上。
我招你来，不是为了辩论。”
“我早已过了共青团员的年纪了。”

欧格涅夫低声说。
“过了？我看没有多长时间，不然就

不会打断总指挥的话。”戈尔洛夫调转怒
气的脸，对骑兵集团司令说：“你怎么了，
老家伙，你捻胡子干什么？”
“我同你一起度过了整个国内战争，

患难与共。但是，真理高于一切，而真理
在欧格涅夫少将这边。坦克兵团不应被
派到鬼都不知道的地方。”
“够了！战争就是冒险，而不是算

术，我看是应该明白这个道理的时候
了！”戈尔洛夫抬高了嗓门。
“据我看，战争是计划和算术。也许

我们还是听他们说完。”
戈尔洛夫瞪了军分会委员一眼，嘴

角带着讥笑：“假如要听的话，叫他们到
你那里去吧！扼要的问题还有吗？”
“总指挥同志，我想问参谋长一个问

题。”欧格涅夫站起身问：“我们的情报处
长还是那个乌季维基内伊吗？”
“是的。”
“请原谅，他一直都在撒谎，车站上

明明有德军两百多辆坦克！”
“你说什么？哈哈，他们从哪里来

的？从月球上掉下来的吗？”戈尔洛夫的
一肚子怒气从笑声中发泄出来。
“我们的侦察员听游击队员反映，最

近十天里，柯洛柯尔车站上来了 5列油
车，运这么多汽油干什么？明显那里不
只是50辆坦克。”
“他们从什么地方弄来这么多的坦

克呢？只有傻子才会相信德国人抽出全
线的坦克，集中到一个柯洛柯尔车站
来。”戈尔洛夫把脸转向一边。
“那里不仅是一个车站，它是一个要

塞，堡垒，是进攻用的跳板。”欧格涅夫一
字一顿，目光变得异常锐利。
“你放心，我们有情报的。”参谋长极

力想打破这场谈话的僵局。

欧格涅夫冷冷一笑，“情报，因为下
雪，我们的飞机 5 天没有起飞侦察了。
你们还有什么情报？在这 5天里，鬼知
道德国人做了些什么。军分会委员同
志，不能再这样继续下去了。”

话音刚落，军分会委员腾地站起身，
走过去，对戈尔洛夫低声说：“总指挥同
志，我同你谈谈，请你出来几分钟。”

这一刻，空气似乎凝固了……
不一会儿，他们回到了这里。戈尔洛

夫像把怒气过滤掉了，爽快地对欧格涅夫
说：“这样办吧，你的左翼 25军进到亚历
山大洛夫卡，这就保障了你的后方，你的
走廊已不会被隔住。我预先警告你，命令
必须准确地执行。即使有一点极小的偏
差，我要你的脑袋！明白了吗？”

欧格涅夫眉头紧锁，答道：“是，总指
挥同志。可以走了吗？”

贰
前线，欧格涅夫的作战指挥部，窗外

飘着大雪。
接过刚刚送来的急电，欧格涅夫快

速地看起来，一直紧绷的脸舒缓了一
下。“非常感谢前线指挥部参谋长的警
告。”说着，把信交给骑兵集团司令。
“和坦克军团有联络了吗？”欧格涅

夫问从前线总指挥部送信来的少校。
“好像没有，确实怎样，我目前还不

知道。”少校灰着脸，眼皮垂下来。
欧格涅夫来回踱步，思考着。“为什

么我们的友邻25军阿尔洛夫将军还在睡
觉？德国人已经向我们的走廊开火了。”
“这是我亲自证实的。但是，为什么

他们还在睡觉，我就不敢知道了。”少校
说完脑袋又耷拉下来。
“你碰什么鬼了？‘不敢知道’同志，

你是司令部的军官还是信差？”欧格涅夫
厉声问道。
“我的工作就是把公文送给您就往

回转……”
“送公文，见你的鬼吧！”
“我还有件不愉快的事要报告，到您

这里，我是废了很大力气才冲过来的。
那条狭窄的走廊已不复存在，敌人的迫
击炮向我开火，我几乎送了命。你们现
在已经被切断了，你们被包围了。”
“什么？”欧格涅夫瞪大了眼睛。
“是的，这是事实。”少校一屁股瘫坐

在椅子上。
“站起来！”欧格涅夫鄙视地看着他，

“包围？你敢说包围。到对面小屋子去，
我已经下令逮捕你了！”
“我代表前线总指挥部！”少校拼尽

气力喊叫。
“闭嘴！执行命令！”欧格涅夫嘶哑

着嗓子喝令。
这时，上尉通信联络主任匆匆递上

一份刚到的密电。欧格涅夫迅速看完，
追问：“通信情况如何？”
“炮火干扰了我们，德国人故意扰乱

我们的电波，但是我们还在维持着。”上
尉答道。

正说着，参谋长和近卫师长急步走
进来。
“情况越来越糟，请师长报告吧！”
师长快速取出地图，指点着：“农场

的东面，今天早上来了 SS1师团和 200辆
坦克，还有一大队人往那里集中，足有两
个团。”
“原来德国人从河边到柯洛柯尔已

经铺设了一条新路。”参谋长边说边在地
图上指着。
“离这里有 30公里。”欧格涅夫用手

比量着。
“敌人建了坚固的桥梁，但是路上没

有活动，也许是为了避免我们的侦察飞
机发现。”
“那就对了，请继续！”欧格涅夫为之

前的准确判断，舒展了一下眉头。
“刚才师长报告，我们的侦察兵发现

敌人从柯洛柯尔向我们的走廊移动。”
“有多少？”
“一个师，大约70辆坦克。”参谋长在

地图上指着，“这里，大约下午3点40分。”
“现在是下午 4点。”欧格涅夫看了

看表，对师长说：“你那边村庄的情况怎
么样？”
“如果你下令，我就可以冲过去，直

到河边。”
“不！”欧格涅夫摇头，“那正是他们

想要的。到晚上，敌人的坦克很可能就
会进攻你，我命令你马上回到这里，集中
全部兵力，用炮火和飞机好好地掩护撤
退。晚上 7点时分，报告命令执行情况，
去执行吧。快！”

师长快步走出门去，欧格涅夫又埋
下头，用两脚规在地图上标记着，“让我
见识见识你们的把戏，这些德国强盗！”
“这不会那么简单。”骑兵集团司令说。
“正如同苏沃罗夫同志讲的，一切在

于脚，在于脚，在于迅速地转移，跳到德
国人完全料想不到的地方去。”说完，他
看了骑兵集团司令一眼，“呶，你怎么发
起愁来了？”
“这太冒险了，我们最好再仔细考虑

一下。”骑兵集团司令目光转向参谋长。
“没有别的出路了。”参谋长说。
欧格涅夫眼里泛着笑意，“我建议的

这次行动，可不是因为没有别的出路。”
参谋长笑了，满脸斗志地说：“嗯，这

应该是我们想出的最好的计划了。”沉吟
片刻，用探询的口吻说：“应该打个密电
去问一问前线总指挥。”
“不！”欧格涅夫头也不抬地在地图

上搜寻着，“他又会给我们‘纠正脑筋’，
那样一来，我们就会错过时间。”

这时，一份前线总指挥的密电传来。
欧格涅夫快速看完，将电报掷到桌子上，
手里的铅笔被攥得“嘎巴”一声，断了一
截，看着骑兵集团司令，“喂，你怎么说？”
“前线总指挥提议，立即退到出发阵

地来，他问，你有没有不赞成的意见，过一
小时，提议就成了命令。”
“我不是问你这个，读电报我会的。”
“命令终归是命令，我们应当突围向

后撤退。”骑兵集团司令思虑重重地说。
短暂的思考，让欧格涅夫镇定下来，

他双手按在作战地图上，“第一，这还不
是命令，而是提议；第二，他其实是错误
的，灾难性的错误，这样会全军覆没。突
围？坦克军团现在哪里？他们完蛋了，
现在开来，我的这一军团也会被搞垮！”
“我们能突围。”骑兵集团司令说。
“总指挥官想挽救现在的局势，因此

决定，现在比较好的出路是退却。”参谋
长望着欧格涅夫，等待最后的决断。
“见他的鬼吧，我用战士的血突破了

德国人的防线，不是为了突围撤退啊，我
这一军要生存，军队会战斗并取得胜利！”

正说着，前线军分会委员从莫斯科
发来密电。欧格涅夫快速读着，一下释
然了，“呵呵，这就是说，世界上还是有真
理的。莫斯科准许我们按照我们的计划
行动——就是进攻，不要管前线总指挥
的计划。”
“真的吗，啊？”
“我曾经请军分会委员在莫斯科把

我的计划和总指挥的计划一起报告上
级，莫斯科已经同意了我们的计划并通
知了前线总指挥。”

骑兵集团司令欣喜若狂，酣畅地喊
道：“真是太棒了！呶，现在让我们立即
行动起来，把德国人打个落花流水。”
“对啦，老头子。”欧格涅夫的脸上露

出胜利者的微笑。
(未完待续，明天第 12版“长征副

刊”刊登《前线》下集，敬请关注)

插图 朱 凡

前 线（上集）

■■曹慧民

根据苏联话剧《前线》(柯涅楚克作、萧 三译)改编

一年前的今天，习主席出席中央军

委2018年开训动员大会并发布训令，吹

响了练兵备战新的时代号角。

在1942年的苏德战争中，以及稍后两

年的中国抗日战争中，一部与前线战场高

度叠合的话剧，在弥漫着硝烟的战斗间隙

让将士们观看。它激励着战斗意志，推动着

战力提升，改变着战场局面，对夺取世界反

法西斯战争的最后胜利，发挥了重大作用。

这部在前线演出的话剧就叫《前

线》。随着战火硝烟远去而消声了一个甲

子之后，习主席在军队一次重要会议上的

讲话，让它又重现时代光彩。习主席说，

现在不少人嘴上说的是明天的战争，实

际准备的是昨天的战争。习主席告诫全

军，我们千万不要做苏联话剧《前线》中

那个固步自封的戈尔洛夫。

戈尔洛夫是不懂得现代军事行将在

“明天的战争”中蜕为败将的一线总指挥，

最高统帅部及时果断地起用了善于指挥

现代战争的新生代将领欧格涅夫，而使险

失战机的“明天的战争”转败为胜。

战争瞬息万变，但有一个不变的铁

律：胜利的勋章，永远挂在翘望世界军事战

略高地、勇敢地向着未来战场进军的将士

胸前。主人翁欧格涅夫说，世界上还是有

真理的。“只有打造后天的军队，才能赢得

明天的战争”，正是镌刻在真实的战争前线

的真理，也是《前线》呈现给今天的真理！

能否赢得明天的战争，取决于能否打

造出一支后天的军队。就是说，军队战斗

力提升的速度只有超过战争到来的速度，

军事斗争准备的速度只有超过敌人伸出战

争魔爪的速度，只有先于敌人登上后天的

制胜高地、用后天的制胜战力打明天的战

争，我们才有敢打的资格，才有取胜的把

握。不仅要超越昨天，还要超越今天，更要

超越明天，这是取得未来战争胜利的历史

逻辑。

“我想的最多的就是，在党和人民需

要的时候，我们这支军队能不能始终坚持

住党的绝对领导，能不能拉得上去、打胜

仗，各级指挥员能不能带兵打仗、指挥打

仗。”习主席曾发出这样的胜战之问。《前

线》中不思进取的戈尔洛夫们，对自己已

经在飞速发展的军事革命中悄然落伍一

无所知。置身于战争前线尚且如此，长期

处于和平环境中呢？《前线》是当年前线的

写照，也是未来前线的一面镜子。

值得庆幸的是，在戈尔洛夫的部队与

部属中，蕴藏着一股势不可遏的改革激情

与能量，涌动着“把糊涂虫、拍马屁的、会

钻营的、卑鄙的家伙统统从我们的土地上

消灭”的强大力量，也造就了具有驾驭新

的战争能力的欧格涅夫，这样随时以新代

旧的军事才俊以及不惜用命的一线指战

员。从一定意义上说，出现戈尔洛夫并不

可怕，只要具有让“欧格涅夫”淘汰“戈尔

洛夫”的动力与机制，这支军队就有希望，

就不愧为胜利之师！

习主席为何提起话剧《前线》
■孙广远
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