
长期以来，坦克以其厚实的防护、傲

人的机动性和超强火力，在地面战场纵

横驰骋。尤其是其凶猛的火力，更是为

它赢得“陆战之王”美誉加分不少。为击

破目标，坦克会使用相应的弹种，其中有

三种最为常见和管用。

穿甲弹

以硬碰硬 至刚至猛

冷兵器时代，十石之弓配上精铁长

箭便可扬威沙场，穿甲破敌。当今战场

上，高速度、高强度的坦克穿甲弹完美演

绎着“玄铁重剑”的角色。

穿甲弹是一种典型的动能弹。发射

时，在膛内高温高压气体作用下，弹体被

赋予巨大动能。凭借这种巨大的动能和

比标准装甲硬得多的高密度合金钢、碳

化钨弹头，能有效击穿装甲。

常见的尾翼稳定脱壳穿甲弹击穿装

甲之后，会形成高速飞溅的装甲碎片和

穿甲弹弹芯碎片，直接对装甲目标中的

人员、装备形成致命毁伤。

为追求更高作战效能，一些国家

研制出了贫铀穿甲弹。贫铀穿甲弹

继承了传统穿甲弹的优点，且因铀易

氧化，其在命中目标后还会自行燃

烧，能显著降低装甲局部强度。这就

会给装甲目标内的人员和装备带来

更大的毁伤。

破甲弹

射流奔涌 聚能杀伤

有人曾如此形容破甲弹，说其毁

伤原理就如同把火山喷发的局部能量

汇聚于一点。尽管这种说法略有夸

张，但也从一个侧面彰显出破甲弹强

大的威力。

如果说穿甲弹是“物理攻击”，那破

甲弹则为“法术伤害”。破甲弹又称空

心装药破甲弹，是以聚能装药爆炸后形

成的金属射流穿透装甲的炸弹。在击

中目标之后，破甲弹能产生高速、高温、

高压的金属射流，在“三高”射流的持续

侵彻下，可穿透几十厘米厚的装甲。更

可怕的是，金属射流进入装甲内部后，

还可引燃油料和弹药，造成殉爆。此

外，破甲弹的攻击效能受其初速、射程

影响不大，只要够得着并能保持好一定

距离，就能使这种化学能弹种发挥出最

大威力。

杀伤爆破弹

破片击杀 以波毙敌

倘若每个弹种都有“座右铭”，那么

杀伤爆破弹的“座右铭”一定是“我能，我

还能。”

杀伤爆破弹也许有人不熟悉，但很

多人对它的“父辈”榴弹应该是耳熟能

详。杀伤爆破弹兼具传统杀伤弹与爆破

弹的优点，战场应用广泛。由于坦克的

滑膛炮不能发射靠旋转来保持稳定姿态

的榴弹，所以就配备了用长体式尾翼来

保持稳定的杀伤爆破弹。一般来说，该

弹壳体较薄，内部装填有炸药，“一肚子

的杀意”。爆炸后，可在形成大量破片毁

伤目标的同时，还能依靠爆炸所形成的

冲击波来毙敌。目前，该弹种正朝着使

用可编程电子时间引信的方向发展，以

用来打击从地面步兵、轻型装甲、防御工

事到低空直升机等多种目标，真正实现

“一弹多用”。
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经典的艺术作品往往会历久弥新，

宫崎骏的动漫作品就是如此。当我们细

心观看他的作品时会惊讶地发现，除了

秀美的景色、生动的人物形象和感人的

剧情外，还有很多近现代兵器，给人们

带来巨大视觉震撼和冲击。

喷着黑烟的蒸汽战舰，智能化程度

很高的大型机器人……宫崎骏作品中

的很多兵器在现实世界中都有原型。

《天空之城》中出现的铁甲列车，19世

纪便诞生在战场上。在第一次世界大战

中，很多国家均装备有一定数量的铁甲

列车。我国观众熟悉的影视作品《铁道

游击队》里，游击队员们依靠智慧和勇

气顽强地抵抗着这些狰狞巨兽，最终赶

走了侵略者。

一些没能在现实世界中大展身手

的武器，却在动画世界找到了舞台。飞

艇是人类最早发明的飞行器之一。《天

空之城》中，翱翔蓝天的大型飞船跟“齐

柏林”飞艇类似。当飞机被发明、运用之

后，飞艇便逐渐淡出历史舞台。体积庞

大、行驶缓慢的飞艇的确不适合危机四

伏的战场，但是动漫的天空，最适合它

们飞翔。

除了我们熟悉的装备，还有很多兵

器由于技术不成熟、设计理念太超前等

诸多原因，并未被真正发明和运用。但

在宫崎骏的动漫世界里，它们获得了生

命。比如可以搭载小型飞行器的空天母

舰，在动漫中得到了淋漓尽致的体现和

运用。实际上，有很多国家正在对空天

母舰进行研究。未来的空天母舰，很可

能和动漫中一样，具有高超声速、远航

程、大载荷等特征。如今影片里经常出

现在太空战场上厮杀的各类战舰、飞

机，可能就是未来战争舞台上的“明

星”。这些装备了动能武器、激光武器和

无人机的武器平台将驰骋在更加广袤

的天空。

值得一提的是，宫崎骏的动漫世

界里，冷热兵器同时存在，甚至还有魔

法之类的神秘武器。《风之谷》中，类似

于现代大型运输机的飞船打开舱门，

鱼跃而出的有我们熟悉的坦克、穿着

现代装具、荷枪实弹的步兵，也有挥着

古代刀剑前进的士兵。这些既现代又

复古，既梦幻又现实的画面，带着我们

在虚拟和现实中不断穿梭，而诸如“飞

行石”等“装备”，也为作品本身增添了

神秘色彩。

“纵有疾风起，人生不言弃。”宫崎骏

对兵器的热衷来源于他的成长环境。尽

管从宫崎骏的作品里可以看出他并不喜

欢战争，但他对兵器的喜欢无比赤诚。

驾驶着一架红色战机，在海上单挑

劫匪。宫崎骏的好友曾透露，动漫作品

《红猪》中，主人公布鲁克就是宫崎骏的

化身。

热爱武器，反对战争。兵器元素为

宫崎骏的作品赋予了一种酷酷的浪漫：

动漫世界除了蓝天白云之外，也有战火

和厮杀。动漫里的人物，也会因利益纠

葛而刀枪相向。这种与现实世界相似的

画面不断地提醒我们反思一些东西，关

于和平，关于战争，关于人性……宫崎

骏的动漫作品带给我们无尽的想象和

思考空间。

宫
崎
骏
的
﹃
兵
器
﹄
世
界

■
李
政
阳

“呆萌”立族 旁系壮大

从德尔塔飞艇到鹞式战机

谈起推力矢量技术的应用，很多人
第一反应肯定是飞机，具体一点说，是拥
有过失速机动能力的现代战斗机。但是，
实际上，这项技术最早应用是在飞艇上。

早在 100多年前，英国就在“呆萌”
的德尔塔飞艇上尝试过可以调节方向
的推进式螺旋桨设计。可以说，这是推
力矢量技术的萌芽。
“一战”期间，英国制造了兼具侦察

和轰炸功能的新式武器——九号飞
艇。作为英国的首款硬式飞艇，它能够
以69千米/小时的速度飞行。

这艘飞艇由 4台 180马力的活塞式
发动机提供推力。硬式控制室通过转
轴操控发动机，发动机则连接着硕大的
螺旋桨。通过旋转转轴，控制室就能够
操控螺旋桨的法线方向，最终实现推力
矢量操控。

当时的传统飞艇，控制起降绝大部
分是通过调节充气量来实现，有的甚至
还在采取抛沙袋、扔绳索的方法。九号
飞艇则有所不同。在起飞阶段，它能让
硕大的螺旋桨对地送风，加速起飞；在
着陆阶段，还可以通过对天空吹气快速
降高（这对飞艇来说至关重要，可以尽
量减少暴露在对方防空火力中的时
间）。这种能力，让飞艇能够在高空中
稳住艇身，成为空中“航空母舰”。

不幸的是，九号飞艇命运多舛，英
国军方后来放弃了采购计划。因为，英
国军方认为“一战”最晚到 1915年就会
结束，而九号飞艇要到 1916年初才能具
备战斗力。

九号飞艇采购计划虽然中止，但幸
运的是，这种推力矢量技术被沿用了下
来。不过，这次接棒的已不是飞艇“宗
室”，而是飞艇的旁系“亲戚”——飞机。

随着罗尔斯·罗伊斯公司研制出飞
马座推力矢量喷气式发动机，战斗机的
发展便进入了一个新纪元。推力矢量
技术第一次成功应用，是在英国研制的
鹞式短距/垂直起降战斗机上。从此，
推力矢量技术开始真正发扬光大，逐步
推及鹞、海鹞、AV-8B等多个系列和类
型。

该飞机家族的喷气式发动机有共
同的特点：拥有 4个可以旋转的喷口，前
面 2个喷出从压气机引出来的冷气，后
面 2个喷出从燃烧室引出来的热气。在
起降阶段，喷口转而向下；在平飞巡航
阶段，转而向后。其基本原理，和“一
战”时期的九号飞艇如出一辙。

在此之前，美国面对苏联的压力，
也曾着手研发能够垂直起降的战斗机，
还一度尝试过把飞机竖起来、给飞机捆
绑固体火箭助推器等多种方法，但终究
未能如愿。

苏联则是在 1971年，也就是鹞式飞
机首飞成功 4年后，其海军首款实用型
舰载固定翼战斗机雅克-38试飞成功。
1987年，苏联研制成功了能够超声速飞
行的雅克-141垂直起降战斗机。

接“二”连“三”加速发展

从V-2导弹到F-16战机

推力矢量技术在垂直/短距起降战
斗机领域的应用得到一致认同。这时，
有工程师提出了新的理念：既然推力矢
量技术能够在起降阶段帮助战斗机快
速升空或者顺利着陆，那么在其他方面
也应该能发挥作用。

第二次世界大战期间，以“复仇女
神”为名的 V-2弹道导弹，成为首次在
实战中广泛应用推力矢量技术的武器。

4片燃气舵在导弹的液体火箭发动
机工作时，浸润在喷流中。来自自动驾
驶仪的控制指令能够让这些燃气舵偏
转至合适的角度，从而改变发动机喷流
的推力方向。这种推力矢量技术，使
V-2导弹能够在高速飞行状态下调整
飞行方向。至今，燃气舵加推力矢量技
术的配置依然在一些先进武器装备上
发挥着重要作用。

这项技术能否在水平方向上为战
斗机提供加力呢？美国工程师率先进
行了尝试。

1975年，美国兰利计算中心启动二
元推力矢量喷嘴项目。两年后麦克唐
纳·道格拉斯公司加入，提供了2架F-15
战斗机作为研究项目的飞行载体。其
中 1架，是该公司生产的第 1架双座型
F-15战斗机。

在美国空军携大量投资加入的情
况下，带有二元推力矢量喷嘴的 F-15
战斗机很快完成首飞。

随后，美国宇航局NASA将项目更

名为 F-15 短距起降/机动能力验证项
目。随着具备调节俯仰和偏航机动性
的三元推力矢量喷嘴技术的突破，一架
全新版本的F-15战斗机成功首飞。

这架 F-15战斗机换掉了二元推力
矢量喷嘴，在两台推力巨大的喷气式发
动机尾部，加装了两部普拉特·惠特尼
P/YBBN三元矢量喷管。此外，它还拥
有一对全动鸭翼，以及能够配合鸭翼动
作的尾翼。这种可以在 20°范围内任
意调节推力方向的喷管和这些独特设
计，让这架 F-15 战斗机拥有了超强机
动性。

这架 F-15验证机的实用可控攻角
为 85.7°，在当时可以说难以想象。在
大攻角飞行状态下，传统空气舵面已经
心有余力不足，此时推力矢量喷管的强
势助力起到了雪中送炭的效果。

受 F-15 验证机成功的鼓舞，通用
动力、洛克希德·马丁与美国空军一起，
启动了基于 F-16机体的推力矢量验证
机项目，并于1992年 4月首飞成功。

此后，美国宇航局NASA的阿姆斯
特朗飞行试验中心，又对带有三元矢量
喷管的 F/A-18大攻角飞行验证机进行
了飞行测试。这架 F/A-18大黄蜂验证
机，能够以 70°的攻角持续稳定飞行，
同时能够维持 65°的攻角持续滚转，而
量产版本的大黄蜂，只能达到35°。

科技助推 超常“机动”

从X-31验证机到未来战机

应用推力矢量技术的战斗机引人
注目，但一位德国工程师提出的概念，

让一个新词语进入人们的视野——过
失速机动。

20 世纪 70 年代，梅塞施密特集团
的工程师赫伯斯特博士提出：未来，实
施近距离格斗的战斗机，如果能够掌握
这样一种能力，将会在格斗中占据优势
地位。这种能力正是基于可以随意调
节发动机推力方向的装置。

当战斗机的实际瞬时攻角大于失
速攻角，其飞行速度远低于巡航速度的
时候，如果整机依然具备实用的操控能
力，那么就可以在无须耗费巨大能量、
无须忍受巨大过载的前提下，实现战斗
机的快速转弯，使其机头或者武器装备
迅速对准待射击方向。这种机动能力，
出现在失速速度和失速攻角之后，所以
叫作：过失速机动。

赫伯斯特博士还给出了若干机动
范例，其中最为有名的就是赫伯斯特转
弯。但是当时，军方并不买账，不少飞
行员认为这种构想过于外行。

不过，赫伯斯特并未放弃。他得到
了和美国宇航局NASA的合作机会。于
是，X-31 推力矢量技术验证机横空出
世，并以70°的攻角进行了可控飞行。

这款飞机拥有 3块巨大的燃气扰流
板，能够通过协同配合，让发动机的喷
流实现在俯仰和偏航方向的迅速偏
转。但实际上，整架X-31技术验证机，
除了尾部的扰流板和机内专门用于大
攻角和过失速机动的制导控制算法之
外，其他的零部件和分系统大多数用已
有零件拼凑而成。

事实证明，这架由轰炸机、预研项
目战斗机、现役战斗机、拆解的战斗机、
公务机等多种机型零部件组合而成的
X-31 推力矢量技术验证机，飞出了人

类第一个赫伯斯特机动。这宣示着：过
失速机动的时代到来了。

但是仍有飞行员认为，这种布局的
飞行器偏航稳定性根本保证不了。在
大攻角飞行状态下，一旦偏航失稳，飞
机就有坠毁的危险。在进行了一系列
改良后，赫伯斯特和他的团队把用于
维持 X-31 验证机偏航稳定性的垂直
尾翼虚拟屏蔽了，飞机依旧起飞成
功。即便是没有了垂直尾翼，仅仅依
靠推力矢量技术，单发喷气式飞机依然
具有偏航稳定性。

在拆除推力矢量扰流板的情况下，
X-31 验证机与 F/A-18“大黄蜂”的交
换比为 2.38∶1，这意味着 X-31 验证机
平均以己方 2.38架的代价，才能击毁一
架大黄蜂。但装回扰流板，恢复过失速
机动能力的 X-31验证机与 F/A-18 的
交换比变为 1∶9.51。这次，是一架拥有
推力矢量和过失速机动能力的 X-31，
能够击毁将近 10架 F/A-18。

如此明显的数据让各国再次把目
光聚焦在推力矢量技术上。推力矢量技
术也因此再次超常“机动”，在兵器研发
方面走向两大方向：一是先进的战斗机
机动能力。二是可靠的运载火箭、弹道
导弹控制能力以及深空探测的自主着
陆和起飞能力。

未来的推力矢量系统绝不会只局限
于这两大方向。它还会随着该技术的不
断突破，变身为更多种类的武器装备。
（整理：杨季鑫）

上图：歼-10B推力矢量验证机

（左 徐小丹摄）；AV-8B“鹞式”攻击机

（右上）；F-16“战隼”战斗机（右下）

制图：谢啸天
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“推力矢量技术”一直在进化
■邢 强

不久前，歼 -10B 战斗机在中国国际航空航天博览会上艳
惊四座。它表演的赫伯斯特机动和眼镜蛇机动等高难度动
作，令在场观众激动不已。

作为我国首款单发推力矢量验证机，歼 -10B 在“吸粉”无
数的同时，也在客观上成为“应用推力矢量技术的武器家族”
中的一员。

纵观武器装备发展史不难发现，推力矢量技术从理论到
应用的每次突破与进步，都与一些武器装备的诞生与发展有
所关联。正因为有了在这些武器装备上的一再验证，人类对
推力矢量技术的掌握和运用，才一步步走向成熟。

本期，我们就邀请“小火箭”联合会创始人邢强博士和大家
一起聊聊，盘点一下曾经应用过推力矢量技术的武器装备。
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热点追踪 品味有故事的兵器

■本期观察：刘建元 慕佩洲 蒋德红
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