

爱你,我的“不靠谱老爸”

■ 尤誉颖

小时候,同学们都挺羡慕我,因为我有您这个帅气的军官老爸。可每当听到别人艳羡的话语,我总会情不自禁地撇撇嘴,腹诽一句:“什么嘛,那就是一个不靠谱的人!”

那年冬天,因为老部队撤编,老爸您的工作调往了北京。得知我们全家将要从小城搬到首都生活,年幼的我非常兴奋,一个劲地央求您带我去天安门转转,去超大的游乐场玩玩。看着满眼期盼的我,您满口答应,我却没能察觉您眼中的犹豫。

可谁知,一到新单位,您就把对我的承诺抛到了九霄云外。一连几个周末,您不是值班就是加班,要么就是和战士们一起搞军事训练,答应我的出行迟迟不见动静。厌倦了您无数次“爸爸忙,下周一定带你去”的托词,失望又委屈的我和妈妈哭了好几次鼻子。

春节团拜时,政委伯伯来看望我们一家。得知我正在跟您闹情绪,他满脸歉意地摸着我的头说:“妮妮啊,你爸爸是咱部队的业务骨干。这半年多,他没能带你出去玩,可是他带的兵获得了联勤部队比武的第一名啊!我们正准备给你爸爸请功呢!”听了政委伯伯的话,我心下一动:“不靠谱爸爸”在单位里竟然这么靠得住。

然而,我更高兴的是,政委伯伯特意给您下令,让您专门抽一天时间陪我。初四那天,我们全家去了天安门广场,还去逛了热闹的庙会。“冰释前嫌”的您和我笑着闹着,一副父慈女孝的美好画面。回家的路上,我偷偷向您,我的爸爸。什么时候,您的脸上居然悄悄爬上了皱纹,耳鬓甚至有了几根白发?老爸,那一刻,我尝到了心疼的滋味。

此后,老爸您的“不靠谱”依然如故。当了直工处长后,您负责整个大院的衣食住行,成了大家口中的“大管家”。但这个在有的人看来是“香饽饽”的差事,却三番五次地拖咱家里的后腿。调整住房,您说不能“逝水楼台先得月”,即使我们家早就符合调整条件,可您总是“按兵不动”,先紧着别家;逢年过节,您不放心营院安全,常常值班留守,昼夜巡查,我们一家人本近在咫尺,却常常好似远在天涯。

也曾听妈妈抱怨您做事太死板,您却说:“有些人,手中小小权力,就因为摆不正亲情的那一点”,到头来把“家”变成了“家”,咱们可要引以为戒啊!”老爸,您拥有如此大智慧,真令我崇拜呢!

2016年,老爸您被派往青藏高原代职。家里只剩下妈妈这个大事小事一肩挑的军嫂,和我这个艰苦备战中考的军娃。看着视频里那个胡子拉碴、嘴唇皴裂、脸上“高原红”隐约浮现的中年男人,我忍不住问:“爸,高原一定很苦吧?”可您却淡淡地笑着说:“有你和妈妈的理解支持,爸爸心里从来都是甜的。”一瞬间,泪水模糊了我的双眼。

随着年龄的增长,我越发读懂了您——亲爱的老爸。又是一年伊始,送您的新年礼物就是早已藏在我心底的一句话:“爱你!我的‘不靠谱老爸’!”



扫码阅读更精彩

初日红 海浪白/我已经准备好了/绚烂的春天/做你温柔的海岸/你停泊的每一朵浪花/都将在我的枝头笑绽/听到了吗/我心中的海螺轻轻呼唤/你思念的海有多远/它就能飞多远

——代题记

“秀禾红”遇上“海军白”



军婚的样子如此美丽

代峰波 冯素娟

电波之爱

有个故事叫《花为媒》,我俩却是“话为媒”,“电话”的“话”。

恋爱期间,我们总爱煲“电话粥”。要知道,在东北寒气温人的冬天里,听到你的声音,五脏六腑便涌满了热流。

我们也在电话里争吵,但一觉醒来,彼此的道歉留言多得都快溢出了屏幕。你说咱们怎么就总有聊不完的话呢,一个月3000分钟通话也根本不够用。也许婚后,“话为媒”的日子还将继续,“电话粥”只会越熬越香。我想,那就是幸福的味道。

如今,我们终于成婚,是不是应该实名@一下移动公司:“我俩贡献了那么多话费,你们不送个大红包是不是说不过去啊?”

闫峰 杨柳

奔波之爱

一般谈恋爱都是男追女,你却为我纵跨了大半个中国。3年前,我选择舟山,家在北京的你没有丝毫犹豫,只身来到杭州。一年半前,我远赴湛江培训,你又放弃了杭州的高薪,选择去深圳从零开始。

两年前我在武汉集训,瘦弱的你拎着两大箱家乡特产来看我。而迎接你的却不是我,是突如其来的大暴雨。你等了又等,却只等到我一句因任务无法来接你的微信。陌生的城市里,我不知道你是怎样拖着两个笨重的大箱子,冒着打不到车的雨幕独自抵达旅馆。

后来,我又发现地图上离得那么近的深圳和湛江,原来也要6小时的车程,晕车的你,每次都经历了什么,还能在见到我时笑得如春风化雨。

亲爱的,当我追到你的时候,我你都不会想到这之后的3年里,你会“倒追”起我来。每当我羞愧无言,你却笑了:“祖国那么大,咱得去看看不是?”



孙昊想 陈婧媛

青梅之爱

那谁,咱俩算是穿着开裆裤的时候就认识了。打那时候起,你就喜欢把手摆成个枪的样子,活像个大将军,“威胁”周围的小朋友投降。我也不闲着,

总是飞快地去排查他们身上有没有带糖,然后报告!我从小就有男孩儿气,喜欢跟着有“领导力”的你,当你鞍前马后的兵。

长大后,我穿起了裙子,你也进入了叛逆期。那时候的你总是故意变着法欺负我,我气不过只是哭。后来知道,那个年龄段的男孩儿表达喜欢的方式就是这么讨厌,不许否认!

从今天起,我们就是彼此真正的“战友”啦。鞍前是你,马后是我。我依然是你的“兵”,而你是我的“俘虏”,嘻嘻。

张明达 杨俊

等待之爱

对于很多情侣来说,“我爱你”3个字最能让人热泪盈眶。但对于我来说,却是你的一句“我等你”。

等待,从来就是我们这段爱情里你的常态。你曾说,别人爱看海是因为海的壮阔;你爱看海,却是每每憧憬着那一轮朝阳下走出一个我,分开海浪向你而来。

又要让你长时间的等吗?这一次护航前,我是多么难以启齿,可你的反应却让我感激涕零。“出航前我们把证领了吧,老公,我等你回家。”终于,等到浪花泛白时,我和你就像现在这样,在这片海的见证下化为一朵浪花。

等待是个顽固派,从爱情到婚姻,它一直赖在我身边不肯走。不过有它在,我们更确信,彼此爱得那样深。

秦金生 田亚丹

平淡之爱

假如爱情以火热程度为标准,我们俩真的“水”得很。平时电话不频繁,当然有客观条件限制。即便他回来了,我们也没那劲儿“小别胜新婚”的黏糊劲儿。他休假回来就陪我做饭,我就自然地指使他干这个干那个,好像他每天都在。朋友都说我们是提前步入老夫老妻的生活。

我有时候也觉得奇怪,“你那些战友休假都出去会朋友,找热闹,你怎么就天天宅家里?”“家里有你,我怎么会把时间浪费在其他地方。”来来来,谁说我们俩爱得没滋没味?你说,和军人相知相恋没有那么浪漫,更多的是平淡,但和你在一起的每一天,我都觉得很幸福。

本文撰稿:王亚林、蔡庆幸 本文摄影:江豪文、章大伟 题图制作:方汉 主题配乐:李学志



家风家训

“从那遥远海边,慢慢消失的你,本来模糊的脸竟然渐渐清晰……”2018年12月31日晚,第80集团军某旅的跨年联欢会上,三营运输班班长张妍军的一首吉他弹唱《大海》,让人听得如醉如痴。

这把一直躺在营区小库房里的吉他,张妍军每周都会仔细擦拭,可5年来,他一次都没弹过。甫一拨动琴弦,不免有点生手。可他很快找回了感觉,毕竟那首曲子已经在胸膛里翻滚了千百遍。一曲弹完,掌声雷动,张妍军却在起身敬礼的瞬间,轻轻揩去眼角热泪,心中颤动:“爸,您听见了吗?”

2002年,张明德驾驶着四轮农用车将儿子送到了接兵站,并珍而重之地把这把吉他系在了他的背上。“儿啊,你能当兵,爸真是太高兴了!到了部队一定要吃得苦,好好干。把这吉他也带上,艺多不压身!”父亲的嘱咐一句接着一句,眼里闪动着骄傲和不舍,让张妍军心里有些发酸。

张妍军理解父亲。想当年,父亲也曾怀着满腔军旅情,可家里老人年事已高,他底下还有3个幼小的弟妹要抚养,家里不能没有他这个“顶梁柱”,父亲只能狠下心来放弃了从军的机会。如今,曾经的梦想在儿子身上得以实现,能不开心激动吗?来到部队后,张妍军被分配学习驾驶专业。驾车很有天赋的他,驾驶技术很快就在全营名列前茅。

入伍第三年时,张妍军第一次参加全旅驾驶技能比武。可在倒车入库这个环节,他因为害怕碰杆而减缓了速度,最终只拿到了第二名。张妍军有些泄气,张明德打来电话劝慰:“第一次参加就能拿个第二,以后再勤加练习,总



结提高,下回肯定能拿第一。爸等着你的好消息。”

父亲的期望让张妍军鼓起了再战的勇气。艰苦训练的日子里,张妍军常常弹起父亲送的吉他,一曲连着一曲。在优美的吉他声陪伴下,他的车技不断精进。30秒的时间就可以完成倒车入库,比训练大纲的要求整整快了4倍。

2013年8月初,张妍军正为即将举行的全集团军比武,在海边进行封闭训练。这一次,他铆足了劲准备向冠军冲击。然而,天有不测风云,家中却在此时传来了父亲罹患肝癌晚期的消息。

张妍军火急火燎奔赴医院,意外地发现父亲的精神头还不错。老人家还佯怒,催促儿子别因为他耽误正事,赶

五年践诺并不晚

■ 李飞 陈陟 张金山

德撒手人寰。没能最终了却父亲的心愿,就像一根钢刺深深地扎在张妍军心里。从那时起,军营里再也没有响起过他的吉他声。

在年轻学员的眼中,张妍军是全旅最优秀的驾驶员之一。可他并不知道张妍军的痛:截至2018年元月,他一共参加了13次比武,荣获第二名的次数高达9次,却一直与冠军无缘。

去年5月,全旅“赵章成杯”驾驶员技能比武将要举行,张妍军感觉自己翻身机会来了。但此番参战,他面临的却是全新的挑战,仅仅比武课目就增加了16项。

在第一天的比赛中,张妍军顺利完成“倒车入库”“公路掉头”等10项专业

技能课目,斩获8项满分,总成绩也位列第一名。然而,困难在第二天接踵而至。张妍军的车老是熄火,发动不着。

修车或者借车,摆在张妍军面前的只有这两条路。借车比武更方便,但很难在短时间内适应新车车况。尽管压力如山,张妍军还是决定自己修车。从正午一直到半夜,他像筛细沙一样,查遍了每道油路管路,终于把全部故障排除完毕。

躺在床上,十分疲劳的他却失眠了。这已经是入伍的第十六个年头了,想要兑现承诺在此一举。辗转反侧间,他又想起了父亲“下回争第一”的叮嘱。他要为父亲而战,绝不能让自己再留遗憾。

功夫不负有心人。在曾经折戟的“八字路”课目上,张妍军以25秒的压倒性优势,拿到了等待已久的冠军。战友们纷纷跑来祝贺他,他笑着笑着,就流下了眼泪。

人群中,张妍军拿出手机,输入了父亲生前的手机号码。他没有按下拨通键,只是对着那串号码说:“爸,我用5年的时间,才兑现了对您的承诺。您不会怨我太晚了吧?”

岁月匆匆。如今,张妍军这个质朴的山东汉子当爹已经7年了。他总能从儿子的眼神中看到父亲,也看到自己。他坦言,每走一步路,都觉得父亲就在很近的地方慈爱地看着他,让他挺下去,走不歪。

又是一年伊始,一曲《大海》弹罢,张妍军指尖轻扫,又是一曲《时间都去哪儿了》。琴声越发轻柔如诉,他相信他所说的话,天堂的父亲一定能听得见。

实现父亲的期盼后,张妍军又拿起了吉他。指尖流出的优美旋律,泪如深深的思念。 作者提供