

边关风

采撷边关最美风景

“幸福花”常开

本期观察 杨磊 陈史涌



新年伊始,海拔4200米的巴塘草原寒风凛冽。银装素裹下的草原,格桑花秆细嫩小,却傲然挺立寒风中。

“格桑”在藏语中寓意“美好幸福”。这是一组来自西部战区陆军某旅五树骑兵连的幸福故事。

喜极而泣

上士李广岳在连里负责照看军马,每次放马归来,他都会采上一朵格桑花。虽然八瓣的格桑花始终没找到,但妻子汪艳在去年给他生下了一朵“幸福花”。

去年冬至,吃过午饭后,李广岳迫不及待拿出手机拨通了妻子的电话:“莹莹,你看爸爸手里拿的是什么?”

为了吸引女儿注意,他挤眉弄眼摆出各种表情。夸张的神态和动作,逗得女儿咯咯地笑个不停。虽然远隔千里,家人的笑声至今仍回荡在记忆中,在李广岳心中留下一份浓浓的甜蜜。

对于驻守高原的军人来说,每次与家人的团聚都特别温暖。哪怕是在荧屏上的“团聚”,也有别样的幸福滋味。“指导员范文秀说,连队驻守青藏高原,边防条件恶劣,官兵与家人聚少离多。

去年4月,李广岳算着妻子的预产期将至,便提前请假回家陪护。谁知,人还在归途,妻子肚里心急的孩子,已迫不及待地躁动了。

下了火车,李广岳匆匆忙忙往医院,只见妻子怀中,一个瞪着眼睛大眼睛的“小公主”正好奇地望着这个新世界……这一幕,让他喜极而泣。

如愿以偿

“宋岩,有你的信!”一天下午,院子里突然响起文书李玉惊喜的声音。

“这年头谁会给我写信?”上等兵宋岩一头雾水。那是一封“加急EMS”,但收信时间却是半个月前。

宋岩拆开半个月的信封,“录取通知书”几个字赫然映入眼帘。没等宋岩反应过来,一旁的李玉已经喊出了声:“宋岩考上啦!”

“5年来,玉树骑兵连首次有人考上军校。”指导员范文秀激动万分。连队驻地教育资源匮乏,许多想考学的战士只能从网上购买学习资料。有时网络信号不好,大家连上网查资料都难……

“我的梦想就是考军校。”刚下连时,宋岩向范文秀袒露心迹。梦想总是美好,但现实就是现实——“山上条件差,遇到不懂的题找谁问啊?”“驻守偏远连队,成才路径也‘坎坷’”……

战友的话,不停地“灌入”宋岩耳朵里,但他始终坚信:有梦想就要去追。

宋岩从网上买来辅导书,每天学到深夜,第二天清晨提前起来看书。就这样,他坚持了两年,最终如愿以偿,打破了连队的“考学魔咒”。

启程那天,全连官兵都来为宋岩送行。营区门口,一片片随风摇曳的格桑花,好似都在和他道别。“到了学校好好表现,别给咱骑兵连丢脸!”范文秀的心里满是幸福,言语中充满期待。

载誉而归

“我们的‘精武骑兵’回来啦!”列兵袁凯没想到,迎接他的会是这么大的阵势。

那天,官兵们把连队锣鼓都拿了出来,营门口锣鼓喧天,好像过节一样热闹。捧着比武竞赛获得的奖章,袁凯在战友的欢呼声中载誉而归,他心里格外温暖。

袁凯今年19岁,入伍不到一年就代表骑兵连参加陆军组织的比武竞赛。“这么多年来,连队头一回拿到这么高的荣誉!”范文秀搂着袁凯的肩膀,脸上笑开了花。

格桑花开幸福来。过去的一年,连队每名战士都有属于自己的成长和收获。几周前,下士徐浩廷把辛苦攒下的一笔购房首付款,汇给了老家的父母,托他们买下一套位于县城的房子。

“我没让爸妈出一分钱。他们操劳了一辈子,我不该再给他们添负担。”对于徐浩廷来说,这套房子是他“成长”的标记。

元旦过后,春节将至。待到明年春暖时,营区门口的那片格桑花,一定还会绽放出成片成片的“幸福海洋”。

上图:宋岩启程上学当天,全连官兵为他送行。 陈史涌摄



边关长镜头·聚焦新兵新训之蜕变



强军兴军,浪奔潮涌。时代,总会汇聚最新锐力量汇入钢铁洪流,为强军伟业增添活力。强军事业需要接力奋斗,强军实践呼唤新生代投身其中。随着国防建设新观念深入人心和兵役制度的改革推进,兵员的构成和素质又有了新变化。放眼座座军营,我军兵员队伍已迈入“00后”时代。巍巍喀喇昆仑山脚下,茫茫塔克拉玛干大漠边缘,两名维吾尔族“00后”新兵艾散和库提提提,同万千“00后”新兵一样怀揣梦想相聚在同一方营盘里。在冲天的呐喊声中,在火热的练兵场上,他们摸爬滚打,燃烧青春,闯关夺隘,艰苦蜕变。他们身上,既有自我意识强烈的个性特征,也有新时代新兵勇于超越、矢志拼搏的韧劲品性。认识他们,走近他们,最终走进他们的内心世界,我们收获的是欣赏和感动。“身体结实了,浑身有劲儿了,想法成熟了。”新训3个月,刚刚年满18岁的艾散和库提提提,展示出极强的适应能力,青春的活力与渐进的成熟,在他们身上相得益彰。两位“00后”新兵的故事,折射的是新时代战士从社会青年到合格军人的转身和跨越。——编者

“兵巴郎”的新训突击

■王雪振



进入新兵连快3个月了,维吾尔族新兵艾散、库提提提一直是新兵连的焦点人物。作为连里仅有的两名维吾尔族新兵,俩人刚下连就迅速被大家熟知。

8人间的宿舍里,两位同样18岁的兵巴郎端坐在折叠椅上。回忆起短暂新训过往,他们的身体随着腔调的变化时有起伏,身下的小板凳却纹丝不动,军营严明纪律的烙印清晰可见。

“拼搏”“拼命”,两人分别用脱口而出的两个词,对新训生活作了简短概括。

交汇,在军营中携手成长

有人说,每一段日子都是值得的。同为“00后”的艾散和库提提提,都来自新疆阿克苏温宿县。同乡的他们,在参军入伍前并不相识,他们的成长轨迹,却惊人地一致。

两人都爱好体育运动。艾散擅长中长跑,入伍前三公里跑测试最好成绩为10分52秒;库提提提酷爱打篮球,高三时就考取了国家二级篮球裁判员证书。两人都在2018年考入宁夏高校,又同时应征入伍。

入伍的动机,艾散和库提提提也暗暗相合——都有着朴素的初心和愿望,艾散觉得“本来就是边疆的孩子,手握钢枪保卫祖国是应该做的”,库提提提的想法更简单,“就是想为新疆稳定尽一份力”。

入伍前,艾散刚考上宁夏职业技术学院,库提提提刚被北方民族大学法学专业录取。当兵前的那个暑假,为了补贴家用,两人都有过端盘子、发传单等勤工俭学的经历。艾散还在一家高级酒店门口当过迎宾员。

面对纷繁复杂的世界,他们和同龄人一样,都有过青春的迷茫,这也促使他们大胆迈出追逐梦想的脚步。终于,在2018年的征兵季,两条原本并行的生命轨迹交汇了,在喀喇昆仑山脚下的营盘中,他们携手成长。

新的考验,已然走到眼前。

淬炼,每时每刻与时间赛跑

18岁生日,艾散是在新兵连度过的。那天正好临近中秋节,昆仑山巅的月亮逐渐变亮。晚上一如往常,几个新战友端坐在班里练坐功。

新兵连有个传统,只要有战友过生日,炊事班都会做鸡蛋面。班长唐牧亲手将热腾腾的面条从炊事班端了过来,还捎带来了几块月饼。

艾散端着面,眼睛怔怔地望着班长,眼眶微红……在班长催促下,他把月饼分发给了战友,自己端起面碗吃了起来。刚吃了两口,他的眼泪吧嗒吧嗒掉下来了——是感动,也是想家。

身旁的几名战友都是十八九岁,见到这个场景,也都跟着抹眼泪。那一幕,他个子不高,挎包、水壶等装备一

在艾散的内心,留下了深深的烙印。

与艾散相比,库提提提的体能素质稍弱,体型也偏胖。“我印象最深的还是新训头20天,真的太苦了。”库提提提说。初入军营,库提提提便多次在比武中拿到名次,还在篮球赛中担任主裁判,在连队已是崭露头角。

一次,有位战友问库提提提,你身材看起来胖嘟嘟的,为啥还能拿那么多名次?库提提提笑着说:“晚上你来我们班看看,就知道了。”

原来,从晚点名到熄灯就寝,库提提提每时每刻都与时间赛跑——洗漱仅用5分钟,剩余时间则是“自主加练”,俯卧撑、仰卧起坐、深蹲轮番上阵。

“每次做俯卧撑,我都是做到力竭才罢休。”库提提提说。刚入营时天气微凉,他总是练到汗流浹背,直到水泥地上隐隐看出一个“人影”。

在班长赵尚看来,“00后”新兵普遍适应能力强,成长的方向感明确,一旦知道自己想要什么,就会全力以赴。库提提提的训练劲头,在新兵中并不鲜见,能够始终坚守信念、坚持到底,还要靠他自身强大的意志力。

库提提提也有“受不住”的时候。每到这时,他总是一边做俯卧撑,一边大声喊“加油”,战友们听见也都受到鼓舞。

“拼搏劲头”是会传染的。就这样,在库提提提的带动下,全连新兵的训练热情日益高涨。

荣耀,“兵之初”就要有兵样

在所有训练科目中,库提提提最怕低姿匍匐。

他个子不高,挎包、水壶等装备一

穿戴完毕,臃肿的身材与40厘米高的低桩网,立刻形成“巨大反差”。每挪动一下,他的手肘都会摩擦地面,一阵阵地钻心疼……

在那片低桩网旁,库提提提面对黄沙哭泣,也被带刺的铁丝网划伤过,但唯独没有放弃过。他更加刻苦地投入训练,迷彩服被划破了不知多少次,手腕上留下道道疤痕,体重连降23斤。

看到库提提提的自我淬炼,新训骨干深感欣慰。“没有人能随随便便成功。”团队政委周该成说,新训是部队战斗力建设的“奠基工程”,新兵则是强军兴军征途中的鲜活“血液”,未来克敌制胜的“利剑”想要锋利,首先要锤炼吃苦耐劳精神。

对于艾散而言,摸爬滚打不是啥问题,他最怕的是紧急集合。每次哨音一响,训练的内容,他瞬间忘了;因为紧张,他有时会被周围战友带乱节奏,不知道该干啥。

一次,背包没有打完,哨音响了,艾散只能硬着头皮抱着被子下楼,还因此挨了一顿批。那天晚上,“吃了败仗”的艾散,眼睛直勾勾地盯着上铺的床板——黑暗中,除了变形的床褥,还有一张痛苦纠结的脸。

艾散开始自我突击。连续一个多月,艾散每天坚持“怒吼”,鼓勇气、练杀气,“兵之初”就让自己有兵样。

没过多久,艾散、库提提提被选中参加队列示范,为全连新兵做示范。新兵而言,这可是件分外光荣的事。

艾散和库提提提是班队列的排头,那个位置的示范标准,可不是一般的高。为了不被淘汰,他每次训练都特别投入。

军姿是队列动作的基础,为了练

好军姿,别人站20分钟,艾散一站就是40分钟;为了练好眼神,艾散和库提提提使劲瞪着眼,有时眼泪流出来,眼睛也不眨一下。

还有一次,一只蜜蜂落到了艾散脖颈上,他咬紧牙关忍着。30分钟后,军姿训练结束,艾散伸手一摸,脖子上肿起一个硬而大的包……战友们见状,纷纷对他竖起大拇指:“兵巴郎,有拼劲儿!”

示范那天,在全连新兵加油喝彩声中,艾散和库提提提整齐地立正、转体。新兵的荣耀,也在那一刻完美定格。

梦想,正在开花

艾散,新兵连单杠练习第一名、手榴弹投掷第一名;库提提提,全连内务第一名,仰卧起坐第二名……尽管获得不少荣誉,但两位兵巴郎明白,自己与合格一兵还差得很远。

梦想,正在开花。

理论学习,是新训的一项重要内容。库提提提的汉语水平好些,每次考核都能顺利过关。艾散书写字相对较弱,第一次测试,基本上只答了选择题。

后来,连队派出3名大学生新兵和艾散结成对子,帮艾散学汉语、练书写,一个多月后,艾散学会了不少字。

枪械操作是训练中的一项系统工程,新兵不仅要会操作,还要会保养维护。步枪操作课目展开后,新兵们对枪械的新鲜感渐渐淡了,耐性也消磨殆尽。每次拆卸擦拭枪械,库提提提总提不起精神……

那晚熄灯后,班长熊英波把库提

提叫到学习室,给他反复讲道理:“擦拭保养装备,磨的就是心性儿,军人的生活不仅是金戈铁马,还需磨炼意志,锤炼战斗品格。”

不久,库提提提和艾散一起参加新兵连步枪操作竞赛,在分解结合这个内容中,库提提提用时最短,质量最高,受到了考评组的表扬。那次,艾散也取得了第三名的好成绩。

那天,库提提提和艾散都很激动,在训练场上高兴地笑着,跳起舞来。

接续不息的光荣与梦想

今天,“00后”已成为新兵主体。有人不禁发问,当前的新训水准能否达到新兵的预期?“00后”新兵能否融入军队钢铁方阵?他们距离成为“四有”新时代革命军人,究竟还有多远?同样发问的,其实还有新兵自己。

新训即将结束,库提提提也有遗憾——自己获得荣誉不少,但班长熊英波似乎还没怎么夸过自己,即使表扬每次都是轻描淡写。

熊英波在库提提提的心里分量很重。作为团队的精武尖兵,他一直是库提提提学习的榜样。

一次,库提提提拿了仰卧起坐第二名后,喜滋滋地回到了班里。库提提提没想到,晚上讲评,熊英波毫不留情地批评了他:“你本来还有体力,不应该早早喊停。”班长熊英波对库提提提的要求之严格,可见一斑。

库提提提懂得,有了班长的严厉,他才能收得住“好大喜功”的性格,才能变得更加稳重和成熟。这,便是熊英波的带兵之道。

一次偶然机会,库提提提听到熊英波与排长的对话:“库提提提是个好兵苗子,一定得好好带。”

那一刻,他的眼泪夺眶而出。

对于艾散,班长唐牧的带兵方法明显不同。

那次步枪操作比赛,唐牧自始至终都在为艾散鼓励。唐牧清楚,性格内向的艾散,需要的是一份温暖的鼓励。一次,艾散考核没拿到名次,自己一直闷闷不乐,唐牧却拍着艾散的肩膀说:“加油兄弟,支持你!”

在喀喇昆仑山脚下的这座营盘,艾散和库提提提两位“00后”兵巴郎,正努力投身火热军营,不断攻坚克难。

在连门口的荣誉墙上,艾散和库提提提都牢牢占据着一席之地,他们的梦想正在开花。

明天,他们的目标也如出一辙,成为响当当的“尖子兵”!

刘孝强撰

戍边日志

“虽然身体残疾,可我不能拖全村村民奔小康的后腿。”看着自家的猪圈即将修缮完工,王光的眼睛湿润了。

王光和生活在那座深山一个仅有46户人家的苗族村寨。村子不大,距离南部战区某边防连驻地很近。官兵和乡亲们平日里往来频繁,每次巡逻归来,都会到老家歇歇脚。逢年过节,大家也会到村寨里走访慰问。

早年,王光的妻子不幸离世,留下两个年纪尚幼的儿子,一家3口,留下生活重担全部由他挑起。日子虽说过得清贫,也还算是安稳。

“再难的日子,也要走下去……有我们在,一定要帮你!”从那时起,连队官兵定期和他两个儿子送去食物、药品,连队军医还上门为他们巡诊。到了秋收、春耕时,官兵就轮流帮他们开垦种植、收割采摘。

王光和受伤后,一度失去了生活的

信心。由于丧失劳动能力,他索性破罐子破摔,整天无所事事,乡亲们给他起了个绰号:“懒汉老王”。

一次,王光和突发心绞痛,他躺在家中也不呼救,准备就这样等死……幸亏当时,一队官兵巡逻归来去他家探望,及时发现,才将他从“鬼门关”拉了回来。

“再难的日子,也要走下去……有我们在,一定要帮你!”从那时起,连队官兵定期和他两个儿子送去食物、药品,连队军医还上门为他们巡诊。到了秋收、春耕时,官兵就轮流帮他们开垦种植、收割采摘。

王光和受伤后,一度失去了生活的

“懒汉老王”脱贫记

■毛规 陈剑

边防官兵送来的温暖,帮助王光走出了心理阴霾。

那年,王光和家农田里的西凤蕉熟了。官兵们高兴坏了,这可是大家精心呵护好久才换来的丰收。可高兴劲儿还没过去,大家又犯起了愁:“只有把西凤蕉运出去卖掉,才能赚到钱啊!”

连长和晖专门向上级申请协调了一辆卡车,帮助王光把西凤蕉运到了县城销售。几周后,两千多斤西凤蕉全部售出,王光和收入6000多元钱。

王光的脸上渐渐有了笑容。“残疾人也可自食其力,以后我还要想办法脱贫致富。”从那以后,王光和越干越有

劲,很快脱贫了。

又过了没多久,在连队的协调下,有关部门为王光家购买了一台插秧机。前阵子,官兵们考虑到王光行动不便,养猪出售更有利于他稳步致富,特地帮助他盖起了两间近百平方米的猪圈,并邀请驻地养殖专家前来传授技术。

有了猪圈,王光和再次盘算起了他的致富路。看到王光的日子过得有声有色,和晖高兴地说:“别小看王叔,他现在可是村里出了名的脱贫‘标兵’啊。”

本版制图:梁晨



梁晨绘