

中国军人·祖国为你骄傲

“我站立的地方是中国”

■ 啸 谷

西藏山南地区,有一个地方叫陇。从中国地图上,陇只是中国西南边陲一个普普通通的小村落,但却是镶嵌在安全屏障上的一个极其重要的点:中国与14个陆地邻国中的12个划定了长达两万多公里长的边界线,占陆地总边界的9/10,而它所拱卫的部分属于另外的1/10。

因其险峻的地理位置,陇拥有藏南最危险的一段线路。部队驻扎多年来,先后有14名官兵牺牲在巡逻途中。然而,艰难险阻从没能阻挡边防战士巡逻的脚步。对于驻守陇的官兵来说,每次巡逻路上最具吸引力的地方莫过于巡逻的终点——他们所说的“展国旗”的场所,也是他们宣

示主权的地方。

那是一个特殊的地点,也是一个特殊的时刻:所有巡逻官兵整齐列队,展开一面国旗,打开摄像机。指挥员在镜头前向上级报告:“现在是北京时间×年×月×日×时×分,巡逻分队经过了×天×夜到达指定地域……”

一次,指挥员无意中喊了一句:“我们站立的地方是——”“中国!”官兵齐声回答。这个场景后被传到网上,成为一个令无数人动容的经典画面,网友点赞无数。

一声“中国”,把艰难跋涉的疲惫抛到了九霄云外;一声“中国”,喊出了边防官兵誓死守卫祖

国疆土的万丈豪情。

“我站立的地方是中国,我用生命捍卫守候……”刚刚过去的2018年,与之同名的一首歌曲,迅速传遍整个中国。歌手韩磊厚重大气

的演唱准确地展现了边防战士戍边守土的情怀、无私无畏的勇敢和驻守世界屋脊的激情。“我站立的地方是中国”,这是边防军人对祖国的庄严承诺,也是中国军人对祖国母亲的深情呐喊,喊出了官兵肩头的使命与责任。岗位即战位,战位连家国。无论边关,还是内地,每一个战位都通向未来战场的神经中枢,每名官兵都是这个神经中枢上的神经元。从驾驶员

到飞行员、从机枪操作手到导弹发射手,每个岗位都是强军链条上的关键一环,每个战位都是强军征程上的重要支点。在岗位实践中经风雨、强素质、增本领,才能融入强军实践、实现强军梦想。

“我站立的地方是中国”,铿锵誓言道出了新时代军人拼搏奋斗的昂扬状态。岗位或许平凡,拼搏成就一流。我军90多年历史中,一大批战斗英雄和时代楷模就是在基层岗位成长起来的。雷锋是一名普通运输兵,他把每一件事情做到最好,铸就了一座崇高的精神丰碑;26年从事一个专业的王忠心,在上千次操作训练中,从

没下错一个口令、记错一个数据,演绎了火箭兵的传奇……只有每名官兵一丝不苟钻研战争、一门心思准备打仗、一腔热血投身战场,时刻紧绷打仗这根弦,时刻等待出征这声令,才能不辜负祖国使命、不负人民重托。

“我站立的地方是中国”,一曲壮歌颂扬了新时代军人不怕牺牲的奉献精神。最忠诚的守候,在最遥远的天边;最强大的国防,在每个人的心里。只有每名军人都树立“朝受命、夕饮冰,昼无为、夜难寐”的使命意识,涵养“伏波惟愿裹尸还,定远何须生入关”的豪迈血性,彰显“策杖只因困雪耻,横戈原不为封侯”的雄风锐气,英雄的人民军队就一定能够打必胜,祖国才能和平安宁,人民才能安居乐业。

新时代、新征程,无数子弟兵坚守在辽阔大地、万里海疆、高空蓝天,每一个战位都与祖国息息相关。改革征途没有旁观者;强军事业是场接力赛。扎扎实实站好每一班岗、干好每一项工作、办好每一件事情,在自己的战位上传承好红色基因、不负党和人民重托,就一定能够凝聚起强军兴军的磅礴伟力。



图为第83集团军某特战旅中士杨海军进行武装400米障碍训练。张亮摄

第83集团军某空中突击旅官兵——为陆军插上腾飞的翅膀

■ 本报记者 钱晓虎 特约记者 康克任帆

侦察警戒、火力突击、编队护航……中原腹地,第83集团军某空中突击旅正在开展空地协同训练。武直-10编队腾跃自如,摧毁“敌”坚固工事、为地面突击力量开辟进攻通道、为搭载突击步兵的运输直升机进行护航警戒……一系列战术行动轮番上演。

这次演练,坐镇指挥的是该旅旅长武自强,从原陆航团团长到空中突击旅旅长,他见证了武直-10的训练升级、战斗转型。作为陆军由平面作战向立体攻防转变的标志性力量,他们改写了陆军航空兵配合地面部队作战的历史,为建设新型陆军插上了腾飞的翅膀,在一次次空地协同演练、演训中焕发出陆军的强劲活力。

千锤百炼方能换羽高飞,其中的艰辛外人很难知晓。2013年年初列装,2015年参加胜利日大阅兵接受祖国检阅,时为受阅梯队长机的武自强清楚地知道肩头的担子有多重。

武直-10飞行模式新、操作难度大,在复杂气象条件下进行大机群编队飞行,要做到米秒不差、精准配合,非得下一番苦功夫。

为保持好梯队的队形,后机动作要和前机动作完全一致,长机若有1米的偏移,备份机就需要调整6米。“类似于步枪瞄准,瞄的时候差1毫米,靶子上就差10厘米。”刚开始操作动作频繁、幅度大,很难与前机保持一致,飞行员常常是机上练完操作,地面再练协同。从模拟到实训,一练几小时,一连好几天,每次下来都腰酸腿麻、头晕眼花,飞行服后背的盐渍一层叠着一层,整个人也瘦了一圈。

接受检阅无上光荣,克服困难在所不惜。座舱温度高达56℃,戴着6斤多重的头盔,武直-10飞行员经常一飞就是一整天。有一次,武直-10梯队正在进行大机群编队训练。突然,一股强气流形成的独立云层侵入梯队,前面的直升机瞬间消失。“梯队进入云层,各机按照预案调整航向间隔。”长机果断下达编队调整指令。出云后,看到梯队仍然保持着基本队形,梯队飞行员才长舒了一口气。

2015年9月3日,11时35分7秒,9架武直-10米秒不差飞过天安门,光荣地接受检阅。作为长机的武自强在飞过天安门的那一刻,庄严地敬了一个军礼。

如今,这个旅作为转型重塑中的一支新质作战力量,在空地协同、垂直打击中发挥着重要作用。他们正一步步实现由“精飞”向“善打”、“支援保障”向“主战主用”的转变。从太行山腹地到漠北深处,再到塞北边疆,“来如风、去如电”的武直-10梯队在一次次演练中显威沙场,正成长为搏击空天的尖刀利刃。



图为武直-10编队参加9·3阅兵过程中飞过北京上空。曹耀辉摄

第九批赴南苏丹维和工兵分队班长郭成成——用青春擦亮中国名片

■ 本报记者 钱晓虎 通讯员 曹志国 殷杰

“嘟、嘟、嘟……”1月3日凌晨,一阵紧急的哨声划破中国赴南苏丹维和部队营区的宁静。

“应急班,前方出现不明身份武装人员,按2号方案,执行!”只听一阵枪响,中国第九批赴南苏丹维和工兵分队的防卫演练正式打响。接到任务,郭成成立即带领本班战士奔向战位,快速完成防武装人员渗透、防汽车炸弹闯入等多个课目演练。

万里之遥的非洲红土地上,一轮明月照在中国士兵身上。此时,郭成成一动不动地趴在掩体内,心跳随着风声愈发加快,眼睛死死地紧盯营门。

郭成成是第83集团军某旅“沙家浜连”的一名班长。68年前,这个班在抗美援朝第二次战役的一次战斗中,奉命坚守1419.2高地,整场战斗长达5个小时,最终歼敌48人,除1人幸存外,其余全部壮烈牺牲,战后,这个班被表彰为“一等功臣班”。“要把敌人打下去,就要比敌人更顽强”,这句当年的战斗誓言一直镌刻在郭成成和战友们的心里。

今年9月,郭成成出国执行维和任务。他特意将写着“要把敌人打下去,就要比敌人更顽强”字句的笔记本带在了身上。

在素有“世界火炉”之称的南苏丹执行任务,可以说是危险无处不在。郭成成说,越是在异国他乡,越是在艰难险阻和复杂环境面前,越要凸显中国军人的风采,展现中国负责任大国的风范。

在一次维和官兵与友邻国家维和士兵的军事课目比拼中,郭成成带领班员成功越过高墙、攀爬绳索、翻越水坑、搬运伤员,在穿越火力封锁区时,郭成成采取高姿匍匐战术,快速通过并成功超越提前4分钟出发的另一组。在完成牵引横渡与合力推车后,郭成成凭借着惊人的体力和耐力,带领班员率先抵达终点获得第一名。比赛结束后,外军参赛官兵赞叹:“中国士兵,素质过硬!”

动荡不安的政治局势以及内战不断,导致南苏丹当地各种物资极其匮乏。郭成成所在班在执行任务的3个月中,与非洲孩子结下深厚友谊,给他们带来了中国文化,教他们写中国字、练中国功夫、说中国话。

在非洲红土地上,郭成成先后带领班员完成营区给水、道路施工、装备核查、营区建设等多项任务。“中国士兵非常优秀,他们是中国的美丽名片,他们帮我们把路修通了,还给我们带来了中国的美食!”当地群众詹姆斯兴奋地说。



图为郭成成(中)带领班员开展营区防卫演练。殷杰摄

驻守全军海拔最高哨所的河尾滩边防连官兵——边关有我,请祖国放心

■ 本报记者 钱晓虎 特约通讯员 黄宗兴 牛德龙

新年伊始,晨光熹微。新疆军区某边防团河尾滩边防连巡逻分队同往常一样,全副武装登上新式巡逻车,开始新年首次巡逻。

河尾滩边防连位于喀喇昆仑高原深处,海拔5418米,是全军海拔最高的哨所,有“生命禁区的禁区”之称。有测试表明,在海拔5000多米的地方站立,相当于平原负重25公斤,爬坡则更为艰难。

在连队防区的巡逻路上,有一道无法绕行、又陡又滑的陡坡,陡坡上常年冰川不化,被官兵们称为“鼻梁直”。官兵们心里清楚,在高原高寒的地方巡逻,稍有不慎就会打滑摔倒,如果不是身上的背包绳相互连接着,就可能滑下坡底危及性命。

怒吼的狂风卷起雪花拍打在脸上,如刀割一般生疼。越往上走,官兵越感到胸口憋闷,总觉得吸不够那一口气,步伐也越来越沉。

走到最难走的河谷处,由于高原反应,上士范小军开始上气不接下气。“两侧山高坡陡,只能沿中间的河道走。”他告诉记者,冬天稍不留神就会掉进不知深浅的冰窟窿。夏天走在水流湍急、冰冷刺骨的河水里,腿脚容易麻木,一旦失去知觉,很容易被冲走。

困难阻挡不了官兵前行的脚步,在凛冽的寒风中,他们的脚步更加坚定。午饭时分,巡逻官兵到达指定地点,大家疲惫的脸上露出了笑容,展开随身携带的国旗在“昆仑之巅”宣示国家主权。

国家无战事,军人有牺牲。身处和平环境的人们想象不到,每一次这样艰难的巡逻,都镌刻着为祖国牺牲奉献的回忆。

2013年8月,中士李栋巡逻途中遇到雪崩,被困16小时后紧急送往医院抢救,双腿差点没保住;2015年6月,忠诚勇敢的军犬在巡逻途中跌入30多米的深沟,再也没能爬上来;2016年初,23岁的蒙古族战士叶尔登巴依尔·红尔巡逻归来突发脑水肿和心肌炎,年轻的生命永远定格在了雪域之巅……

夕阳西下,记者跟随官兵返回营区。看到整齐干净的营房,指导员崔阳阳告诉记者:“戍边守防条件不断改善,但我们卫国戍边、履行神圣使命永远不变!”

守卫在祖国海拔最高的哨所,他们用生命践行着青春誓言:世界最高哨所,不能没有中国军人!边关有我,请祖国放心!



图为巡逻官兵面对国旗宣示主权,为祖国守岁。崔阳阳摄

图为袁晋爽在天安门广场升国旗。郑军伟摄

国旗护卫队升旗手袁晋爽——只为那抹国旗红

■ 秦超 本报记者 钱晓虎

2019年1月1日凌晨,天安门广场早已人山人海,来自全国各地的数万群众在广场屏气凝神,期盼着即将升起的五星红旗共同沐浴新年第一缕阳光。

“向国旗——敬礼!”7点36分,在嘹亮的国歌声中,升旗手袁晋爽将国旗高高抛起。鲜艳的五星红旗在太阳跃出地平线的瞬间,冉冉升起。

这是袁晋爽作为升旗手完成的第285场升旗任务。去年3月23日袁晋爽首次担任升旗手,那个时候,他还是一个不满21周岁的上等兵。

“他是我们国旗护卫队历史上最年轻的升旗手。”谈及袁晋爽,指导员郑军伟有说不完的褒奖词:“性格沉稳、踏实细心、吃苦耐劳,天生就是升旗手的好苗子。”

话虽如此,没有汗水的浇灌,好苗子也难成才。扛旗、展旗、收旗是一名优秀升旗手必须过的“三道关”,袁晋爽也不例外。

练扛旗,从金水桥到国旗基座有103.5米,为了这百米距离,袁晋爽每天都要扛着3.81米长、15公斤重的国旗杆行进上万米,做到步伐稳健;练展旗,袁晋爽坚持每天拿5公斤重的哑铃挥臂上千次练“展旗功”;练收旗,他每天在模拟旗杆下练习上千次。

在国旗护卫队,升旗手被誉为方队灵魂,不仅因为他们的动作万众瞩目,更是因为他们代表着国家的形象。“国旗是一个国家的象征和标志。我们每天升起的是五星红旗,展现的是国家和民族的威严,绝不容许出任何纰漏。”袁晋爽的话掷地有声。

袁晋爽坚持把每天的升降旗任务当成第一次执行升降旗任务对待,每天晚上认真检查第二天用的国旗,为确保动作标准不降,每天晚上加练1小时雷打不动。

2018年10月5日下午,袁晋爽和战友升降旗回来通过天安门城楼时,发现脚下有一面小国旗,当即便弯腰捡了起来。这个视频被游客无意间拍下来,传到了网上,网友纷纷感叹“被这个弯腰帅到了!”

“国旗无大小,代表着祖国。我只是做了一名军人应该做的……”袁晋爽说。

