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1月的罗霄山朔风凛冽，山岭深处的
炎陵武警中队“兵哥哥菜园”里却绿意盎
然，笑声朗朗。沉醉在爱意里的中队司务
长杨旺与女友彭显慧正笑吟吟地在菜地
里采摘着红军菜。这天，他们要给战友们
炒一道红军菜，还有一个好消息要宣布。

杨旺是在祖母陈冬梅的背上长大
的。虽然家贫，但陈冬梅有一手民间的
好厨艺。即便是再普通不过的食材，在
她的手中，也能变成让孙子垂涎三尺的
美味菜肴。每逢乡邻们办喜事，她更是
被争相邀请的“大掌勺”。整天跟着祖
母在灶台前转，杨旺耳濡目染，做菜的
手艺也是越来越好。

8年前,杨旺刚从故乡走进警营，就
来到了山高林密的罗霄山。当了个“山
沟兵”，让原本满腔报国志的杨旺有些
气馁。听着电话里孙儿的满腹牢骚，陈
冬梅只有一句回话：“只要用心，蹲在山
沟沟里也能做出一番成绩。再不济，你
还能给领导和战友们做两个好菜！”

一句话点醒梦中人。杨旺把这个想
法告诉了时任中队指导员的蒋霞刚。在
蒋指导员的鼓励与支持下，调入炊事班
的他渐渐找到了自己发挥本领的阵地。

很快，杨旺接任了连队的司务长。
他不仅变着法子把大家的一日三餐做得
色香味俱全，还给战友们做生日蛋糕、包
粽子、烤月饼，甚至煮火锅、搞烧烤。为
丰富中队的“菜篮子”，他在营房后的山
坡上开辟出一块“士兵菜地”，种满白菜、
萝卜、莴笋、甘蓝、西兰花等各色蔬菜，还
盖起了猪圈，修成了鱼塘。伙食跟上了，
战士们训练和执勤更有劲头了。

事业挺成功，可杨旺还是高兴不起
来。因为，眼看大龄的他还是没能找到

自己的“另一半”。当兵这几年，家人朋
友也给他介绍过姑娘。可人家不是嫌弃
他是个“山沟兵”没啥前途，就是觉得他
是个炊事兵没啥能耐，没一个能成。

去年 1月，杨旺休假回家，发现祖母
身旁站着一位陌生的姑娘。祖母介绍，
姑娘是邻村的，名叫彭显慧，中专毕业
后与同学合伙在长沙开了家餐馆。听
说家乡有个陈冬梅老奶奶厨艺了得，尤
其是一道酒糟酸辣鱼出神入化，彭显慧
便专门回乡，登门请教。

正所谓，千里姻缘一线牵。同样对
烹饪情有独钟的杨旺和彭显慧邂逅，让
两人有一种相见恨晚的感觉。整个假
期，彭显慧一有时间就来与杨旺切磋厨

艺。爱的火苗，很快在他们的心里燃烧
起来。这一切，让一直操心孙子婚事的
陈冬梅看在眼里，乐在心里。

返回军营的杨旺与彭显慧通过微信
频繁互动。彭显慧开心地告诉杨旺，酒糟
酸辣鱼已成了店里的招牌菜，餐馆的生意
眼见着越做越红火。她就等着他退伍离
开大山，两人一起经营、一起生活，一定会
特别幸福。面对恋人的满心憧憬，杨旺将
栽种在菜园里的一种野菜的图片发给彭
显慧，作为回答：“这种叶片一面翠绿一面
鲜红的野菜，折其茎插入土里，就能生根
繁衍，生命力极其顽强。当年，战斗在罗
霄山里的红军在缺粮断米的日子里，就是
靠这种野菜果腹的。大山军营需要我，我

还不能离开。”
听了这话，彭显慧不仅没有生气，

反而怦然心动。在深山老林里一待就
是 8年，一般人都会感觉压抑，但杨旺却
把军营生活描绘得温情十足：春天该买
哪种猪仔，夏天菜园里各种蔬菜该如何
培育，秋天要储备哪些过冬物资。对待
工作如此认真，心里始终充满阳光的小
伙儿，不正是自己要找的另一半吗？

可是，当两人的恋情浮出水面时，彭
显慧的亲友却觉得此事太不靠谱：一个
是常年守在大山军营的男小兵，一个是
在长沙成功创业的女强人，差距太大
啦。可彭显慧却自有主意：“这样有理
想、有担当，会种菜、擅烹饪的兵哥哥哪

去找？”6月，她得知杨旺的祖母病了，特
意赶回家乡，顶着亲戚的闲言碎语去杨
家照顾老人。8月上旬，杨旺接到彭显慧
电话，说祖母已经病危，让他赶紧回家见
老人最后一面。可等转出罗霄山赶回
家，杨旺赶上的只是为祖母出殡的队伍。

彭显慧流着泪告诉杨旺，在医院
里，祖母曾恳求医生让她多活半年，因
为她想亲眼看着孙子和彭显慧成亲，老
人还说想在他俩的婚宴上再做一回酒
糟酸辣鱼……闻听此言，杨旺紧紧握住
彭显慧的手，泪如雨下。

转眼又是新的一年。彭显慧来到大
山深处的军营，探望杨旺。司务长的女朋
友来队了，连队顿时热闹起来。彭显慧亮
出自己的厨艺，为战士们做了好几个自己
餐馆的招牌菜。战士们一边大快朵颐，一
边向未来的嫂子爆料：在十都乡的深山里
追捕嫌疑犯时，杨旺冲在最前面；龙渣乡
隧道爆炸救援时，杨旺是最后一个撤出来
的；神龙谷勇救被洪水困住的老乡，杨旺
做了好事还不留名……彭显慧听得心惊
肉跳，可又十分骄傲自豪。

杨旺和彭显慧端上一盘蚝油红军
菜，那油亮的绿紫菜叶，散发着诱人的
香气，直往大家鼻孔里钻。杨旺高兴地
宣布喜讯——他和彭显慧将在猪年春
节后结婚，到时候，他们的婚礼就放在
这大山军营。大家起哄问彭显慧愿不
愿意嫁，彭显慧腼腆一笑，幽默地说：
“嫁人不嫁‘灰太狼’，要嫁就嫁军人好
儿郎！”一句话，惹得众人连连叫好。

如今，炎陵中队的“士兵菜地”里，
一茬茬红军菜呈现一派生机！大山军营
收获“美味”爱情，正是罗霄山又一道美丽
风景！

大山军恋，像红军菜一样喷香
■谢交军 段 成 华 山

山东人的家里最不可或缺的就是
大酱。姥爷家的饭桌上，就常备着那
盘油汪汪的“北方味道”。

姥爷的邻居加战友高爷爷，常常
被那味道勾到家中来。俩人拿起裹满
深褐大酱的嫩葱，默契地同时塞进嘴
里。只听“嗞咔”一声，牙齿纵切下的
葱白与大酱的豆香交织，便让两位老
辈的脸上绽开分外满足的笑意。而酒
足饭饱之后，我便听说了姥爷与高爷
爷因酱而生的故事。

上个世纪 50年代，入冬后的数月
时间里，农家终日与萝卜、白菜相伴。
那时，还在世的太姥姥是村里出了名
的做酱好手，勤俭持家的她总能攒下
几十斤黄豆留备做酱。而那时的“小
高”家里贫穷，能吃上一口饱饭都难，
更别提做大酱了。10 岁出头的孩子
正是长身体的时候，奈何食不果腹，跟
年龄相仿的姥爷一比，“小高”生生矮
了半个脑袋。

那日又到做酱时分，太姥姥把泡
涨数日的黄豆，放进锅里加水煮沸，大
火炙烤的柴锅有滋有味地“咕嘟”着，
发出丝丝热气，豆香味溢满邻里。正
在门口槐树下玩耍的几个孩子闻到味
道，口水直流，都纷纷回家吃饭去了，
只剩迟迟不肯离开的“小高”。姥爷知
道，就是此时“小高”回家，也没啥可以
吃的，二话没说便往家跑。再回来时，
手上端着一小盆拌黄豆。原来，太姥
姥听姥爷说了缘由，再想到平日里瘦
胳膊瘦腿的“小高”，心疼不已，便从锅
里盛出一小盆熟豆，切点葱花，加点盐
面，拌成小菜儿给两个孩子解馋。

姥爷说，那天傍晚，他看着“小高”
吧唧着嘴，风卷残云般吃着拌黄豆，自
己干咽着口水也不愿多吃一口。而高
爷爷听到这里，难掩感激地说：“那天，
你明明说你不爱吃黄豆。”

后来，高爷爷便会时常出现在姥
爷家里。“小高”很勤快，做大酱时，总
争抢着帮太姥姥剁黄豆。太姥姥把面
板放在炕上，盘腿坐着，笑意飞扬，望
着他挥刀剁豆“当当”作响，连连称赞。

姥爷常说，贫困年代给一口饭的
交情最深。此话不假，1954 年，部队
来到县城征兵。得知消息的姥爷，按
捺不住内心对军营的向往，便拉着高
爷爷一起去报名。结果，两个伙伴便
为之后的人生涂上了“天空蓝”。

多年之后，姥爷才知道，当时高爷
爷的父母得知他要离乡当兵，感觉家
中少了劳动力，气不打一处来，差点与
之断了关系。而高爷爷对此事却守口
如瓶，依然乐呵呵地和姥爷坐着同一
趟火车来到北京，在部队摸爬滚打了
好几年。有时，太姥姥会邮寄来几瓶
大酱。俩人如获珍宝，小心贮藏，好慢
慢品尝这家乡味道。1958 年国庆阅
兵，姥爷和高爷爷都参加了保障，还一
块儿立了三等功。回乡后，太姥姥为
他俩开了一整瓶大酱庆祝，都快把菜
地里的水葱吃光了。

听着姥爷和高爷爷的美好回忆，
我常想，正是姥爷予人帮助的善良、高
爷爷知恩图报的淳朴，最终促成了这
段因酱而生的情缘。这些为人纯粹的
东西，真值得我们后辈细细品味。

北方味道
■慕佩洲

家 事

在我们老家，有句俗语：“腊八成
家，一辈子日子穷苦紧巴！”

可是，战争年代，姥爷为防止 16岁
的妈妈跟随村里的驻军当兵远行，就私
自做主，在腊八节那天，把哭得昏天暗
地的妈妈强行嫁给了我的爸爸。

刚烈的妈妈原本是准备嫁了之后，
再趁机逃走去追赶队伍当兵的。不承
想，盖头被揭开之后，妈妈便被儒雅帅
气的爸爸给降住了，还在婚后十年间，
为他一连串生了 6个儿子。这 6个儿子
给予了妈妈无限的期望：“既然我无缘
当兵，就等儿子们长大，让他们当兵，最
好能把陆、海、空、铁道兵、骑兵、文艺兵
各兵种都占齐喽。”

然而，1958 年，爸爸被打成右派，
蹲进了“牛棚”。自此，灾难接踵而来，
两个儿子先后夭折，剩下的 4个等到了
应征入伍的年龄，也都因政审不合格而
被拒营门之外。

对于这生命中难以承受之痛，妈妈
归咎于姥爷为她择定的“腊八之嫁”。
妈妈发誓：“我的女儿，无论如何不在腊
八出嫁！”

让妈妈开心的是，我谈了一个军人
男朋友。3年异地恋之后，我们到了谈
婚论嫁的时候。谁知，兵哥竟然非按照
驻地广州“腊八成家，发发发”的习俗，
“霸道”地把我们的婚期定在了腊八节
那一天。早已熟稔妈妈誓言的我，自然
是强烈要求他更改婚期。为此，我们俩
人还闹起了别扭。

一生爱军的老妈一夜辗转反侧，
最终表态：“腊八不嫁女，那是指平常百
姓人家，军人的婚恋那是组织上说了算，
哪能由咱做主。再说了嫁给军人，说不
定就不会穷苦紧巴啦。”妈妈的高姿态让

我吃惊得小嘴张了半天都没有合上。大
哥对我低声咕哝道：“痛快嫁了吧，妈是
太在乎咱家与军人的这份缘了。我们做
哥哥的都没当成兵，妈只能退而求其次
地找个兵姑爷当半个儿了。她怕你再矫
情，被你的兵哥哥甩了。”

值得庆幸的是，我的婚姻完全打破
了“腊八成家，一辈子日子穷苦紧巴”
的魔咒。虽然和其他军人家庭一样，婚
后的日子总是聚少离多，可我们的心一
直紧密地连接在一起。分隔两地时，我
们写信、通电话，隔空续谈着绵绵的爱
恋。团圆享受时，我们无比珍惜地在柴
米油盐酱醋茶的烟火日子里，烹煮诗情
画意。每年的结婚纪念日，我都必须安
排两次纪念。阳历的 1月 26日，我们总
会外出就餐，享受二人世界的浪漫；而
农历的腊八，我则一定会做个贤惠的厨
娘，集齐红豆、花生、红米、糯米、小米、
桂圆、红枣和莲子，用心地熬煮一锅热
腾甜糯的腊八粥，分给邻居，分给单位
里的单身军人，让我们甜蜜的爱情温暖
到身边的每个人。

一路看着我如此幸福，老妈有了感
触：“不是腊八不宜成家，只能怪我没赶
上好的时代。”

我婚后的第三年，妈妈的第 12 个
孩子、我最小的弟弟，机缘巧合地在腊
八节那天拿到了入伍通知书。看着弟
弟胸佩红花、头戴军帽、一身戎装地离
开家，妈妈泪流满面地说：“我‘老疙瘩’
真的当兵啦，临老临老，我终于当上‘兵
妈妈’啦！”

从此，妈妈把腊八当成了我家的黄
道吉日。在弟弟当兵后的第二年腊八
节那天，她又开心骄傲地把最小的女儿
嫁给一个海军军官啦。

腊八之嫁
■孔昭凤

有作家说，腊八是一个神奇的按
钮。按下这个神奇的按钮，便打开了
年的古老悠远和丰盛绵长。

又到腊八，您家的老人有没有念
起“小孩小孩你别馋，过了腊八就是
年……”的民谣？您家的腊八粥，又
是谁亲手熬出一锅的香气、一碗的黏
糯？

今天，就让我们听听两个军人家
庭有关腊八的那些记忆，从代代相传
的亲情和温暖中，迎接又一个新春。

——编 者

那年那月

清晨，我把泡了一晚的腊八米放入
锅内，开始熬腊八粥。各种各样的豆子
在沸水的作用下，不断冒着气泡，渐渐
变成稠乎乎的粥。我往粥里加了半勺
糖，顿时，一股浓浓的香味弥漫在室
内。缕缕蒸汽中，氤氲出那年腊八父亲
为我们姐妹五个熬粥时的情景。

记忆中，那是我上小学二年级的寒
假。老家来信，说姥姥病重。妈妈急忙
向单位请了 5天假，准备乘火车赶回老
家。出发前，妈妈蒸了好几笼馒头，又
特意交代大姐，要担负起老大的责任，
给我们大家做好饭。

爸爸 16 岁便离开家乡，去山东当
了兵。他所在的舟桥部队经常调动，我
们全家也跟着他到处跑。直到他调到
太原的部队后，我们家才终于稳定下
来。爸爸每天忙于工作，没空回家就在
食堂吃饭，家务活基本上都是妈妈和大
姐干。所以，他几乎是不会做饭的。

妈妈回老家的那些天，年长我 10
岁的大姐全然不像妈妈那么手巧，每天
就是给我们热热窝头馒头，炒个大白
菜、土豆丝什么的，要不就拿咸菜下
饭。我好羡慕邻居小玲，她的爸爸有时
回家能带点味道极香的菜。于是，我闹
着让爸爸从部队食堂给我们带点饭菜
吃。可爸爸听我说这样的话，很是生
气：“那怎么能行！不能占公家的便
宜！”

两天后，爸爸下班回家，从军装衣
兜里掏出一包用报纸包裹的厚厚的东
西。打开一看，里面是各种米类和豆
子。只见他高兴地对我们说：“明天是
腊八节，爸给你们熬腊八粥喝。”姐妹们
好奇地争着问：“那怎么熬呢？”“好喝
吗？”爸爸不多解释，只是笑着把那些米

和豆洗净，泡在菜盆里。看着爸爸兴奋
忙碌的样子，我肚子里的馋虫直动，很
期待能早点吃到那番美味。

第二天清晨，我从梦乡中醒来，一
股香甜的味道直直地扑入鼻腔，味蕾被
诱惑得直酿口水。揉一揉惺忪的睡眼，
我看见爸爸正在炉灶前忙乎着，锅中冒
出的蒸汽把他遮得朦朦胧胧。我突然
想到了那神秘的粥。
“快起床了，腊八粥来喽！”爸爸一

声吆喝，我们立刻来了精神，迅速起床
洗漱。餐桌上，5个瓷碗里盛着满满、
黏黏的粥。爸爸如同变戏法似的从兜
里掏出个小玻璃瓶，说：“可以往里面撒
点糖，那样更好喝。”我毫不客气地往自
己碗里撒了些糖，又用勺子把粥搅拌均
匀，那碗粥的香味我至今记忆犹新。

尽管妈妈没在身边，但那年的腊八
节能吃到从来不做饭的爸爸亲手熬的
粥，我们姐妹几个都觉得好幸福。多年
后，和爸妈聊起往事，我才知道，为了给
我们熬那腊八粥，爸爸跑到炊事班去现
场请教，还特意托朋友帮忙买来米料豆
料和二两白糖。那天早上，他四五点钟
就起床熬粥。怕粘锅糊底，他站在灶台
前，用勺子搅啊搅啊，搞了两三个小
时。妈妈从老家回来那天，我们姐妹们
你一句我一句地向她汇报着此事。妈
妈笑意盈盈地望向爸爸，而爸爸的脸上
也露出了自豪的笑容。

如今，我品尝着自己熬的腊八粥，泪
水却忍不住落下。我不知道，自己明明
用着和爸爸当年一样的腊八粥料，为什
么怎么都熬不出当年的味道。前年底，
爸爸没来得及再与我们过一次腊八，就
永远离开了家。可他当年熬的腊八粥的
香味一直没飘散，早已融入我的心底。

父亲熬粥
■仇秀莉

璇姐：

天天盼休假，真休我又害怕，怕的

是“女王大人”又带我各种shopping和

“组局”。休假前我刚忙完一圈大项活

动，特别想“宅”在家里补补元气。而

且我有点轻度“社恐”，对她那些朋友

的“唇枪舌剑”真心应付不来。平时我

们聚少离多，已经对她有所亏欠，也总

想着尽力去弥补，不忍心拒绝。可这

违心的陪伴，让盼了好久的相聚着实

太累。我该怎么办呢？

第80集团军某旅作训科参谋 小王

小王你好：

请代问你家“女王大人”好！好不
容易盼到你回来，她一定很开心吧！不
管是shopping，还是为你“组局”，她想和
你好好地在一起享受假期、享受甜美，
这份心情想必你一定是非常理解的了。

然而，她并不自知的是，她的用心
之得，也造成了无心之失。你的状态、
你的想法、你的观点，被她消化为“默
认值”。这可能是你们长期相处的“她
主动、你被动”模式造成的。然而不论
主动被动，关键是要互动，把彼此的观
点都真实地表露出来。

你会问我，是要你实话实说吗？
我的回答是，当然是，也当然不只是。
怕实话实说势必会让她感到扎心。那
么，试着不那么“直男逻辑”地考虑下，
拐着弯说说吧。

觉得累不是？休假前就打好提前
量，在不泄密的前提下，在微信朋友圈
发些状态，让她知道你每天已经很辛
苦。她肯用心带你 shopping，自然会
体察到你的体力和精力。

觉得心烦不是吗？你可以反被为
主，先告诉她你的想法和安排：休假没几
天，两个人过过二人世界，看看电影、打
打游戏、做做饭也好，先把两个人的意见
中和一下。有些实在不好推的“局”，去
之前就商量好口径，到了现场让她主动
把话题引向你擅长和感兴趣的领域，你
有参与感，她也有成就感，岂非双赢？

最重要的一点，不要觉得你做这
些她会不懂你的意思，女孩远比你想
象的敏感又聪明。

打仗时，正面突击容易伤亡惨重，
侧翼包抄往往能大获奇功。说话也一
样，实话实说并不等于直说。甚至有
些时候，需要“不说之说”。当然，前提
是要真诚地交流。以真诚为基础，再
多花点心思选择适合对方的形式，默
契自然而来。

夫妻间，
实话也要“拐”着说

璇姐私聊

两情相悦

扫码阅读更精彩
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“士兵菜地”里，杨

旺和彭显慧采摘着鲜

嫩的蔬菜，幸福的笑容

挂满了面庞。他们的

大山之恋，茂盛得如同

眼前这畦绿色，生机无

限。

蒋霞刚摄


