
一名普通军械师居然成功挑战全

军重大科研难题，这无疑是一个令人

提气和振奋的好消息。

可兴奋之余，相信很多基层官兵

都会关心、琢磨、思考一个问题：作为

一名连队的普通军械师，焦锋利为什

么能有这么大的作为？

答案无疑有很多。敢于突破定式

的思维、持之以恒的韧劲、精益求精的

精神……毫无疑问，这些都是让焦锋

利创造奇迹的重要因素，可最关键、最

核心的，却应该是焦锋利的创新准星

始终紧紧对准了打仗的靶心。

习主席在党的十九大报告中强调，

树立科技是核心战斗力的思想，推进重

大技术创新、自主创新，加强军事人才培

养体系建设，建设创新型人民军队。这

深刻揭示了未来军事竞争的本质，彰显

了科技在战斗力要素构成中的核心地

位。

众所周知，军队的任何工作和建

设，最终都必须接受实战的检验。科技

创新更是如此。党的十八大以来，我军

科技创新摒弃以评奖为主要衡量标准

的惯性思维，正在逐步建立起以成果转

化运用为核心的考核评价体系。这一

改变，给焦锋利的脱颖而出提供了条件

支撑。

过去，个别单位科研创新成果不

少，但在实战中却派不上用场，成为样

子和摆设，一个重要原因就是为创而

创、为奖而创，而不是为战而创，使创

新偏离了打仗这个靶心。

焦锋利之所以能够创造革新奇迹，

关键就在于他始终坚信：今天的一切创

新，都是为了明天的战场打赢；今天的

一切改进，都是为了明天打仗的需要。

打仗用得上、战场急需的，革新再小也

有用；战场用不上、打仗用不了的，花再

多的钱、拿再多的奖，到头来也是镜花

水月。

行文至此，记者网上搜索发现，其

实，类似焦锋利的故事并非个别——

火箭军某旅官兵自主研发插拔

装置安装车，让操作号手从6人减少

至 2人，操作时间缩短了一半，该设

计还被新型号航天武器装备应用；新

疆军区某护理部创新出沙漠作训鞋，

有效解决了官兵在高温沙漠地行走

下陷、烫脚和砂石钻入鞋内硌脚等问

题……

一个个“焦锋利们”的故事告诉我

们：战斗力标准是科研攻关的“指挥

棒”。只有把创新的准星对准打仗的

靶心，创新才不会“南辕北辙”，才不会

本末倒置，才能实现助力打赢的目标

和价值。

一个个“焦锋利们”的故事还告诉

我们：基层一线官兵位于军事斗争准备

最前沿。无论多么先进的武器装备，最

终都要由官兵来操作使用。他们不仅

对创新装备的短板弱项、创新的需求标

准最清楚，而且往往能产生“金点子”、

好主意。知胜战者在卒伍。鼓励基层

官兵参与实践创新，永远是我军能打胜

仗的重要支撑；在聚焦打赢科研创新的

事业中，基层官兵永远都是大有可为的

生力军。
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一问：为一项革新专门读

研的决心从何而来？

“基层官兵最熟悉革

新的需求和方向，但往往

欠缺攻关的知识和能力”

这些天，焦锋利的故事传开后，在
第 80 集团军官兵中掀起了很大的波
澜。很多官兵敬佩之余，都问他：为了
一项革新专门去读研，你是怎么下这个
决心的？

焦锋利知道，很多战友为他当初的
这个决定感到不可思议。确实，他当时
也纠结了很长一段时间。

一时间，他又想起了那次校靶的情
景：十几个人在宽阔平整的场地上，依
靠几吨重的设备忙活了小半天。“费时
费力不说，效率还低，真打起仗来可咋
办？”焦锋利辗转反侧，萌生了革新的念
头。

然而，半年过去了，笔记本写了撕、
撕了写，却没有取得任何进展，焦锋利
急得瘦了一圈。慢慢地他明白了，校靶
系统涉及光学、编程、信号处理等多个
专业领域，以他现有的知识储备远远不
够。怎么办？他想去请教专家，可身边
上哪儿找这么多专业的行家里手？他
也想找人协作，可周围懂行的人实在太
少；他甚至想去找国家有关科研院所帮
忙，可作为一名连队军械师，他实在是
找不到途径……

更让焦锋利没想到的是，那段时
间，他和身边战友聊起这个困惑，很多
人竟然都感同身受：作为武器装备的操
作者，哪儿不方便、哪块该咋改，他们最
清楚；可光有想法没法行动，缺乏攻关
的知识和能力，到了最后往往都是不了
了之。
“这是一个共性问题！”战友们的话

让焦锋利颇受震动：人与武器装备的结
合，是未来战场制胜的关键。一丁点儿
的不顺，都有可能影响战斗力；反之，一
丁点儿的改进，都可能提高战斗力。想
到这些，焦锋利下定了决心，带着课题
去读研。

当时，有人好心劝他说，你正值调
职晋衔的关键时候，这时候离开部队去
读研，怕是要耽误个人成长；也有人对
他说，知识的积累未必就一定能提高攻
关的能力，万一你去读了研最后却没能
研发出成果来，竹篮打水一场空该咋
办？

如今回首过去，焦锋利坦言：当时
自己也并非完全没想这些，但他更加知
道，自己在陆航部队干了十几年，明知
技术设备有短板，却不努力去攻关，有
可能会成为军旅生涯最后悔的事。
“不会不是理由，缺啥就去补啥！”3

年后，焦锋利补齐短板毕业归来接着搞
攻关，果然不一样：

如何实现各种地形、各种环境下校
靶仪的平衡，是制约革新的一个技术难
题。过去，焦锋利绞尽脑汁琢磨了大半
年，都没想到好办法。读研期间，他系
统学习了相关知识，回部队后不到 3个
月，就找到了用陀螺解决问题的办法，
并设计出了草图。

过去，焦锋利不会编程，设计画图
全靠手工作业，不仅速度慢，而且精细
度不够，经常是“粗加工”导致“理想很
丰满，现实很骨感”。读研归来，他依靠
计算机编程设计，不仅实现了精准设
计，还常有意外收获，工作效率大幅提
高。

经过数年持续攻关，焦锋利终于

研发出某新型直升机校靶系统，不仅
使快速校靶成为了现实，而且能在任
何野战环境随时校靶，通过了军队有
关部门的鉴定，并在多支陆航部队得
到试用检验，一举攻克全军重大科研
难题。

无声之处响惊雷。一时间，焦锋利
“火”了。站在领奖台上谈体会，他第一
条经验就是：“基层官兵最熟悉革新的
需求和方向，但往往欠缺攻关的知识和
能力。这个时候，如果我们能往前迈出
学习的一小步，理想就可能向现实靠拢
一大步！”

二问：连队军械师为啥敢

挑战军队重大科研难题？

“科研创新不是专家

学者的专利，有问题就有

研究的方向，敢试验就有

成功的希望”

“当时我要是松把劲儿，这个项目
可能就夭折了！”

回首 10年科研攻关路，焦锋利感受
最深的是：“科研创新不是专家学者的
专利，有问题就有研究的方向，敢试验
就有成功的希望。”

焦锋利之所以这么说，是因为他失
败后付出的坚持最多。等他读完研回
到部队，经过无数次失败，终于研发出
全新的校靶系统模型时，却在成果转化
中遇到了拦路虎：生产一款高精度零部
件竟然需要上百万元经费。由于单位
资质有限，只能申请到一小部分经费，
剩下的钱怎么办？

上级给不够，自己掏不起，看着“窟
窿”堵不上，一般人早就坚持不下去
了。可焦锋利没有放弃，他思来想去找
到了办法，走军民融合之路，邀请企业
出资共同参与研发。他走访驻地、北
京、西安等数十家企业，终于与其中一
家达成了合作协议。

让所有人都没想到的是，经过多
年努力，当耗资不菲的零部件组装起

来后，一试验，结果令人大跌眼镜：效
果竟然还不如传统校靶好！眼看投资
的经费打了水漂，合作企业觉得这是
个无底洞，停止生产打起了退堂鼓。
不少人也开始冷言冷语：一个基层军
械师挑战军队重大科研难题，这不是
天方夜谭吗？

攻关失败最“磨人”。那段时间，
焦锋利也慌了神。关键时刻，部队领
导站了出来。“这个攻关课题事关部队
战斗力建设，‘砸锅卖铁’也要支持！”
旅党委不仅为焦锋利专门开设工作
室，还在质控室设置研发席，让他可以
随时调阅查询直升机装备资料，并让
机务营骨干配合他进行日常实地试
验。与此同时，旅里还积极为他争取
科研经费。

面对鼓励，焦锋利冷静下来。世上
无难事，只怕有心人。焦锋利坚信，有
问题就肯定会有办法！他反复研究发
现，问题出在核心零部件的生产精度不
达标上。

一天晚饭后，他路过驻地后面的街
道，无意间发现，很多小作坊的生产工
艺并不比自动化流水线的差。他多方
打听，找到了一个技艺精湛的老师傅，
用了几个月时间，将这个零部件拆分成
24个小配件，利用下班时间找老师傅一
个一个生产，终于达到精度，成功生产
出了样机。一组装，效果令人惊喜：无
论是校靶效率，还是校靶准确度，都比
传统模式提高了好几倍。

初战告捷，让焦锋利备受鼓舞。轻
装上阵后，他更不断给自己加压：有时
为了找到一种方法，他在直升机旁一坐
就是几个小时，在资料室一待就是一整
天。

焦锋利妻子总说他搞研究都魔怔
了。一次逛公园，给女儿拍照的工夫，
妻子转过头就看不见焦锋利了。电话
打不通，公园不见人，一个 30多岁的大
男人竟然“丢了”！

原地等了很久，妻子和女儿才看到
焦锋利手里拿着个玩具，兴高采烈地跑
了过来，拉着她们就往回走。原来，受
儿童玩具某部分结构的启发，焦锋利突
然有了攻关的灵感。经过努力，他终于
攻克某关键问题，在有效提高校靶机精

度的同时，还简化了操作方式。
“基层科研这难那难，我觉得，只要

有了永不言败的精神，再难的问题也能
攻克！”成果问世后，焦锋利每次跟大家
谈体会，都会讲这句话。他说，很多基
层官兵总觉得重大科技创新、自主创新
离自己很遥远，我就想告诉他们，科技
创新与每一名官兵息息相关，新时代我
们每个人都能有新作为。

三问：成果出炉，为何三

拒厂家立即投产？

“科技革新不是为名

利，‘捂一捂’是为了真正

提高战斗力”

焦锋利“火”了之后，不少官兵学习
他的事迹，都注意到一个细节：新型校
靶仪两年前就已革新成功了，可焦锋利
却始终在“精打细磨”，几次都婉拒了生
产厂家投入生产的请求。
“行也得行，不行也得行！”回想那

次某生产厂家来找他商量时说的“狠
话”，焦锋利笑了：科研成果好不好，打
仗实用是标尺。行不行，战场说了算！

其实，该厂家对这个科研成果惦记
很久了：焦锋利研发的直升机新型校靶
系统，在陆军装备部的技术鉴定会上一
次性通过后，他们就打算找焦锋利商
量，想马上投入生产。

焦锋利考虑到野战环境复杂恶劣，
想进一步研究改进其稳定性和武器泛
用性，让官兵操作体验更好，也让更多
的军兵种部队受益。但这将意味着更
长时间的试验及研发。
“前期付出了这么多，现在该是‘丰

收’的时候了！”厂家工作人员直截了当
地递给焦锋利一份市场调研报告，拿出
纸笔拉着焦锋利算起账来：预计投产后
需求多少，每个系统能带来多少具体利
润……

可没等“蛋糕”画完，焦锋利就婉拒
了他：“我们基层官兵搞科研，既不是为

了出名挂号，更不是为了经济利益，考
虑最多的还是战斗力建设！”
“科技革新不是为了名利，‘捂一

捂’是为了真正提高战斗力。”眼见焦锋
利态度坚决，厂家工作人员只好失望而
归。这已经是焦锋利第三次拒绝他们
了。

对此，有人感到难以理解，劝他“尽
快投入量产，抢占市场先机，随后再逐
步改进细节”。可焦锋利态度坚决：基
层官兵攻关，最容易犯的问题是见好就
收，要么评完奖就束之高阁，要么“见利
就停”，带来的结果无非两种：一种是奖
评了一大堆，部队战斗力却没有得到提
高；另一种是一步一步研发，却耽误了
战斗力生成周期。
“武器装备革新不能‘拿白菜逗兔

子——一点一点出手’，必须要争取一
步到位，实现武器装备性能的最大优
化。”新型校靶系统在旅里试用后，焦锋
利时刻鼓励身边战友大胆指出问题，无
论是普通一兵，还是技术大拿，提的意
见他都虚心接受。
“陀螺仪支架调整角度有限，野战

环境下不利于官兵观察数据。”“弹性钢
片会产生形变、增大误差，建议更换材
料……”一条条意见被焦锋利收集汇
总，他一边催促厂家改进系统，一边继
续科研攻关。

坚持终有回报。就这样，焦锋利硬
是将直升机无靶标校靶系统工作耗时
大大缩短，系统稳定性和便携性均达到
了先进水平。

夕阳西下，望着一架架回巢的战
鹰，焦锋利感到特别有成就感。他说，
这 10年自己过得很幸福，因为——心向
战场不寂寞，脚踏实地有作为。

三 问 焦 锋 利
■本报记者 刘建伟 康子湛 特约记者 仇成梁

这些天，第 80集团军某陆航旅技术
革新小组的官兵们始终沉浸在兴奋中，
该旅军械师焦锋利历时 10年潜心研发
的某型直升机校靶仪在多支部队试用成
功！此举标志着这项一直困扰全军的重
大科研难题被攻克。有关专家评价，这
一科研成果填补了多项军内空白，对提
升部队战斗力意义重大。

焦锋利和战友们至今忘不了，10年
前的那个寒冬，部队突然接到出动命令，
需要紧急校准武器系统。由于传统校靶
耗时耗力，为了抢时间，他们直接趴在冰
冷的地上校靶，加班加点奋战好几天才
完成任务。

未来信息化战争分秒必争，不能因
为校靶耽误了打赢！焦锋利萌发了革新

的念头，可他深入研究后发现，快速校靶
是很多国家陆航部队的愿望，多年来采
用的却都是传统方式，不仅工序繁琐、耗
时耗力，而且不适应野战和夜间环境。

焦锋利认真分析后发现，自己现有
的知识储备根本无法完成攻关任务。
怎么办？必须充电！他果断作出一项

决定——复习考研。
半年后，经组织批准，焦锋利带着研

究课题，考取了山东大学机械电子工程
专业研究生。学习期间，他不仅专门选
修与攻关项目有关的课程，而且还将这
个项目直接作为毕业论文的课题。

学成归来，焦锋利第一件事就是运

用学习成果进行科技攻关。历经无数
次失败，他终于研发出某新型直升机校
靶系统，不仅将校靶工作效率提高了 10
多倍，而且还实现了在任何野战环境下
都能随时校靶，一举通过军队有关部门
的鉴定。

十年磨一剑，专心搞科研。回眸自己

的科研攻关路，焦锋利感触最深的是，成
功必须要有咬定青山不放松的科研定力。

心无旁骛，是焦锋利对自己这 10年
生活的总结。10年来，他几乎把所有的
业余时间都用到了这个项目上：白天，
他“钉”在机库连续攻关，晚上，他“猫”
在宿舍挑灯夜战；双休日节假日，他都

要去当地的五金市场寻找材料；出差路
上，他看着火车顶部闪烁的车灯也在寻
找灵感……
“他为何坚持‘十年磨一剑’？”谈起

“焦锋利现象”，该旅政委马庆增感受颇
深，基层官兵身处战斗力生成的第一线，
往往能发现问题的关键所在。随着改革
强军不断推进，我军人才素质、兵员结构
大大改善，基层官兵立足战位脚踏实地
开展创新有了更大可能。他深信，随着
强军兴军步伐加快，像焦锋利这样的科
研攻关故事将会越来越多、不断涌现。

他为何坚持“十年磨一剑”
■本报记者 刘建伟 康子湛 特约记者 仇成梁

记者调查

新闻样本

攻关不辍的焦锋利，用汗水和心血浇灌革新之花。 本报特约记者 仇成梁摄
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