

# 让《前线》触发思想的引信

■孙广远



## 前线

——未列入故事的人物

■曹慧民

根据苏联话剧《前线》(柯涅楚克作、萧三译)改编

### 把这头老牛刺出血来

米朗——戈尔夫夫之弟

米朗飞抵前线，这个飞机制造厂的总经理，此次空降总指挥部，并非为了密会他12年未见的胞兄。

“哎呀，你一点也没变，连头发也没有白，你看起来很好。”

戈尔夫夫打量着米朗，笑着说：“当兵的人，只有刺刀、子弹、炸弹才能改变样子。你比我小7岁，可头发怎么都白了？”

“一切都是由于战争啊。在苏芬战争里，我头发变成灰色的，而这次——完全白了。”

两人的话题，像飞驰的过山车，在以往的岁月里跌宕，一下子落在了飞机上。

“应该骂你。飞机把我们害得好苦呀，你们造得太少，太少。”

“我们正在努力，你们很快就会得到新的装备。”

“你们少搞些什么速度吧，还是给我们多造一些飞机。瞧，人家德国人有多少飞机！”

“你不要唱这个老调了，我们某些军事战略家已经嚷了好几年，不断地喊道：‘给我们更多的飞机啊！速度是次要的，重要的是数量。’”

“哎呀，这话对呀。”

米朗“哼”了一声，反驳道：“假如我们继续听这些话，那我们现在已经完了，德国人会打得像鸭鹌一样。”

“可是，现在不管天上，地上，数量能战胜一切。它就是军事的本质、精神。这是当今最主要的东西。”

“苏沃洛夫说，不是以数量，而是以技能作战。质量——这才是大事情。”米朗还想说下去，一转头，不得不切入正题，低声说：“昨天德国人一架战斗机迷失了方向，落在你这了，一架新型的飞机。斯大林同志指示我赶到这儿来。”

“这事怎么没有人报告过我啊。”戈尔夫夫一脸茫然地拿起电话。

……

人们纷纷为戈尔夫夫敬酒。米朗

端着酒杯，似乎觉得没有一个他想干杯的人，就悻悻走了出来。

不知什么时候，戈尔夫夫出现在他的面前，“怎么让我弟弟一个喝闷酒啊！”

“你等着吧，等你的客人离开，我好给你洗个冷水澡。”米朗说这话的时候，脸上没有笑容。

“小声点。你不是在家，你在这儿，前线。我只需发出命令，你就可以转眼间在禁闭室里。”戈尔夫夫打趣道。

“噢，你这个老家伙被宽怀了。”

这时，大家举着酒杯走出来。戈尔夫夫继续侃侃而谈：“一个军事领袖的核心是他的精神。如果他是勇敢的，大胆的，坚决的，那就没什么可吓倒他了，这种精神我们是绰绰有余的。对吗？”

“对对！”众人应和，欢呼鼓掌。

“不幸的是，我部下有些将领还没有掌握这个简单的事实。有纸上谈兵的书本战略家，空谈什么军事文化，我必须花很多时间纠正他们的脑筋。”

米朗像是回应他的话，又像另起一行：“我们确实还有许多无知的指挥官，他们对现代战争一无所知，这正是我们的不幸。只有勇敢，是不会为你赢得战争的，还要善于打仗，学习现代作战方法。”

“你们瞧，我弟弟也在谈论文化。在战争中什么是文化？假如战争就是雇主——我们这一行手艺是最好的，带文化的白手套是什么也干不了的。”

一场宴会，终于在欢声笑语中挨到了最后。人们向外走，走廊传来不绝于耳的赞叹：“真正的军事领袖！”

……

“总算走了。”米朗猛地关上门，戈

尔夫夫不解地问：“你在想什么？”

“我在想，什么时候才会把所有的糊涂虫、拍马屁的、会钻营的、卑鄙的家伙统统从我们的土地上消灭。”

“噢，如果你愿意，就继续想吧！就像他们说的，那只印度火鸡就是因为低着头想了又想，蠢死的。”戈尔夫夫闷闷不乐地说。

“现在想已经太晚了。我们必须打破那些自以为是的无知者，然后马上用新的人才换掉他们，才能使我们的伟大事业不至于危险之中。”

米朗不得不再向自己的兄弟宣战，虽然在这只呆两天，但他想，他会把这头老牛刺出血来。

**他能折断任何人的骨头**  
阿尔力克——军政治部主任

前线，欧格涅夫作战指挥总部。大敌当前，决斗与搏击在自己一方的心里同时展开了。

“总指挥官要么不明白，要么他不想明白。固守在这里等待，等什么？”骑兵集团司令忧心忡忡地发问。

“让德国人尽可能地增援上来，然后他会说，你们是怎么搞的？我多少次纠正你们的脑筋？现在叫我怎么办？杀你们的头吗？”欧格涅夫盯着地图说。

“那是一定的，真见了鬼，这条老公牛，他这是从哪里来的这一套。”

“所有没有远见卓识的人都是这样的。一旦获得了权力，就会自满自得，喜欢教训别人，而且一定都喜欢用棍子纠正别人的脑筋。”

“丁零零”，欧格涅夫拿起话筒，脸上流露出舒缓的神情，放下电话对骑兵集团司令说：“我的政治部主任，一个怪人。昨天他几乎被打死了，炸弹片伤了胳膊。他老是钻到最危险的地方去。”

“我以为他是你这里的哲学家。”

“他受过良好的教育，曾经是一名出色的政治指导员，会说两种外语，我称呼他大学教授。”他顿了一下，瞪大眼睛强调：“可不要因为他瘦，戴个眼镜而上当受骗——他能折断任何人的骨头！”

正说着，政治部主任手缠着绷带走进来，黧黑的脸上，目光炯炯有神。

“你为什么要跟第三营去作战？这不适合政治部主任的身份，不应该那么冒失！”欧格涅夫劈头一句。

“我从师部得到消息，敌方奸细在第三营伸出头来了，散布谣言。指导员非常警觉，发现后立即把情况报告了我。”

“他们散布了什么谣言？”

“非常危险的，他们说，营长——地道的老爷，指导员也是。他们请了一个大师傅，吃五个人吃的饭菜，而战士的伙食一塌糊涂。战士们打了仗，因为他经常煮一些吃不下口的东西。我好好地教训了他们，指导员和营长都会记住这件事的。”

“你说说你是怎么受伤的吧！”骑兵集团司令关切地说。

“我正在讲话，德国人开始攻击了。我不能告诉战士们，你们在这里打一会儿，等打完了，我将继续我的讲话。”

三人都笑了，他绘声绘色道：“我加入了迫击炮手，很感激他们允许我放了点炮，我的炮弹命中得还不赖。不过，

即使有一万个因素，其中大脑制胜是首要的决定性因素。因此，具有战略思维的人才准备至为重要。以信息化为主要标志的现代战争一旦打起来，必然是比历史上任何战争都复杂百倍。”戈尔夫夫打不赢、打不赢这样的仗，“欧格涅夫”需要脱颖而出。

强国必先强军，强军必先强将。军事领域是竞争和对抗最为激烈的领域，也是最具创新活力、最需创新精神的领域。我们从《前线》中看到了历史，也遥望着未来，今天的大思大虑、大智大勇、大策大略，是未来的希望之所在。

但愿《前线》能持续地长久地触发我们思想的引信。

炮兵连长忍耐不住了，他骂娘了，嫌我放得慢。我马上把位子让给了炮手。”

“这才是识时务的。”

“我真的不介意，连长是对的。”政治部主任脸上漾开生气勃勃的笑容。

**官僚主义者们**  
——始终没有出场的那些人

战壕里，等待是枯燥的。几个士兵趁着这功夫，让紧绷的弦松弛下来，大家一致让下士再念一念那封信。

“再念一遍，谁也不会给我写信了，听一听你的，我心里轻松一点。”上士有点感伤，鼻子一阵发酸。

下士只好重新拿出那封信来念：“我的宝贝，心爱的阿卡基。用力地亲吻你，吻你……”

“不要太急了，从头来，一个一个慢慢念。”有人又是认真又是逗乐地起哄。

“为什么一封信也没有写回来，我每天夜里都低声哭泣……”

“每天夜里……”上士复述着。

“也许你受了重伤？我要告诉你，我们队长是一个坏人。你们都上前线去了，他和会计一起酗酒，两个人都是骗子。我们写了信给报馆，现在会计已经被捕了，但队长溜掉了。溜不掉的，等战争完了……”

“念吧。”众人急不可待地等待下文。

“我给你织了两双毛袜，9月25号就寄过去了。”下士停下对上士说：“过5天应该就到了，到时，我送一双给你！”

“为什么过5天？”

“她去年9月1号写的，我1月1号收到，9月25号她寄出包裹，今天是1月20号，因此，再过5天我就能收到了。”

“那么，我是接一封这样的信，那该多好呀！”上士憧憬着。

下士念完，把信小心翼翼地揣进上衣口袋，皱起眉说：“我写了多少封信，她都没有收到。信很小，分量不重，可就是送不到。”

“因为在邮政局有很多官僚主义者。”上士抢着说。

“那么，我们写信给斯大林同志，问问他，为什么我没有收到我老婆一封信？”

“为这样的事情给斯大林写信，他操心的事情多着呢！”

“那么，我们到底给谁写信？”

下士想了想，说出自认为最好的主意：“我们联名写信给邮政局长，这样写：喂，你管什么？你那里坐着一些官僚主义者，我们请你们……”

上士使劲地摆摆手说：“不，不要这样的，要让信发生效力，应该好好骂他一顿，然后据理力争，又痛骂一番。信的末尾这样写：请转告你那里的官僚主义者，我们在战壕里的日子，也和你们那里过得一样。敬礼，官僚主义者，舔一舔你们的……”这样，又文雅又明白。

一言既出，所有的人都哈哈大笑，斗志满满地投入即将到来的战斗。

插图 朱凡

## 眺望战场

——《前线》引发的思考



### 《前线》中的制胜机理

■75180部队排长 秦泉

跨越时空，党的领袖以同一话剧人物作比，意蕴何在？新科技革命风起云涌，战争形态加速演变，战争空间不断拓展，战争制胜机理深度变化，新型作战样式不断涌现，世界大国军事竞争激烈。美国五角大楼发言人曾说：“我们不得不停止去想明天，而去想后天。”这反映了美军建设目标的未来性。无事则深思，有事则不惧，正是国际军事斗争准备的通用规律。没有前瞻性思维，不运眺变幻的风云，不思考前方的沟坎，只看见近前花团锦簇，必将被时代所抛弃。

### 从战争学习战争

■华南师范大学研究生 潘麦铭成

话剧《前线》对于奋进强军路的我们来说，有着镜鉴的意义。“从战争学习战争——这是我们的主要方法”。时代在变，面对下一场战争，我们要从哪学习，又如何学习？各级指战员不妨倾听基层一线的声音，大胆向官兵学习，打通理清上下级的反馈渠道，在强军实践中学习强军实践。最终促成“脖子以上”与“脖子以下”改革的相互联动，实现生成战斗力的改革目标。

### 我们来不及骄傲

■武警平顶山支队排长 张翔

当一纸撤职令摆在戈尔夫夫的眼前，直至离开，他仍不肯承认自己的失败。读罢《前线》，对这些人感到悲哀。“古今之人才，皆以一傲字致败”。戈翁的骄傲源自曾经的赫赫战功，这也恰恰成了他前进的枷锁，致使其最终被时代所抛弃。对处于新时代关键节点的官兵，层出不穷的新式武器，容不得我们骄傲，而应常怀忧患，枕戈待旦！

### 军人不能离开“前线”

■75768部队干事 郝蔚宇

《前线》里有个有趣的细节——戈尔夫夫让记者“多到火线上走走”，可到了考虑战争的时候，他却离开了“前线”。拿“以往的前线”经验，判断“现在的前线”战事，最终为战争所淘汰。指挥员可以在战场前线，但绝不能离开战争“前线”。战争无范式，千古无同局。军事领域是变化和意外发生最频繁的王国。如果看不清趋势，不主动学习、变革，就只能等着有人来革你的命，沦为现实中可怜又可悲的“戈尔夫夫”。

## 《前线》，思想的有力武器

■王冠彪 邱彬尚

并且讨论它的内容，以便作出正确的结论……在手持剧本的人周围，总是围着一批刚刚完成战斗任务的军官和政治工作者……在一明一灭的蜡烛光下，有人一场一场地诵读《前线》。”

1944年春，在遥远的延安，毛泽东读了《前线》，立即推荐给《解放日报》作了连载。随后，他又让人写了一篇社论《我们从柯涅楚克的(前线)里可以学到些什么》，指出：苏联在紧张局势中发表《前线》的目的，就是要教育红军中大大小小的戈尔夫夫们。我们所处的环境，容易产生戈尔夫夫这样的人。有价值的批评，像《前线》这样的批评，乃是有益于工作，有益于团结的。

周恩来观看后深有感触地说，批判现实，追求理想，是毛主席肯定的两种艺术精神。把《前线》提到全党认真研究的地位，是他的战略思想的体现，是要求党员干部提高政治和思想素质，做好充分准备去夺取抗日战争的最后胜利。

之后，毛泽东又进一步提出，把《前线》和郭沫若的《甲申三百年祭》一道作为全党整风学习文件。中共中央宣传部和总政治部联合发出通知，要求各地编印散发，在干部中展开讨论，并可将《前线》上演，以达干部们深刻了解与警觉之目的。通知指出，两部作品都是反对骄傲的。《前线》中戈尔夫夫的失败在于其“倚老卖老，压制批评，不虚心向新鲜事

“枪炮轰鸣，缪斯不语。”然而，1941年6月22日，苏联伟大的卫国战争全面爆发，伴随着苏联红军将士和人民奋勇抗敌的身影，一部名为《前线》的话剧诞生了。

此时，中国人民抗日战争进入艰难时日。《前线》经由诗人萧三带到延安，在毛泽东等领导同志的倡导和推荐下，这部与前线战场高度叠合的话剧，在战火纷飞的战斗间隙上演。它激励着将士的战斗意志，推动着战力提升，改变了战场局面，对夺取世界反法西斯战争的胜利，发挥了重大作用，由此拉开这部剧作在中国的传播之路。

《前线》在前线问世后，如同一把利剑，直切时弊。此时，苏联正面临德军大举进攻，敌人的力量开始削弱，而红军力量日趋壮大。但在最高统帅斯大林看来，决定战争胜败的还有一个关键问题，那就是“缺乏一样东西，即充分使用我们祖国供给红军的头等装备来对付敌人的能力。”柯涅楚克的《前线》应运而生，抨击的正是缺乏这种能力的高级指挥官。

1942年8月24日，《真理报》开始全文连载，此时，斯大林格勒保卫战拉开战幕。



在战况如此激烈的关头，为何推出《前线》？苏联最高统帅部在《真理报》发表长篇社论，指出话剧“提出了每一个苏维埃劳动者所关心的问题——就是关于红军的成功和失败的问题。剧中的老布尔什维克、有才干的工程师米朗说：‘人民喜欢和需要内行和聪明的领导者’，这就是剧本要告诉我们的。”“剧本的刊行是我们红军伟大力量的表征，是一个认真而有力量党的标志。”

《前线》随即成为一本红军教材，印发上百万份，军民纷纷传阅，剧院争相上演。这年10月9日，《消息报》登载了一则来自斯大林格勒前线的战地通讯：“参战的将士挤出时间阅读这个剧本，



长征

第4412期