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听到老军长董占林病危的消息，我
第一时间赶到了医院，想看一看我敬爱
的老首长，希望命运之神能够挽留住这
位钢铁战士。他与死神曾经多次擦肩
而过，这次他也一定能够战胜死神，因
为我坚信：勇者无敌！

勇敢是我们这支队伍的符号，也
是共产党人忠诚的表现。由于我军长
期在兵力对比敌强我弱、火力对比敌
优我劣的情况下作战，战创成为我军
勇敢精神的外化表现。在我军众多开
国将帅中，有一批断臂断腿的将军，他
们是贺炳炎、余秋里、彭绍辉、晏福生、
左齐、苏鲁、陈波、彭清云、童炎生等断
臂将军，还有钟赤兵、谢良等独脚将
军。除了这些赫赫有名的战将之外，
我军之所以能够无坚不摧、无往不
胜，还因为有一批战斗在一线的中高
级指挥员和大批的无畏战士。董占林
就是其中的佼佼者。这里讲几个有关
他的传奇故事。

一

董占林为直隶房山（今属北京）人，
出身在一个贫苦人家，十四岁参加八路
军。他第一次参加战斗就遇到了一场
和日本鬼子拼刺刀的肉搏战！班里 6名
战士勇敢地冲上前去与敌人殊死搏
斗。由于连续作战体力消耗太大，相继
有 3名战士倒下了。董占林的左手食指
也被敌人的刺刀刺伤，鲜血直流。他忍
着剧痛，咬紧牙关，以单薄弱小之躯与
敌拼杀，几经回合，终于把刺刀捅进了
鬼子的胸膛。战斗结束后，他的伤口感
染，胳膊肿得像碗口一般粗。卫生员叫
来担架，要把他抬回老家养伤。董占林
誓死不从，坚决要跟着部队走。第二天
行军时，他高烧不退。连里决定用担架
抬着他走，整整抬了他 11天，终于等来
他的苏醒。这是他第一次起死回生。

二

在解放战争中，董占林先后任冀
察热辽军区第 16旅 48 团副团长、东北
野战军第 8纵队 23师 69团团长。他参
加了塔山、兴城阻击战，风雪战林西，
攻克凌源，血战 323 高地。锦州战役，
董占林指挥 69 团浴血奋战。在激战

中，一位战士的一个眼球被炮弹炸出
了眼眶，他一把揪掉了眼球，继续战
斗，最后光荣牺牲。董占林宣誓为烈
士报仇，率部歼敌 2600余人，完成了任
务。锦州战役后，董占林又率领 69 团
参加了歼灭国民党精锐部队廖耀湘兵
团的辽西会战。他们在康家屯阻击战
中，与全副美式装备的敌人顽强拼搏，
前仆后继，以全团伤亡 500多人的代价
歼敌 3100 多人，为我军主力全歼廖耀
湘兵团做出了重要贡献。董占林就是
这样在血与火的考验中，从死人堆里
爬出，一路冲杀而来。从东北打到西
南，从抗美援朝战争到 1962 年边境作
战，再到上个世纪七十年代、八十年代
保卫边疆的作战，一路打来，战功赫
赫，威风凛凛。

三

1959 年 3 月，董占林所在的 130 师
接到中央军委关于开赴西藏参加平叛
的电令。部队驱车翻越海拔 5700多米
的雀儿山时，官兵普遍感到了明显的
高原反应。曾有一位战士耳朵出血，
不幸牺牲。这对部队产生了消极影
响。此时，身为师长和党委书记的董
占林在全师党委会上首先表态：“我保
证绝不打退堂鼓，就是死，也要死在西
藏，和部队在一起，不完成党和人民交
给的平叛任务，绝不返回四川！”师长
的话稳定了部队的情绪，他的行动就
是无声的命令！一天晚上 9点，部队到
达字甲寺，董占林的体温高达 40 摄氏
度，身体极度疲惫，同志们把他架到庙
门口的大石阶上。当晚，他高烧不退，
就在寺内大殿的地板上昏迷入睡。就
这样，他在地板上整整躺了三天三
夜。尽管头昏胸闷，身体极度衰弱，但
一拿到各部队发来的电报，他什么病
痛都忘了，全身心地投入到茫茫高原
追剿叛匪的激战中。五天后，他终于
退烧了，但他严令部属不得将他生病
的事向上级报告，仍然带病指挥作战，
用自己的生命践行着对组织发出的誓
言。事后，时任总政治部主任的肖华
感慨地说：“西藏平叛作战虽然在战斗
的残酷性上不能同红军的万里长征相
比，但是在艰难困苦上，这 3年冰雪高
原的长期作战，是完全可以和当年爬
雪山、过草地相比拟的。”

四

1962年 10月，130师正式接到了参
加边境作战的进军令。总部一声令下，
“着调一三零师迅速攻歼瓦弄之敌！”军
令如山，董占林率部闻令而动。他经过
现地勘察，并进行了缜密的思考，最后
选定首先抢占敌人前沿西南边编号为
05的高地。为了确保胜利，他亲自带着
师指挥所人员向 05高地爬去。从海拔
800 米的沟底到海拔 4500 米高的 05高
地，一路几乎全在六七十度的陡坡上爬
行，到离山顶不到 100米时，董占林已经
浑身大汗，气喘吁吁，举步维艰。同志
们照顾他，四位年轻参谋、科长连推带
拉把他推上了这最后 100米。当他们到
达 05高地的掩蔽部时，已是晚上 9点。
指挥所距敌人的前沿阵地只有 800米，
而离敌人翼侧阵地前沿只有 400米。敌
人发现了他们，用炮火猛轰、机枪扫射，
董占林镇定自若，有条不紊地指挥作
战。当时敌军绝对没有想到 130师的指
挥所、甚至师长就在他们的面前！此时
此刻，大部队还远远没有上来，董占林
再次把自己的生死置之度外！部队闻
之，士气大振。师长在此，谁敢倒退半
步。在董占林的率领下，130师全歼敌
军第四师“王牌”部队第 11旅，打出了国
威军威！

五

1969 年年底，因国防需要，军委决
定组建陆军第 11军。董占林被任命为
首任军长。他上任后抓的第一件事就
是抓部队战斗力的生成。他将全军连
以上干部集中起来搞了一次集训。团
长当连长，营长当排长，连长当战士。
董占林扎上腰带，一个箭步趴在地上
做单兵示范动作。军长示范，全军踊
跃，“准备打仗”的口号响彻军营。一
次，董占林做演习点评，突然大雨滂
沱，参谋为他撑起了雨伞，他把雨伞往
旁边一甩，纹丝不动。雨水浸透了他
的衣裳，但暖在了指战员们的心上。
有这样以身作则的铁血军长，岂能带
不出虎狼之师！

如今，老军长静静地躺在病床上，
他确实太累了，征战了一辈子，操劳了

一辈子，他确实需要歇息歇息了。但你
完全可以坚信，这只是短暂的歇息，他
还会顽强地站起来！因为，你看他那饱
经风霜的脸上仍然镌刻着军人特有的
刚毅和不屈。他即便躺在那里，仍然是
一座山，一座不可逾越的山，而山的生
命是永恒的。

生命之液“滴滴答答”地输入到老
军长的躯体里，每一声“滴答”都敲碎着
我的心。在这“滴答”声中我似乎听到
了生命之钟的旋律，让我想起了一个钟
表的故事。董占林每次作战之后，要做
的第一件事就是看望受伤的指战员。
而每次他看到失明的伤员时，都会把缴
获的手表送给他们。有人不解地问他：
“老首长，他们都失明了，你送给他们手
表，他们也看不到呀。”董占林回答：“他
们看不到，但他们听得到，他们会从手
表的滴答声中感觉到生活的存在，感觉
到时间的进步。”

到了晚年，董占林因为两次进西
藏作战而患上的雪盲症加剧，双目
几近失明（右眼全部失明，左眼只有
0.05 的视力）。让他内心痛苦的是，
他已经看不清楚和自己相依为命七
十年的老伴儿的面容，也看不清自
己孩子们的模样！但是，他却顽强
地生活着，如饥似渴地了解国内外
的大事。他每天让家人给他读报，
每天必须听完中央电视台的《新闻
联播》才休息。他积极参加公益事
业，担任中国老区建设促进会名誉
会长。他多次为国防和军队现代化
建设建言献策，还主动捐钱为重修
他曾经战斗过的西藏察隅地区的烈
士陵园和纪念馆做贡献。他多次呼
吁政府建立荣军医院，为参加过历
次革命战争的复退军人解决看病治
病的问题……

老军长无言地躺在病榻上，但在我
的脑海里涌现的还是那一帧珍贵的镜
头。在纪念中国人民抗日战争暨世界
反法西斯战争胜利 70周年的阅兵观礼
台上，董占林以标准的军姿立正向经过
天安门广场的抗战老兵们行注目礼。
这一镜头在中央电视台多次播放。董
占林，这位铁血军人的形象也由此永远
定格在千千万万人们的心目中。他永
远是站立着的。

生命之钟在不间断地“滴滴答答”
地走着、响着、唱着。它在倾诉着一名
老党员、一名老军人的勇敢与忠诚。

忠诚用生命书写
■罗 援

红色基因

“大喊一声让我来，冲进雷场排除障
碍，面对危险让我来，为了人民为了祖
国，早把生死置之度外……”

连日来，一个英雄的故事传遍了祖国
大地，也牵动着无数人民群众的心。战士

《让我来》谱写血染风采
“大写改革开放 情系红色沂蒙——

迎新春军旅画家张立奎巨幅原创水
墨人物画家乡汇报展”近日在山东
临沂东夷博物馆举行。军旅画家张
立奎多年来一直致力于探索水墨人
物画的创作新理念、拓宽水墨人物
画艺术的东方文化内涵。此次画展
共展出作品 99幅，是作者近年来的
倾心力作。

（邱彬洵）

水墨画展迎新春

评 论

③③
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红色基因根植于共产党人的血脉，是共产党人永葆本色的生命密码，也是人民军队克敌制胜、英雄辈出的精神根基。
在漫长的革命岁月中，无数革命前辈用青春与热血谱写了一曲曲生命的壮歌，也让红色基因在时光流逝中变得愈加光彩
夺目。董占林将军就是其中一位。他 14岁就参军抗日，参加和指挥过一百多次战斗，枪林弹雨，九死一生。他的赤子之
情，他的战斗故事，他的勇敢而忘我的血性精神，为新时代革命军人传承红色基因提供了宝贵生动的教材。

英雄是一个时代高高耸立的精神

丰碑，他们的名字铭刻在历史的天空，

蕴含着激励人们前行的伟力。

人民军队是滋养培育英雄的沃

土，涌现出如邱少云、张思德、雷锋、

杨根思等数不胜数、灿若星辰般的

英雄人物。他们的名字已经成为人

民军队精神品格的生动注脚，是强

军文化的重要组成部分。“阳廷安

班”“魏成科英雄连”等以英雄命名

的战斗集体，遍及全军的 12位英模

挂像，“代代高呼董存瑞”“争做王杰

式好战士”“我是特级英雄黄继光的

传人”的价值追求，这些都是我军传

承红色基因的生动体现。在很多单

位，新兵入营下连的第一堂课就是

听老英雄讲战斗故事，参加的第一

个活动就是参观英雄连队的荣誉

室；部队参加实兵演习前，总会组织

官兵在英雄雕塑前举行宣誓活动；

在部队营区，道路旁的展板、灯箱展

现英雄事迹，室内走廊两侧的墙上

挂满英雄图片，让官兵感受到强烈

的英雄精神与英雄文化磁场。

回望战争岁月，千千万万爱国将

士浴血沙场，用生命和热血奏响一

曲曲抵抗外来侵略、赢得民族独立

与解放的英雄凯歌。1949年 10月 1

日，邓小平同志参加开国大典时曾

挥笔写下，“永远铭记着：在过去长

期艰难的岁月里，人民英雄们用了

自己的鲜血，才换得了今天的胜

利”。铭记英雄，不仅仅是为了纪念

他们的丰功伟绩，更是为了传承英

雄的精神品格。

有人曾看望慰问隐功埋名三十

多年的志愿军一级战斗英雄柴云

振，当被问到“您是功臣，那么多年

了，为什么不回去找找老部队”时，

柴云振老英雄这样回答：“那么多战

友都牺牲了，我是幸存者，能活着就

是一种幸福”。柴云振老英雄于

2018年 12月 26日安详逝世，留下一

段段英雄的故事。“活着的英雄”渐

渐老去，但他们的名字及其深蕴的

精神矿藏，是强军文化中炽热不息

的火焰，永远照亮我们前行的路。

对英雄的认知，代表人们对历史

的态度。去年，平津战役纪念馆经过

长时间的多方联系和调查核实，将寻

找确认的李全业、张万辛、赵田三位英

雄的名字补刻在“平津战役牺牲英雄

名录墙”上，实现了英雄家属和战友的

夙愿，告慰了英雄英灵。这些年来，从

抗日英雄群体名录多次被公布，到一

位位“活着的英雄”走进军地课堂讲过

去的战斗故事，特别是在纪念中国人

民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利

70周年阅兵式上，百余名抗战老兵乘

坐敞篷车驶过天安门，他们的名字与

精神，建构起永难磨灭的历史记忆。

“天地英雄气，千秋尚凛然。”那些带着

热血与温度的英雄名字及其背后的故

事，为我们在今天攻坚克难、实现梦想

不断注入生生不息的力量。

岁月如河，可以带走很多记忆，但

始终不会磨去英雄名字的棱角。用生

命书写忠诚风骨，用坚强意志挺起民

族脊梁，用血肉之躯捍卫民族尊严，英

雄的名字就像一首首激越的战歌，给

予我们百折不挠的前行动力。虽然英

雄会随着岁月的流逝而留下远去的身

影，但他们的精神会以标准的军姿永

远站立着，他们的目光会穿越时空阻

隔凝视民族的未来。

英雄的名字不朽，强军兴军的步

履铿锵而坚定。

英
雄
的
名
字
我
们
的
力
量

■
夏
董
财
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新年前夕，东部战区海军某

基地隆重举行“点赞强军新时

代”文艺汇演，用豪迈的歌声唱响

新时代，以动人的旋律表达基地

全体官兵改革创新、砥砺奋进的

壮志豪情。

文艺汇演由《强军步伐》《光

荣使命》《壮丽航程》三个篇章、

13个节目组成，综合运用音乐、

舞蹈、戏剧、情景表演、多媒体展

现等艺术形式，增强吸引力和感

染力。舞蹈《红》、歌伴舞《多想对

你说》，表达了基地官兵赓续红色

基因的忠诚品质。戏剧《我是一

个兵》、小品《练为战》和男子群舞

《沪海尖兵》，以排山倒海的气势

和铁骨铮铮的誓言，充分展示基

地官兵献身强军事业的决心意

志。女生独唱《军人使命》、歌舞

《不忘初心》、女子群舞《踏浪女

兵》、音舞快板《强军路上凯歌

飞》，真实反映了基地部队从成立

之初便牢固树起备战打仗的鲜明

导向，彰显了基地官兵在强军征

程上敢打必胜、敢于亮剑的品质

和风采。

图①：“点赞强军新时代”文
艺汇演。

图②：女子群舞《踏浪女兵》。
图③：男子群舞《沪海尖兵》。
徐 巍、刘 勇、周 浩摄影

报道

不久前，南部战区两级军事检察机
关的代表汇聚湘江之畔，现场观摩长沙
军事检察院的文化建设成果。该院的经
验和成果，让观摩者深受启发。自主设
计并蕴含有军事、检察、公正、廉洁等元
素的院徽熠熠生辉，提炼出的“忠诚精
业、厚德担当、公正平和、兴检强军”的院
训鲜艳夺目……他们还注重从湖湘文化
汲取严谨治学、修身齐家、廉洁为政的传
统文化养分，撰写出《湖湘文化对廉政教
育的启迪》等多篇论文，并将编写的《检
务公开宣传册》送到各驻湘部队官兵手
中。“我们结合军事检察工作任务特点，
通过环境营造、制度规范、行为养成、精
神培塑等多种途径，着力培育和构建相
关文化内容和载体，为官兵凝聚共识、振
奋精神发挥了重要作用，有力推动了单
位的全面建设。”该院检察长李忠新说。

（陆明浩、田锦程）

特色文化助力全面建设
杜富国在老山雷场的一次扫雷作业中
不幸英勇负伤。南部战区陆军政治工
作部很快推出了热血豪迈的歌曲《让我
来》，致敬这位“90后”扫雷英雄。

杜富国那句朴素无华却又掷地有
声的话——“你退后，让我来”让人感
动，更让艺术家找到了创作的灵感。
由军旅词作家、国家一级编剧陈道斌
作词，南部战区陆军政治工作部政工
保障室姚林辉作曲并演唱的歌曲《让
我来》，很好地诠释了杜富国这句话的
深刻内涵。“让我来”，淳朴而简单，却
象征着特殊使命部队的一种牺牲精
神，体现着“90后”青年官兵身上的担
当力量，更体现了中国军人勇往直前
的铁血意志。词曲作者表示，歌曲《让
我来》，就是表达对英雄“为人民终雷
患，为使命甘献身”精神的崇高敬意。

（张 悦）


