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讲述·老兵心路

当理想与现实发生碰撞，他

选择扎根黑土地——

“水兵爱大海，骑兵爱

草原，周晓东爱农田”

虽然出身于育种世家，但周晓东的
梦想一直是当一名飞行员。1987年 11
月，他如愿成为一名空军战士，但新兵
下连后却被分到东北某部队农场。飞
机没开上，开起了拖拉机，周晓东的心
也从蓝天掉进了地垄沟。

1988年春天，原空政文工团著名词
作家阎肃到农场采风调研。与阎老闲
聊时，周晓东说出自己不愿意种地的想
法。阎老笑呵呵地对他说：“飞机要有
人开，飞行员要吃饭，种地和开飞机一
样重要！水兵爱大海，骑兵爱草原，周
晓东爱农田！”这一番话如醍醐灌顶，打
开了周晓东的心窗。为了大地的丰收，
他决心扎根黑土地干出一番事业来。

当时，农场种植的春小麦因品种问
题出现大量倒伏，产量一直上不去。周
晓东看在眼里，急在心上。他向奶奶求
援，让她寄来自家的优质小麦种子。结
果第二年，农场更换了品种的小麦试验
田亩产增收 200多斤，周晓东因此被评
为“生产能手”，荣立三等功。接下来的
一年，整个农场大面积推广这个品种，
再次获得大丰收。

虽然脱下军装离开农场，他

却与种子“绑定”终生——

“我相信种子的力量，

相信一粒种子可以改变世

界”

1990年，周晓东光荣退伍，回到老
家辽宁沈阳。此前 3年里在部队农场
与农田的“亲密接触”，已让他与种子结
下不解之缘。出生于上世纪 60年代的
他尝过饥饿的味道，深知民以食为天、
国以农为本，每一寸耕地都连着国计民
生。“我相信种子的力量，相信一粒种子
可以改变世界。”经过一段时间的观察、
思考和调研，他走上了从事选育小麦新
品种的科研之路。

未受过系统培训的周晓东，在科研
道路上遇到的困难可想而知。那段时
期，他家里的花盆种的是麦苗，桌上摆
的是麦种，地上堆的是麦秆，书柜里装
的全是关于小麦的书。春天，他蹲在试
验田里记录试验数据；夏天，他和专家
一起给自己的小麦品种测产；秋天，他
背起行囊到海南、云南、四川等地实地
考察。为了掌握前沿的育种技术，他自
费参加国内外各类农业新技术交流会、
研讨班，到处搜集育种资源。

几千个日夜，数百次试验，几麻袋
试验数据，见证了周晓东的坚定与执
着。2004 年底，周晓东选育成功了我
国第一个抗倒伏小麦新品种“铁秆小
麦”，将黑龙江省的小麦产量从亩产
500斤提高到 1000斤。

2009年全国春小麦早熟组区域试
验，12家科研单位提供的参试品种，只
有周晓东的“沈太 2 号”通过验证。
2010年 6月，国家农业部科教司确定在
辽宁为周晓东建立“晓东育种实验室”，
国家相关部委给予立项支持。

在利益与公益面前，他坚定

地选择后者——

“不能光想自己的钱

袋子，要多想想老百姓的

米袋子”

其实，种子行业内很少有人愿意研
究小麦育种，因为小麦属于自花授粉作
物，农民第二年就可以留种，造成育种单
位没有效益。因此小麦育种历来都是公
益事业，由国家农业科研部门主持。

但作为“个体科研户”，20多年来，
周晓东坚持把公益事业当成自己的事
业。因为他选育的春小麦新品种得到
老百姓的自然推广，业内同行都说他选
育的是“雷锋牌”小麦。周晓东却说：
“虽然搞育种也是市场经济，但不能光
想自己的钱袋子，要多想想老百姓的米
袋子！”2012年，他将 20多年来收集、整
理出来的 3万多份小麦种质资源，无偿
捐给我国小麦主产区黑龙江农垦总局。

这些年，周晓东时刻关注着国家的
粮食产业，了解到我国北粮南调这种状
态将持续很长时期。他想，北粮南调路
途遥远，运输、保存成本高，为什么不能
用科技手段实现北稻南移？他开始在
海南三亚的水稻国家公园进行北稻南
移试验，种植了 6 个品种的东北水稻
480亩，让当地百姓尝到了原汁原味的
东北大米。

周晓东的爱人在海军服役，常和他
讲起南海岛礁守岛官兵缺少淡水和新鲜
蔬菜的困难。为支持部队建设，他把家搬
到三亚，利用专长研究解决官兵困难。他
在自己的试验区里养猪、养鸡、育苗、种
菜，累计为西沙岛礁的官兵免费送去新鲜
蔬菜12万多斤，猪肉和鸡蛋各1万多斤。
2014年，他还给官兵送去先进的海水淡
化机，并带去泥土、肥料和种子，教岛上官
兵就地种植蔬菜。如今，已有4个海岛的
官兵吃上了自种的新鲜蔬菜。

周晓东说：“每当我走在绿油油的
田野上，就好像又回到绿色方阵中。在
这里，我依旧是一个战士，为了守卫国
家的粮食安全，矢志不渝，奋斗终身！”
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最美退役军人

李达春：1930年出生，江苏射阳人，

1946年8月参加革命，淮海战役时为华

野12纵队第5野战医院助理医生。

李达春做战地医生多年，在回忆淮海
战役时，他想起了一位因破伤风去世的青
年。“他不该死”这句话，李达春说了一遍又
一遍。

李达春至今还记得，那人身材魁梧，

身体很壮实，得的不是致命伤，只是大腿
处被一颗子弹贯穿。但他不幸感染了破
伤风，“当时伤员一旦染上破伤风，没什
么有效的治疗方法。”这位患者感染了两
三天后就不幸去世。

李达春介绍，淮海战役时，所谓的战地
医院就是在村民家里临时搭建的医疗救护
小组。伤患散居于几个村落，日常照顾全

交给村民们。村民们把解放军战士当成自
己的亲人，全家男女老少齐上阵，“有什么
好吃的都留给伤员，为伤员端屎端尿也不
介意。”李达春说，“我能感受到，当时村民
们的积极性很高。解放战争胜利在望，村
民们发自内心地高兴，他们感觉到了解放
指日可待，以后就是穷苦百姓的天下了。”

（照片由作者提供）

医生的感动：村民把解放军伤员当亲人

他们，从淮海战场走来
■■刘士春 中国国防报记者 杨明月

1月9日，徐州，凤凰山麓，雪花纷飞。淮海战役

烈士纪念塔前，纪念淮海战役胜利70周年暨向革命

烈士敬献花篮仪式隆重举行，700多名各界代表在纪

念塔前整齐列队，庄严肃立。其中，有两位须发皆白

的老兵代表，他们都曾参加过70年前三大战役中规

模最大、歼敌最多的大决战。

“当战斗结束时，记忆的战争就开始了。”老兵

的记忆中存有那些无法忘记的战争，他们也是我们

不能忘记的关于战争的记忆。纪念仪式结束后，记

者走进徐州的3个干休所，采访了4位亲历淮海战

役的耄耋老兵，通过他们的讲述，去重温那段烽火

岁月，重拾那段战争记忆。 —编 者

申维清：1929年出生，山西襄垣人，

1947年参加革命，淮海战役时为中野6

纵16旅46团炮连战士。

淮海战役烈士纪念塔后方的《淮海
战役烈士英名录》上，镌刻着 31006名烈
士的名字。在一面墙的正中间，记者找
到了“金好义”这个名字。

申维清告诉记者，为了找到这个名
字，他足足跑了三趟。金好义牺牲时，
申维清就在一旁。时至今日，他还清楚

地记得，金好义中学毕业，“当时是连队
里文化水平最高的。”

金好义牺牲在以惨烈著称的大
王庄战役中。申维清回忆，他们被敌
人从大王庄打退后，坚守在小王庄。
敌人见状，调来了 3 辆坦克。一时之
间，机枪步枪没有了用武之地，好在
他 们 手 中 有 之 前 缴 获 的 两 枚 火 箭
筒。接到团长的命令后，班长金好义
上前观察敌情。就在金好义组装火

箭筒时，敌人发现了他，一枚子弹击
中了金好义，他壮烈牺牲。一旁熟悉
火箭筒操作的排长不顾危险，上前接
替金好义，把火箭筒调整了一下方
向，打中了一辆坦克。另外两辆坦克
被火箭筒的威力吓住，灰溜溜地逃
了。
“前面的人牺牲了，后面的人不管

是谁，一定会顶上去继续战斗，要不怎
么去消灭敌人？”申维清说。

勇士的本能：班长牺牲了，排长补上去

邵淦溪：1929年出生，山东新汶人，

1945年参加革命，淮海战役时为华野7

纵21师63团组织干事。

革命时期，“最后一次党费”的故事
有很多版本，至今仍屡屡见诸报端。邵
淦溪讲述的，是他亲眼所见的一个版本。

邵淦溪回忆，一次战斗结束，他和
一位副指导员、一位通信员一组，负责
掩埋烈士遗体。战场上掩埋遗体简单
快速，首先是把烈士的脸洗干净——如

果当时还有水，然后用白布把遗体包裹
起来——如果还有白布。埋好遗体后，
再根据烈士棉衣里写有的姓名、家乡等
信息，写好木牌，为其立碑。

就在查看烈士棉衣时，邵淦溪发现，很
多烈士的口袋里都有钱包，钱包里面是“可
怜”的一点钱和一张纸条，纸条上写着一句
话：“这是我最后一次党费”。没有人留下
明志抒情的遗书，“这是我最后一次党费”
成了一名共产党员的遗言。鲜血染红了纸

条，映衬得这句话越发夺目鲜艳。
“这样的情况非常多。”邵淦溪说，也有

牺牲时还不是党员的烈士，纸条上面就写
着“请把钱带给我的家人”。战斗结束后，
邵淦溪和大家都竭尽所能完成烈士遗愿。
“我一生都为这些场景所感动，对我

也是一种激励。”感动和激励的传承没有
间断，邵淦溪在部队一直从事政治工作，
“最后一次党费”的故事，也成为他后来
一直用来教育连队战士们的生动教材。

烈士的遗愿：交纳“最后一次党费”

徐飞：1929年出生，江苏射阳人，

1945年参加革命，淮海战役时为华野6

纵18师52团警卫班班长。

徐飞所在的 52 团在淮海战役中抓
获了国民党 3位将军。其中，两位是中
将，一位是少将。这名少将，就是徐飞亲
手抓获的。

那是在淮海战役第三阶段，徐飞所在
部队暂时驻扎在徐州南边的一个镇子。一
天，徐飞注意到附近进进出出的一人，走路
的姿势不像个老百姓，反倒像个军人。敏

锐的徐飞立刻向附近的村民打听，村民告
诉他，那个人每天天一亮就出去，晚上才回
来。徐飞听后，更加觉得这个人可疑。

一天晚上，确认对方没有出门后，徐
飞带人把他的住所围住，把他带了回
去。没想到审问后有了意外惊喜，原来
对方竟是国民党的一名少将。

徐飞还说起当时战场上一件“有意
思”的事。淮海战役进行到第三阶段时，
两军的饮食形成鲜明的对比。我方有很
多支前民工送来粮食，甚至还有腊肉和

大饼。国民党军队空投食物的误差很
大，很多甚至投到我军阵地上。饥肠辘
辘的国民党士兵开始寻找所有能吃的东
西，野菜也被拔光了。有时双方阵地距
离很近，解放军就冲着对面大喊：“吃饭
啦！”不久，就有国民党士兵偷偷爬过来
吃点东西——饭可不是白吃的，必须得
画点工事图作为交换。
“他们回去后还会告诉别人解放军

这边有饭吃，可以继续瓦解敌人。”徐飞
笑着说。

班长的敏锐：亲手抓获国民党少将

申维清

邵淦溪

徐 飞

李达春

一名普通战士，退伍 28年来，潜心研究春小麦、水稻育种
的跨纬度种植，收集整理 3万多份水稻、小麦种质资源，建立了
全球首个私人种源库，解决了春小麦抗倒伏的世界难题，取得
了再生稻、北稻南移等突破性的成果，累计为国家增产粮食 10
亿公斤……这一系列堪称奇迹的创造者，叫周晓东。

照片由作者提供
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“吴老，我又来看您啦！”
1月 15日上午，记者再次走进河北

省邢台市广宗县槐窝村吴洪甫家时，发
现院落里的景象和 3 个月前记者初来
时完全不一样了：屋顶和门窗进行了修
缮，院落及围墙做了硬化，整个院落焕
然一新。
“这是县政府去年年底帮我们修建

的。”吴洪甫笑着对记者说。上世纪 60
年代，吴洪甫曾两次参与击落美制U-2
型高空侦察机，荣立一等功。退伍后他
为保守秘密甘当普通农民。他的事迹经
媒体报道后，在社会各界引起强烈反响，
他也因此被评为“最美退役军人”。

荣誉，虽然迟到，但不会缺席。隐姓
埋名 37载后，众多荣誉和关爱涌向 78岁
的吴洪甫。“你今天来的正好，明天他就
要去石家庄参加‘河北好人’的颁奖仪
式。”一旁的广宗县县委宣传部副部长贺

相佳说，自去年 11月吴洪甫当选“最美
退役军人”后，吴洪甫成了“大忙人”。可
在吴老看来，“不管受到多少表彰，都是
对我的鞭策。”最近一段时间，他已经为
村里和县里的小学生们讲述英雄故事
20多场。

虽然已经过去 50多年，但吴洪甫一
直挂念着老部队“英雄营”。去年 11月
趁着在北京录制节目，他特意挤出时间
专门去了趟老部队。虽然只待了一个多
小时，可吴老依旧很满足。“这就是我和
现任营长的合影。”吴老特意翻出手机中
的照片给记者看。

去年年底县领导来家里慰问时，
吴老还收到了一件非常合他心意的礼
物——县人武部赠送的一件迷彩军大
衣。吴老把大衣放在衣柜的最顶端珍
藏，在记者的请求下才取下来，高兴地穿
在身上留了张影，“军大衣就是比一般的
棉衣暖和。”

在客厅里，记者发现墙上新挂了
一幅苍劲有力的书法作品，上面写道：
“干惊天动地事，做隐姓埋名人”，看落

款是一位徐州的老兵特意写给吴老
的。吴老说，如今有很多不相识的老
兵主动联系他，向他表示敬意。同时，
社会各界也给了他们家很多关爱，去
年 10 月天津的一个公益组织，专门给
家里送来了冰箱、彩电、洗衣机等家
电。最近一段时间，吴老的老伴刘慧
文因为冠心病在邢台市第三医院住
院。按照规定，刘慧文是在市里而非
县里就医，不能全额报销，但广宗县人
社局考虑到吴洪甫家里的情况，决定
让刘慧文先在医院按规定报销，剩余
费用回到县里报销。
“我现在想让她考上大学后去当

兵。”和记者聊起新一年的愿望时，吴洪
甫说就想让孙女去当兵。一直以来，因
儿子眼部受伤，家里没能再有人去参军
成为吴洪甫最大的遗憾。吴洪甫说，他
已经和孙女聊过一次，趁着过年准备和
她再多沟通沟通，让她更加了解军营、爱
上军营。

不过，这还不是吴洪甫新一年里最
期盼的事。2019年，他最大的愿望是邀

请同时被评为“最美退役军人”的天津企
业家王贵武来槐窝村投资，带动槐窝村
致富，为此，他和王贵武一直在进行电话
沟通。在吴洪甫看来，贫困的村子能发
展起来，村民们能过上好日子，比获得什
么荣誉都让他高兴。

下图：吴洪甫高兴地穿上了军大

衣。

刘小龙摄

“最美退役军人”吴洪甫——

昔日隐姓埋名 今朝关爱满身
■王 健 中国国防报记者 杨明月

一线·动态传真


