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老沈一辈子并没做什么轰轰烈烈的
大事，就是把一件件小事坚持了几十
年。他是个好人，我为他骄傲。

那个年代年轻人说点

豪言壮语不是啥新鲜事，但

像老沈这样“一根筋”坚持

一辈子的，就没几个了

我和老沈是 1985 年经人介绍认识
的。当时他是个穷小子，手还在单位干
活时落下了残疾。可我觉得他这个人心
眼好，可以托付。

他带我回了趟山东老家，请大家伙
儿一起吃了顿饭，就算是办了婚礼。婚
后，我们一直住在秦皇岛市海港区安子
寺只有 45平方米的三间小偏房里。为
了每年增加几百块钱收入补贴家用，我
们把其中一间半租了出去。

那时老沈在蔬菜局工作，我一直在
打零工，当过保洁员，在工地做过小工。
2003 年，单位改制，老沈下岗了。当时
本来可以向单位争取一下，但他没有
去。他说：“虽然退伍了，我也是个军人，
该奉献的时候得奉献，不能给组织添麻
烦。”

老沈下了岗，每个月只有 230 块钱
的生活费。想买个“三马车”拉活儿，但
我们说啥也凑不齐那几千块钱。我愁得
直哭。
“媳妇你别犯愁。小车不倒，咱只管

推。”他是个乐观的人。老沈在先茂里附
近的马路边支了个棚子，开始给人理
发。本来理发的人就没几个，他还给军
人、残疾人免费，收入更少。

家里米袋子眼看快空了，我问他：
“这个月的生活费没领吗？”他说：“领了

啊，我借给别人了。”
过几天，我又追问他，借出去的钱还

了吗？他这才跟我说实话，他用领来的
生活费给北大营的战士们买了一车西
瓜，一分钱也没剩。
“你这人是不是傻啊？你是想让我

们娘俩喝西北风吗？”我气哭了。
老沈也不急，等我消了气，就给我讲

他许下的“一生要做 10万件好事”的承
诺。

这个诺言，是他 18岁当兵时在部队
里许下的。其实在那个年代，年轻人说
点豪言壮语不是啥新鲜事，但像老沈这
样“一根筋”坚持一辈子的，就没几个了。

他把自己开的理发店

叫“党义”，就是为党和社会

尽义务的意思

为了老沈的这个诺言，这么多年我
们全家吃穿用度一直都特别节俭。有
时日子太紧巴了，还去割过草、捡过破
烂儿。

我俩结婚 33 年，只一起逛过一次
街，那是因为儿子要结婚了，给他买了一
身新西装，花了 100多块钱。就这 100多
块钱，他心疼了好几天。

自己买啥都不舍得，可做公益献爱
心，老沈从来没有半点犹豫。他把自己
开的理发店叫“党义”，就是为党和社会
尽义务的意思。理发店动不动就关门，
因为他总得出去做好事。他定期到养
老院、部队去理发按摩，有时一天要为
100 多个人理发，回来累得连胳膊都抬
不起来。

小 区 里 有 啥 事 ，他 也 都 跟 着 操
心。铺水泥地，修剪花草，捡垃圾，掏
下水道……邻居们说他是小区的保洁
员、保安、大管家，都喊他“老党”，忘了他
真名叫啥了。

小区治安不太好，老沈组织老党员

和退伍兵成立了志愿巡逻队。他每天负
责半夜 12点到凌晨 3点半那一段，因为
这时候最累，最容易犯困。
“你天天不着家，就跟小区过去

吧。”我是又心疼又生气。但一到晚上
12 点，我还总得喊他起来去巡逻。“做
这些事，是他老早就许下的，咱能拦着
吗？”

老沈对部队感情特别深，一直说自
己当了兵，就一辈子是军人。有一年，他
去辽宁抚顺雷锋团参加爱心活动，得知
战士们普遍有训练伤，特别心疼：“我啥
也拿不出来，就有颗爱心。战士们需要
按摩治疗、理发，我把我的小店关门，给
你们服务一个月。”

后来，他真的关了理发店，去雷锋团
待了一个多月，连元旦都没回来。雷锋
团送给他一套军装，他当宝贝一样珍惜，
到了重要场合，就拿出来穿上。

有时候，我也抱怨他，挣不了多少
钱，人却成天忙。但抱怨归抱怨，还是得
支持，因为他做的都是好事，他高兴，我
们也高兴。

他在本子上画“正”字，

是为了提醒自己，还有任务

没完成

这么多年，很多人不理解老沈，说他
“傻子”“二头”“缺心眼子”“作秀”，还说
他做好事拿小本子记上，就是为了被树
典型。

他一点不生气：“说我作秀，我就作
秀。说我‘二头’，我就‘二头’。反正我
是在为老百姓办事，最后看老百姓到底
怎么评价。”

我最了解老沈，他这个人就是太犟
了，认死理，认准的事谁也劝不住。他在
本子上画“正”字，是为了提醒自己，还有
任务没完成。

他做这些事，并不为了出名当典
型。他总说自己就是个萤火虫，星星点
点照亮身边就行了。

当时，社区要向媒体推荐他的事迹，
他一直没同意。居委会主任做了一个多
月工作，说这样可以带动更
多人做好事，他才答应。

时间长了，原本不理解
他、怀疑他的人态度也变了，

很多人都跟着他一起做好事。现在，他
的爱心团队已经发展到了 1万多人，这
让我们都为他骄傲。

患上食道癌之后的 3年多时间里，
他的心一天都没有安定下来，满脑子都
是爱心团队的事儿。他从没意识到自己
的病有多严重，总对我说：“我这个破身
板不给力，得赶快好起来，还有好多事等
着我呢！”

有个企业家来医院看他，临走时塞
给他 2000块钱。人家刚走出门，他就立
马让我去买了 10份米面油给社区 10个
特困家庭送去。他说：“这样，我接到的
爱心就放大了10倍。”

2018年年初，我陪他去石家庄参加
省人代会。那时候，他人已经瘦成皮包
骨，在会场外看见地上有烟头和矿泉水
瓶，还要吃力地猫腰捡起来。

有人不理解，身体都这样了还捡
啥？但我懂他，这么多年已经习惯了，看
见了不捡他心里难受。

2018年 6月 1日凌晨 1点多，任我和
儿子怎么呼唤，老沈再也没能睁开眼
睛。我们为他穿好了心爱的军装，把秦
皇岛志愿者001号马甲摆在他身边。

老沈走时，秦皇岛市万人送别，我和
家人特别感动。我们只是普普通通的
人，何德何能？老沈也只是做了一些平
凡的不能再平凡的小事，却获得了这么
多的赞誉。

现在，秦皇岛很多市民都在接力老
沈去做好事，我们的儿子也接过老沈的
担子，带领老沈的爱心团队继续做好事。

我和老沈一起走过了 33 年的风风
雨雨，再难再苦我们始终乐呵呵地面
对。他傻，他犟，他“一根筋”，但是他善
良、真诚，用自己的一点点努力，让世界
更美好。

他这一辈子，活得有价值。
（摄影：孙文忠 合成：张 锐）

那句军营诺言，

他坚守了一辈子
——妻子眼中的沈汝波

■李玉云口述 本报特约记者 王 赫整理

沈汝波的家，简单朴素。墙上
的照片，记录着他一路走过的印记。
“一生要做 10万件好事。”18岁

时在军营里许下的一句诺言，沈汝
波坚守了一辈子，他的故事也在河
北省秦皇岛市口口相传。
“一个年轻人，咋会许下这样的

诺言？”“这么多年，他是怎么坚持下

来的？”听过他的故事，很多人会产
生这样那样的疑问。

而在相濡以沫几十年的妻子
李玉云眼里，这些疑问都不是疑
问。她轻言慢语地讲述，让记者眼
前仿佛出现了那个瘦弱的身影，拎
着垃圾袋，拿着剪刀，笑得格外灿
烂……

最美退役军人

尊敬的编辑：

去年 12月 26日，我这位年过七旬的
退休老兵和老伴去海南三亚旅游。听说
现在对军人有很多优待，我便从箱底翻
出了“沉睡”15年的“军官退休证”带在
身上。真没想到，这个很多年没用上的
证件，如今真的派上了用场。

我从西安咸阳国际机场出发，候机
楼里熙熙攘攘。我掏出退休证给引导员

看，他热情地陪我到换票窗口。因为有
“军人依法优先”的标志，我没有排队便
领到了登机牌，从安检到登机也是一路
绿灯，非常顺利。

到三亚市后，无论是乘车、住宿还是
参观景点，对退休军人都有优待。一天，
我们到西岛景点参观，我给一位志愿者
出示了退休证，向她咨询，她立即到售票
窗口帮我办理了免票手续。

作为一名退休老兵，这次外出旅
行，我受到了很多优待和照顾，军人的
荣誉感油然而生。我是 1968 年入伍，
部队担负着修筑我国第一颗人造地球
卫星发射台的任务。当时的驻地非常
荒凉，全年一场风，从春刮到冬，天上
无飞鸟，地上不长草。1973 年，我们部
队换防到新疆，担负国防施工任务。
那里平均海拔 4500 米以上，空气中的

含氧量不足山下的 40%。第一次上山，
我坐的是解放牌卡车，车子就像老牛
一样慢慢腾腾，光喘气跑不动。过黑
卡子大坂时，我缺氧窒息，被急救后才
苏醒过来。就是在这种极其恶劣的条
件下，我们战胜重重困难，圆满完成了
国防施工任务，军委工程兵党委给我
们部队通令嘉奖。我 40多年的军旅生
涯，就是在这样异常艰苦的环境下咬
牙挺过来的。

习主席说：“必须做好退役军人管理
保障工作。该保障的要保障好，该落实
的政策必须落实，不能让英雄流血又流
泪。”这次出游，一路顺畅，一路关爱，一
路欢乐，我无时无处不在感受着祖国和
人民对退役老兵的关怀和照顾，真是既
自豪又欣慰。
宁夏吴忠军分区原政治委员 周德峰

2019年1月16日

一位退休老兵给本版编辑来信，表达他暖心出游后的种种感慨——

一路顺畅，一路关爱

1969年5月，入伍不到半年的我，从

江西省军区独立师三团司号员培训队结

业，被分配到二营五连当司号员。

五连连长毛六元，1956年入伍，当过

江西省公安厅特种保卫队队员。这个保

卫队可不一般，专门负责来江西视察的中

央领导人的保卫工作，队员个个都身怀绝

技，擒拿、格斗、驾驶、射击样样精通。

虽然有过“内卫高手”的经历，但毛

连长从不以此自居，反而因为做过警卫

工作，格外地细心和体贴。当时，我是全

连年龄最小、个头也最小的新兵，毛连长

对我比对别的战友更多了几分关心。记

得刚到连队不久的一天下午，全连在连

队饭堂集合，准备听指导员上政治课。

坐在我身后的毛连长递给我一张纸条：

“上士给你买鸡蛋了吗？”我有点纳闷，写

了“不知道”回给他。原来，几天前毛连

长到团部开会，团部通讯股股长告诉他，

新入伍的司号员年纪小，正在发育长身

体的时候，希望连队每天发一个鸡蛋给

司号员用白糖冲水喝，补充点营养。毛

连长回连后立即交代负责采买的上士给

我买鸡蛋和白糖，保证我每天能喝到一

碗鸡蛋白糖水。在上世纪六十年代末那

个物资匮乏的年代，这已经是很特殊的

待遇了。

最令我难忘的，是我到连队的第一

次手榴弹实弹投掷。当时毛连长考虑到

连队新兵多，特别重视安全，把投弹场设

置在连队驻地旁的一个长坡地，从坡上

往下投。毛连长大声命令：“司号员就

位”，我既兴奋又紧张地进入投掷位置站

好。毛连长把手榴弹交给我，握着我的

手，拧开弹盖，拿出拉环，套在我的拇指

上，然后往旁边跨了一步，大声喊道：

“投！”我拉出拉环，用尽全身力气向前投

去。谁知手榴弹在离我前方没多远的地

方就落地了。毛连长一看急了，大喊一

声：“卧倒！”一把将我推到左边的掩体坑

内，扑在我的身上。我趴在坑内，只听到

手榴弹从坡上向下滚动的声音，随着一

声巨响过后，毛连长才把我从掩体里拉

起来，拍拍我身上的泥土。文书和通讯

员拿起皮尺，走下坡去测量投掷距离。

文书高声报道：“15米！”在场战友都笑

了。15米是全连倒数第一的成绩，而且

还包括手榴弹着地后顺坡滚的几米。看

到我难为情的样子，毛连长安慰我说：

“没关系，司号员个子小，长高后多训练

几次，会投得很远。”

1969年底，毛六元连长调到军官教

导队任教官。此后，我就再也没见过

他。但40多年过去了，老连长的身影，

还是会经常浮现在我的眼前。

我的连长毛六元
■张善亮

征文·曾在军旅

1月 18日，刘成德老人因病辞世，
享年83岁。

刘成德是谁？
他是雷锋亲密的战友。自 1962

年起，刘成德牢记雷锋嘱托，处处以雷
锋为榜样，忠实践行了自己“雷锋学我
一次，我学雷锋一生”的誓言。

1957年，刘成德应征入伍，成为原
沈阳军区某部的一名战士。1962年春
节刚过，刘成德和战友分乘两艘船出海
执行任务，海上忽起浓雾，掀起风浪，其
中一艘机帆船不幸触礁，船上14名战
友危在旦夕。在另一艘船上的刘成德
向连长主动请缨前去救人。他脱去棉
衣，腰系大绳，纵身跳入冰冷刺骨的海
水中，顶着风浪游过去将绳子交到待救
战友的手中。5分钟后，船沉了，战友
们得救了。因为这次救人行为，刘成德
被部队记二等功，并与雷锋等优秀青年
官兵代表一起，参加了原沈阳军区首届
共青团代表大会。

会议期间，雷锋和刘成德聊得十
分投机。得知刘成德的事迹后，雷锋
主动在刘成德的红色笔记本上写下赠
言：“亲爱的刘成德战友，您是优秀的
共青团员，是我永远学习的好榜样，为
了共同完成党的事业，我给你留下几
句话，我觉得一个革命者，把革命的利
益放在第一位，为党的事业贡献自己
的一切，这才最幸福。”这几句话，也成
为刘成德老人一生的信念和追求。

1962年 8月 15日，刘成德接到雷
锋牺牲的噩耗，悲痛不已。他一遍遍翻
看着雷锋留给他的赠言，决心像雷锋希
望的那样去生活：“要把有限的生命，投
入到无限的为人民服务之中去。”

1964年从部队退役后，刘成德到
老家济南长清的一家机械厂工作。在
新的岗位上，刘成德给自己树立了新
的工作标准：做一名优秀的现代化建
设者，继续为人民服务。在机械厂工
作期间，他不断进行农机技术革新，多
次被评为“优秀党员”和“先进生产工
作者”。

工作时像雷锋那样爱岗敬业、恪
尽职守，生活中刘成德也以雷锋为榜
样，走到哪，就把好事做到哪，用自己
的言行传承着雷锋精神。退休后，他
自愿成为村里的义务清洁工，还在村
路口当起了义务交警，引导小学生安
全过马路，并接济和帮助过十几位家
境困难的村民。

其实，刘成德每个月的退休金只
有 800 多元。但他一直省吃俭用，因
为他坚信，“雷锋说，在工作上，要向积
极性最高的同志看齐；在生活上，要向
水平最低的同志看齐。我自己省点，
才能多帮帮别人。”

2010 年 8月，刘成德陪老伴在医
院治疗时，得知玉树地震的消息，与老
伴一合计，拿着 500 元就赶到了长清
区归德镇民政所，为灾区人民捐款。
同时，他又向党组织交了 100 元特殊
党费，支援灾区重建。

2013年，刘成德获得第四届全国
道德模范提名奖，还先后被评为山东
省道德模范和“山东好人”。被评为济
南市助人为乐道德模范后，刘成德获
得了 5000 元奖金，他一分钱没留，给
敬老院的老人买了 22台落地扇，还给
孩子们赠送了上百套新书包和文具。

多年来，刘成德走遍济南市 200

多所中小学，并深入大专院校、部队、
企业和机关，讲述雷锋故事，传承雷锋
精神。2012 年 8月，雷锋同志的亲密
战友乔安山专程来看望刘成德老人，
赞扬他“您让雷锋精神在长清、在济南
遍地开花，我要向您学习……”

为了让雷锋精神发扬光大，2012
年 7月，济南市在长清区修建了“济南
活雷锋——刘成德事迹展览馆”，设有
“永远的雷锋”“战友的追寻”“精神的
传承”三个主要展区，是省内首个以雷
锋为主题的展览馆，目前已接待社会
各界群众30多万人次。
“学习雷锋好榜样……”这首歌曲

朗朗上口，广为流传，但刘成德不仅把
这首歌唱在嘴上，更唱在了心里，真真
切切地用后半生践行雷锋对他的期
许。在刘成德的影响和带动下，长清
区有 38支学雷锋志愿服务队、1万多
名学雷锋志愿者活跃在城乡基层，成
为雷锋精神的接班人。

下图：刘成德老人生前给前来看

望他的济南警备区官兵讲述雷锋的

故事。 舒启东摄
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人物·老兵出镜

春节前夕，山东省退役军人事务厅副厅长黄润生（左一）来到沂蒙老区莒南县大

店镇后王庄村慰问烈士王成龙的父母，为他们送来慰问品和慰问金。 刘明奎摄


