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我喜欢说故事

口述实录，时光留声机

兵故事

用文学抵达真实

队伍来到乔家屯的时候，正是年
根，眼瞅着就要过年了。这天，天色刚
刚泛白，屯子还笼罩在一片灰白之中。
乔家屯的乔老六最先看到队伍，应该说
是碰到的。他一大早被尿憋醒，爬起
来，迷迷糊糊地蹿出屋就往房后的树趟
子跑。钻进树趟子裤子没褪，便一头撞
在了一个人身上。乔老六没抬头地嘟囔
了一句：“一个屎尿也抢早啊！”

话音未落，他的肩膀便被牢牢抓
住了。他挣了一下，没挣开，骂了一
句：“瞎闹啥，憋死了！”抬头一瞧，
立马清醒了，面前黑压压耸着一群
人，个个手里都拿着家伙什儿的，能
打响的那种。他没摸过，但是见过
的，百八十里地外的拉哈镇他去过，
有扛枪站岗的。

乔老六差点没把尿整到裤兜子
里，神色紧张地看着这群带枪的人。

把着他肩膀的人口气和蔼地问了
他一句：“你是这屯子的？”

乔老六忙点下头。
那人就笑了一下说：“兄弟，你别

怕，我们是抗联，屯子里来没来外
人？”

乔老六赶紧摇头，磕巴着说了一
句：“我们这地儿偏，没人来。”

那人便说：“我姓王，是队长。你
能带我去见一下屯子里主事的吗？”

王队长说话的语气一直和蔼可亲，
乔老六便不那么紧张了，苦着脸说：
“能让我把尿先撒了吗？快憋不住了。”

王队长笑笑，拿开了手。
乔老六撒完尿，一身轻松地说：

“走吧，我带你们去找我四哥，他是主
事的，我们屯儿大事小情都由他做主。”

王队长回头对队伍说：“你们在这
里等着。”

这会儿，乔家屯主事乔金贵已经
起来了。他每天起得都很早，琢磨着
该做的活，派谁干着合适。乔老六把
王队长带到他面前时，他怔了一下，
目光盯在了王队长挎的盒子枪上。

乔老六说：“四哥，他说是抗联
的。”

王队长就上前一步，冲乔金贵伸
出手说：“你好，我姓王……”乔老六
突然在后面一把抱住了王队长，急切
地冲乔金贵喊道：“四哥，快，拿绳
子！他们老多人了，都在房后的树趟
子里呢，他是头。”

王队长没动，也没挣扎，微笑着
说：“我们是咱穷苦百姓的队伍……”

乔老六叫道：“别蒙人了，拉哈镇
我去过，警察贴着告示说你们抗联烧
杀抢掠无恶不作，谁要是发现你们，
报告了有赏钱，抓住赏钱更多呢。”

王队长说：“那些警察都是日本人
的汉奸走狗，专门帮日本人残害咱老
百姓的。”

乔老六喊道：“我们这从来没来过
队伍，谁知道哪个好哪个坏的！”
“松开！”乔金贵冲乔老六喝道。
“四哥……”乔老六不撒手。
“松开！”乔金贵厉声喝道，口气

不容置疑。
乔老六迟疑着慢慢地松开了手，

目光紧紧盯着王队长的手，怕王队长
伸手去摸枪。

乔金贵冲王队长一抱拳：“来的都
是客！不知贵客有何吩咐？”

王队长忙道：“我们是要去火烧沟
的，昨天晚上八成走错了路，跑到了
这里，能否找个认路的给带个路？”

乔金贵没吭声。
乔老六看王队长被松开后没掏

枪，依旧和蔼亲切地说话，心中颇有
好感，便说道：“我认识路，我带你们
去。”

乔金贵迟疑了一会儿，点了下头。
王队长说：“能否再给弄点吃的，

一天一宿没吃东西了。”说着，从兜里
掏出两块钱，递给乔金贵说：“只有这
些了，日后一定来补上。”

乔金贵面容抽动了一下，摆手说
道：“不用！王队长把队伍带进来吧，
我立刻安排人做饭。饭菜不好，但能
热乎，管饱。”

王队长连声感谢，转身去带队伍。
队伍吃饱后，要走，王队长跟乔

金贵告辞，一个战士过来，牵着一匹
健壮的大黑马，对王队长说：“队长，
咱们用一下老乡的这匹马吧，伤员走
得太慢了。”

王队长立刻喝道：“不行！抬着伤
员走。”

战士无奈地松开了马缰绳。
乔金贵喊乔老六：“你带他们走小

路，送到就回来。把大黑马牵上，驮
着伤员走。”乔老六转身要走，乔金贵
说道：“带上干粮和水。”

乔老六说：“不用，送到后，我骑
大黑马有个把小时就回来了，大黑马
跑得快。”

乔金贵眼一立说：“带上！”
乔老六只好进屋去拿了干粮和水。
贴近晌午的时候，乔老六便回来

了。乔老六跳下大黑马时，乔金贵说
了一句：“骑回来了？”乔老六边拴马
边对乔金贵说：“不骑回来我还再牵
着走回来！非得让我带干粮，我都说
了大黑马跑得快，晌午饭都没耽误
的。给，王队长非得让我交给你
的。”乔老六伸过来的手里是乔金贵
没要的那两块钱。

乔金贵嘴唇抖动了好几下，伸手
摸着大黑马的脖子，哽咽着说了一
句：“这队伍，能行！”

这当儿，远远的屯子里依稀传来
爆竹声，一声高，一声低……

一支队伍路过乔家屯
█乔 迁

名家讲述

生活远比小说神奇
那年，快要过年的时候，我突然

接到解放军出版社一项紧急任务：到
东北出差。

这趟差跟一本书有关，即刚刚出
版的《将帅名录》。改革开放初期，
因为首次披露从 1955 年至 1964 年授
衔、晋升的共和国将军的生平事迹，
在不到半年的时间一印再印。第三次
印刷时，遇到了纸荒，内文所用的
80克胶版纸出现断货。

我和吕如雄踏上了征途。经过一
天一夜，下火车，上汽车，终于来到
了密山县兴凯湖农场造纸厂。

在冬日的阳光里，一幢幢厂房掩
映在树林里，在白雪的覆盖下，只有
烟囱还喘着粗气。机器轰鸣，将当地
盛产的芦苇化作了一卷卷洁白的纸张
运往省内外。

之后，我们踏访了附近的一个
边防站。这里离边境不远，吉普车
行驶了一会，我们在界河边停下
来。这条小河是松阿察河的一个支
流，河槽不宽，水流不急，最窄处
可用木竿支撑过去。大草甸子上的
茅草，波浪翻滚。时隐时现的头场
雪告诉人们，更大的雪还在后头。
远远望去，对面的丛林深处，俄军
高塔架上的哨所依稀可见。

返回连队时，天色已晚。我们来
到连队图书室，范指导员指着并排的
两个书架说：“地处偏僻，文化生活
比较单调，能多些书看，是官兵最需
要的。”我们当即表示：一定把意见
带回去，多给部队出版通俗读物和实
用的书。

这时，我突然灵机一动，对吕如
雄说：“老吕，咱们也没给边防站带
礼物，快过年了，能不能写副春联？”

吕如雄欣然点头，“这个主意
不错。”见他已经同意，我忙介绍
说：“吕参谋写得一手好字，以洒
脱秀逸、刚劲凝练著称，在北京求
他的字得排队呢！”范指导员马上
喊来文书：“赶快备好纸墨，可遇
不可求啊！”

大红纸拿来了，墨汁也倒好了，
老吕边叠纸边说：“写什么词呢？”

我也在想，最后他大笔挥就，上
联：赤胆忠心守边防；下联：全心全
意为人民。横批：北国精兵。

对联写好了，晚饭时，炊事班特
意为我们做了一锅小鸡炖蘑菇。连长
说：“欢迎北京来的客人，你们特地
看望哨所官兵，还给我们留下了墨
宝。为迎接龙年新年的到来，咱们早
早给它贴上！”

春联一贴，霎时间，哨所和雪国
热闹镇一样红火起来！
（作者系原解放军出版社高级编辑）

雪白，墨宝
■马成翼

在最危急的关头
■94782部队干事 赵 旗

《前线》最令人深省的，是故事中隐

藏着的官僚主义。戈尔洛夫喜人奉承、

压制批评，哪怕这个意见是对的；客里空

吹牛拍马，全然不顾实际情况。一个领

导一个部下，这样的“组合”放在任何时

代都是可怕的！如果让这样的“组合”蔓

延，“欧格涅夫”们还敢不敢站出来，在最

危急的关头带领士兵取得胜利？

以“戈尔洛夫”为戒

■中部战区陆军某旅旅长 张兆宁

习主席告诫我们，千万不要做那个

故步自封的戈尔洛夫。今天，在军队转

型重塑的重要时期，实现强军目标、建设

世界一流军队，必须以故步自封的“戈尔

洛夫”为戒，将目光瞄准未来战场，积极

探索战法、创新训法，将炮兵部队锻造成

战之必胜的火力铁拳。

敲响晨钟暮鼓

■65447部队副连长 夏董财

品读《前线》，思绪中，满是让人警醒

的现实写照。历史曾留下惨痛的教训，譬

如，波兰用骑兵对垒德军坦克，法国用防

御战应对德军的闪电战……结果都以溃

败而告终。历史镜鉴，敲响晨钟暮鼓：军

人生来为战胜。枕戈待旦，明天，我们就

要上战场！

战争没有“想当然”

█武警德宏支队干事 邱彬洵

“想当然”是人们常有的一种惯性思

维，也是在原有的认知上，重新认识新事

物的一种心理准备状态。戈尔洛夫面对

现代战争，凭“想当然”指挥部队作战，注

定遭受失败的命运。细想想，今天那些

“想当然”者和戈尔洛夫又有多大的差别

呢？《前线》告诉我们，真正的战场上不允

许“想当然”。

“欧格涅夫”是珍贵的

■66172部队排长 高彦会

依我看，“戈尔洛夫”和“欧格涅夫”

各自代表着一种人。在我们身边，不乏

“戈尔洛夫”脱离实际、不求进取、骄傲自

大之人，也有“客里空”不顾实际情况、吹

牛拍马、说空话假话之辈。而“欧格涅

夫”是珍贵的，他勤于学习，勇于担当，使

自己适应不断变化的新形势，此乃我们

的学习榜样。

似曾相识的客里空

■32146部队排长 胡金华

客里空这个人物，挺有名的。在剧

中，他出场不多，却“光彩照人”，让我们

感到似曾相识。此人形象如此逼真、传

神，却丝毫没有漫画感，这皆因为现实的

追光，洞悉了他干瘪的灵魂。客里空的

幽灵犹在，同志当须警惕。真实永远是

新闻的生命，俯下身深入采访，才能写出

有温度、接地气的新闻作品，让笔尖与刀

剑一样有力！

思考在延伸
——读《前线》有感（2）

邓伟是炊事班的战士，他诚恳地
告诉薛作者，他的抱负极小，从没想
过要当将军，最大愿望就是把连队的
那几头猪养好。

在西藏高原养猪不易，上级领导
并没有要求边防连队必须养猪，几十
年来供应的猪肉罐头从没断过，一茬
又一茬的兵们早已习以为常。但邓伟
对养猪情有独钟，这跟他父亲有很大
关系。他父亲是家乡知名度很高的养
猪专业户，尽养些优良品种的猪。邓
伟打小耳濡目染，从新兵连分到边防
连队的第一天，就向连长提出要去养
猪。连长说，连队从没养过猪，邓伟
说，正因为这样才更应该养猪。连长
犹豫着：“这里海拔高，人都缺氧，猪
不缺氧？”

邓伟反问：“缺氧的人可以活，缺
氧的猪就不能活？”

连长乐了：“你小子还挺有骨气的
啊，那就试试吧，也算开创一下咱连
的养猪史。”

养猪史的第一篇章是邓伟给家里
写了信，他父亲认为这事有意义，有
价值。于是精心挑选了四头小猪羔，
亲自坐火车把猪运到拉萨，再坐汽车
把猪运到边防连队。

兵们夹道欢呼：“感谢老区人民！”
邓父连连摆手，用刚学会的藏语

回应：“扎西德勒！扎西德勒！金珠玛
米亚古嘟！”

邓伟接过父亲送给他的几本关于
养猪的书，将大把的感动搂在胸口。
临别时，邓父借用了一句话鼓励儿

子：“西藏高原是个广阔的天地，在这
里是可以大有作为的。”

这里的确广阔，长长国界线一眼
望不到边，几座不毛山梁一概散发
荒凉美的意境，给兵们以振作的清
醒，而每块界碑都仿佛是一支战歌
的题目，把兵们引入青春热血的沸
腾源头。

这天，大年初一，军分区司令员
带工作组前来视察。邓伟心情激动地
把猪圈打扫得干干净净，甚至用毛巾
把四头小猪擦洗了一遍，希望司令员
能来看看。连长体察兵情，汇报工作
时，特意提到邓伟养猪的事。

“在这儿养猪？”司令员说了一
声，摇了摇头。

连长有些着急，连忙把邓父送猪
的情形描述一番。司令员听了还是摇
头。这时，就听远处传来猪的阵阵叫
声，那叫声不是欢欢实实的那种哼
叫，而是像挨打逃窜的惊叫。
“走，看看去。”司令员若有所思

地笑着起身。
连长相当高兴，像个经验丰富的

金牌导游，把司令员一行引导到养猪
场介绍：“报告司令员，他就是饲养员
邓伟，开创我们连养猪史的第一人。”

周围响起一片啧啧声，司令员却

又在摇头：“不对吧，这个连队早就有
人养过猪，邓伟只能算是这个连队养
猪史的第二人。”

众人愣住了，连长惊讶着说：“我
咋不知道？”
“你不知道的事情还多着呢。”司

令员好像很有心事地皱着眉头说，“三
十多年前，这个连队有个老兵也是从
家乡带来几头小猪，他的想法跟现在
邓伟的差不多。可是没多久，小猪全
都病怏怏的，战士们想了很多办法，
那个老兵把床铺都搬到了猪圈。可惜
啊，那几头小猪还是死了。小邓，我
问你，刚才你是不是为了让我来这

儿，还使劲地撵了猪，搞了很大的动
静？”
“我……是的。”邓伟红着脸笑了。
“不能这么折腾猪，看它们这会儿

还在喘粗气，这是缺氧啊。”司令员弯
下腰细细观察，说：“这样吧，我把这
四头小猪带到分区去养。”
“司令员，”邓伟惊诧地叫了一

声，“这……我……”邓伟说不下去，
眼泪就要流出来。
“别哭！知道你养猪不容易，但军

人要服从命令！”连长一旁劝说。
“让他哭吧。”司令员拍拍邓伟的

背，“这里毕竟海拔四千多米，小猪的
生命力没有人那么强，更没有人的那
种特殊意志和品质。我敢说，如果小
猪都死在这儿，你比现在还哭得伤
心。这方面我有体会，知道吗？当年
在这儿养猪的那个老兵不是别人，正
是我。小猪死的时候，不仅我哭，全
班战士都陪着我抹眼泪，那场面，我
终生难忘呀。”

现场鸦雀无声，官兵们看着司令
员的目光一派庄重肃然。

司令员拍拍邓伟身上的尘土，安
慰道：“别那么紧张，我把小猪带到分
区只是代养，养大了还送给你们。你
读过小说《西游记》吧，里面有个猪
八戒，号称天蓬元帅，战友们就送我
一个绰号，叫八戒将军，哈哈。如果
你不介意，我把这个美称送给你，祝
你好运，将来能当上将军。喜欢吗？”
“喜欢。”邓伟泪眼濛濛地笑了，

所有在场人的脸上都泛着彩霞一样的
笑颜。

邓伟退伍后，给自己设置的网名
就叫“八戒将军”。他的高原戍边故
事，引来“粉丝”无数。

插图 朱 凡

“天蓬元帅”
█薛晓康

这 个 冬 天 ，北 京 少
雪。不知道，你那儿下雪
了吗？

可以想象一场激壮的
大雪，在春节来临的时候，
纷扬而下。漫漫风雪，漂
白了岁月。不该忘却风雪
里负重前行的那些人。他
是牵着马，顶着风，艰难翻
越冰达坂的戍边人；她是
飘动在雪海孤岛一抹军嫂
的红纱巾;它是路过乔家
屯的一支苦难的队伍……
在雪的深处，风的紧处，看
看到底什么丈量着命运的
顽强，什么检验着信仰的
热度？

跨入新的一年，安全
环境深刻变化，新的挑战
十分严峻。此刻，我们今
年初登载的《前线》故事，
是否还在某些地方发酵？
不管怎样，思考在延伸，
“千万不要做戈尔洛夫”的
告诫，犹闻在耳。

莎士比亚说，戏剧是
生活的一面镜子，给自然
照一面镜子，给德行看一
看自己的面目，给荒唐看
一看自己的姿态，给时代
和社会看一看自己的形象
和印记。戈尔洛夫、客里
空，我们已相识多日，偶尔
会会面，就当警钟长鸣了。

总之，快来一场大雪
吧，温暖也罢，凛冽也罢，为
我们的将士洗去昨日征尘。

插图 朱 凡
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