

很遗憾以这种方式认识你

——从烈士别立福的遗物中感悟一名优秀退役军人的热血忠诚

■齐林新 中国国防报记者 鲁文帝

人物简介:别立福,男,1972年出生,生前任山东省青岛市公安局黄岛分局刑侦大队一中队民警。1991年12月入伍来到原23集团军某团,在部队期间曾荣立二等功1次,三等功6次。2004年9月转业到青岛市公安局黄岛分局工作,荣立二等功1次,三等功3次,2008年7月在奥运火炬青岛站传递活动中担任火炬手。

今年1月19日凌晨0时50分,在搜捕嫌犯时,别立福遇袭被刺,面对穷凶极恶的歹徒,他在胸部中刀的情况下坚持同嫌犯展开激烈搏斗,因伤势过重壮烈牺牲,年仅47岁。



一本泛黄的笔记本

1月27日下午,记者来到别立福生前所在的青岛市公安局黄岛分局刑侦大队一中队办公室。别立福的办公桌上,一个摩托车头盔和一副手套沿着桌角整齐摆放。

“这是老别从军13年养成的习惯。那天行动前,他还在执行反扒任务,一接到通知,就立刻骑摩托车赶回局里。”副中队长刘言增回忆起1月18日晚的情景,“转业15年了,老别一直保持着军人雷厉风行的作风,只要是出任务,随叫随到,再远也能赶来。”

“每次战友聚会,老别总会带着大家重温《军人誓词》,说我们要时刻牢记军人的神圣使命。”民警陈连华与别立福一同入伍,转业后在黄岛分局再次相聚,“有些人觉得他太板正,可他就是一直用军人的标准严格要求自己,穿不穿军装都是一个样。”

记者在别立福的办公桌上看到一本特殊的笔记本。别立福写日记的习惯从新兵开始,一直延续至今。这本日记是1995年别立福的老部队从他人入伍后写下的6本日记中整理的,前半部分为日记摘抄,后半部分为别立福爱军习武小故事集纳,当时作为部队开展“双争”活动的生动教材,激励广大年轻战士向他学习。

记者小心翼翼地翻开泛黄的页面,“要把自己炼成一块钢,就必须有严格

的纪律”“成绩不是长出来的,而是练出来的”“立福,化人世间的不平和邪恶为力量吧”……字里行间,一句句朴实的话语,展现出一名优秀军人对自己的要求和期许,从中也能读懂他离开军营后,始终把那身军装穿在灵魂深处的责任与担当。

一双磨掉鞋底的运动鞋

在别立福宿舍的床下面,鞋子和洗漱用品的摆放如在军营般整齐,两只运动鞋的鞋底后跟处,炭黑色的耐磨层已磨掉了三分之一。

“想赶上他,得骑摩托车。”陈连华说,“老别当年入伍后训练极其刻苦,军事素质在单位首屈一指,曾入选过八一军体大队,后来在集团军组建的‘军事四项’比武竞赛中担任过参赛队队长,获得过‘训练小老虎’称号。虽然离开部队15年,他依旧每天坚持锻炼,只要不执行任务,每天都要跑三到五公里,

风雨无阻。”

比标准体重重2斤就练下去,轻2斤再吃回来,倒立行走500米,原地跳跃1000下,单杠20个起步……别立福从没把当兵时的训练标准丢掉,47岁的年纪所坚持的训练量让所有认识他的人都十分钦佩。

在青岛当地,别立福被誉为“超级警察”。2012年,在一次追捕扒手的过程中,两名扒手见别立福追了上来,突然分开跑,别立福果断去追一个扒手,抓捕后交给队员再径直反方向追向另一个扒手,并成功实施抓捕。他在民警生涯中,硬是“追”了20多名嫌犯。

别立福生前曾这样说过,“但凡是能用腿跑的,到现在还没有一个跑掉的。”那些被他抓过的惯偷都有了经验:遇到别立福就束手就擒吧,想跑也跑不了。

一张无法兑现的休假条

同事贺磊拉开别立福的抽屉,一张

永远无法兑现的假条静静地躺在那里。这是别立福从警十几年来第一次申请休年假,时间是1月22日至25日,正是女儿去大连参加艺考的时间。

从警15年,别立福有一半的时间从事反扒工作。在同事们眼中,他是把反扒工作当做一份事业来做。反扒队员的工作时间不固定,别人工作时他们要到集贸市场等重点区域巡查蹲守,别人下班了他们还要到公交车站等扒窃案件高发地点值守。即便如此,别立福还经常利用自己的休息时间摸排线索、排查嫌疑,甚至在送孩子上学的路上都曾抓到过扒手。

他根据多年工作积累建立了一个“扒手数据库”。中队长刘毅说,别立福是个特别细心的人,数据库资料非常丰富,无论是本地还是外来的扒手,只要在当地出现都会被收录进去,体貌特征、年龄、住址等信息一应俱全。这个数据库从最初的60多人扩展到200余人,当地的扒窃案件却是逐年下降。“2015年老别写工作日志,一天能写满满一页,抓到的每一个扒手都记录在案。到了2019年,日志上经常写的是‘未果’。”反扒队员小张说。

“超级警察”别立福抓捕罪犯毫不手软,但他并非没有“柔情”。“他的工作日志每天写有两个日期,一个是阳历,一个是阴历,前者为工作,后者为家庭。他就是怕工作繁忙错过家人的生日。”贺磊说,别立福的妻子患有干燥综合征,身体一直不太好,“只要一有空,他就会回家做饭,很顾家。”

1月23日上午,别立福遗体告别仪式举行,上万名青岛市民自发来到通往殡仪馆的沿途道路两侧,手持黄花,为这位好民警送上最后一程。很多网友也在网上留言,向他致敬。有一位网友这样写道:“很遗憾以这样的方式去认识这样一位优秀的警察,英雄走好!希望人民警察守护平安后,都能迎接每一天的朝霞与晚霞!”

“你奔跑如风,赢得超级美名。你嫉恶扬善,守护一方安定……你是英雄,用生命诠释使命。你是英雄,用热血谱写忠诚。”别立福牺牲后,他的一位同事含泪写下一首歌词《你是英雄》,以此纪念他们的好同事好大哥,纪念这位人民心中的“超级警察”。

(照片由作者提供,合成:张锐)

★ 人物·老兵出镜

晒被子

■孙广远

1月17日,连日的浓雾散尽,位于黄河南岸的河南省开封市祥符区西姜寨乡迎来一个冬日暖阳。趁着天好,全乡70岁以上老人的被子褥子晒了个遍,后半晌收回来时,都晒得热乎乎的。

帮老人晒被子的,不光是他们的子女,还有全乡、村两级干部与志愿者服务队。

为老人晒被子的主意出自乡党委书记李恒志。他是名退伍老兵,离开军营30多年,言谈举止雷厉风行,仍像个老兵。前些天李恒志住在农家,一夜料峭寒风,把他冻感冒了。他想到中原农户冬天采取保暖措施的人家不多,怕老人熬不住寒冷,就安排乡里拿出专款购买了一批电暖器为体弱多病的老人送去。当年在军营里养成的晒被子习惯也让他想起“一天晒被三日暖”,就盼着来个晴天暖阳,在全乡开展一次为老人晒被子活动。

盼望的暖阳终于来了。17日上午10点,乡、村两级干部与志愿者服务队队员走村串户,把老人的被子褥子抱到各村的文化广场晾晒。冬日暖阳下,一床床被褥搭成一排排,不仅晒了被子,还“赛”了被子:谁家的被子新,谁家的被子旧,谁家的被子厚,谁家的被子薄,谁家的被子干净,谁家的被子该洗……这一晒也晒出了谁家殷实,谁家贫寒,那些单薄、破旧被褥的背后,大都是困难的家境。乡村干部当即先将准备好的新棉被一一送到需要帮助的老人家中。

趁着晒被子的空当,乡村干部插空与村民们聊几句家长里短,有说有笑。太阳高挂在湛蓝天空,晒得大家身上暖洋洋,心里也是暖融融的。

李恒志觉得,这被子还得继续晒下去。

那年家属来探亲

■刘长青

★ 征文·曾在军旅

从军10年,我的家属只来部队探望过一次。不过,30多年过去了,每每想起家属来队时的那些往事,心里还是热乎乎的。

我当兵时所在的新疆某部教导大队,地处新疆莎车一个辽阔的戈壁滩腹地,离莎车县城有80多公里远,平时与外界几乎没有来往,全大队是清一色的男子汉。由于交通不便,来队探亲的家属也寥寥,因此我的家属来队就成了大队的一件大事。队长和政委十分重视,专门把司务长和我叫到办公室,从搭建女厕所到安排住房等都

一一进行了细致安排。考虑到我的妻子来自四川,大队还特意批给我们一些阿克苏大米,大队长还对司务长说,刘教员的家属这次来探亲,吃大米一定要管够,咱们大米再少也不能亏了来队探亲的家属!

那次探亲,成了全连官兵的一件喜事。这一消息在队务会上通报后,我的战友们好像比我还高兴,他们把自己的办公室打扫得干干净净,有的还特意在办公桌上摆上大蒜做成的盆景。一夜之间,整个教导大队的办公室竟平添了几分温馨,好几个北方籍的教员还专门买了哈密瓜和苹果放在宿舍里,只要开门进去就能闻到一股瓜果的清香,再也没有了平时的汗臭味。官兵们也悄悄地拾掇自己,尤其对脚上那双军用黑皮鞋,是擦亮了又擦。主讲战例课的大个子山西教员打趣地说:“瞧瞧你那双皮鞋,擦得简直能当镜子用了,如果蚂蚁爬上去一定得挂拐棍。”

战友们的心思我最懂。家属来队后,我便带着她参观了所有官兵的办公室和宿舍,家属给予他们的都是大大的夸奖,乐得我那些战友们直夸:“川妹子不但长得漂亮,嘴也很甜。”有几个年龄偏大的教员还半开玩笑半认真地让她给他们介绍川妹子做老婆。

家属来队后,我们很快就自己开灶做饭了。一天大早,我和家属打开门,发现门口竟放着满满一铁皮桶鸡蛋和一筐西红柿。究竟是谁放的?我几乎问遍了全连的战友们,大家都说不知道。后来我带家属到队里的菜地参观,她见到新疆特有的那种又大又红的灯笼椒后十分开心,因为在四川从未见过这么大的辣椒。可惜队里的菜地刚采摘完,熟透的灯笼椒几乎没有了。当时炊事班长正在拾菜地,得知后立刻找遍菜地,好不容易找到仅剩的一只。家属接过灯笼椒后直说谢谢,然后高兴得像小孩一样跑回了家。

在我家属来队的一个多月时间里,我们房间的门口先后又出现过哈密瓜、西瓜、香蕉等水果。直到我调离教导大队,都不知道是谁放的。我曾反复问过炊事班长,但他一口否认。

家属探亲回到四川老家后,问我要了全连官兵的鞋码,两个月后家属和她的姐妹们给大队官兵每人做了一双鞋垫寄来,大包裹中给炊事班长的是一份单独的一份,里面有她亲手绣的两双有长城图案的鞋垫……

(绘图:冯柱)



★ 动态·一线传真

最近几天,津沽大地年味越来越浓,天津市和平区新兴街朝阳里社区退役军人服务管理站工作人员也在忙碌着。1月29日下午,记者来到社区,与工作人员一起到部分退役老兵家中走访慰问,了解对他们实际困难的解决情况,为他们送去新春的祝福。

退役老兵肖峰家里,欢声笑语,其乐融融。“那时候在战场上,不知道下一秒自己是不是还活着,但心中只有一个信念,就是一定要取得胜利。”已是古稀之年的肖峰老人感慨地说,他早年参军入伍,现在退休在家,由于身体患有多种疾病,需要医护人员长期照顾,生活比较困难,社区退役军人服务管理站的工作人员和志愿者总是牵挂着他,经常上门入户为他送医送药。这次春节慰问又首先来到他的家中,给他带来的年货除了生活必需品、春联和大红“福”字,还有习主席来天津视察的视频光盘,其中就有习主席对退役军人工作的关心和嘱托,让他充分感受到如今党和国家对退役军人的关爱。

和平区新兴街武装部长章家兵介绍:“朝阳里社区是全国首个社区志愿者组织的发祥地,社区的6000多名居民中有251名退役军人,社区按要求设立了退役军人服务管理站,组织志愿者为退役军人服务。习主席来社区视察时,专门对做好退役军人服务工作作出重要指示,我们倍受鼓舞。大家都决心把习主席的亲切关怀和嘱托,转化为干事创业的强大动力。”

张卓鹏是社区为退役军人服务的志愿者,习主席视察当天他介绍了相关工作。张卓鹏说:“近距离聆听总书记的讲话,让我们充满了力量,干劲更足了。我平时的工作包括为退役老兵入户理发,帮他们办理银行业务,申请特困基金、修理轮椅等,虽然有些琐碎,但为这些曾对国家做出贡献的老兵服务,我觉得很有满足感。”

朝阳里社区退役军人服务管理站建设,只是天津市为退役军人服务的一个缩影。2017年初,天津市就率先出台了《关于进一步加强军人优先优待服务的实施意见》,将退役军人纳入全面优先优待服务范围,为优待对象提供窗口优先和乘坐交通工具、旅游景区优待减免等服务。同时积极落实关于做好军队退役人员有关工作意见,进一步完善优待安置各项政策,广泛开展优待对象慰问帮扶活动等,切实保障优待对象的利益。目前,天津在区、市两级分别设立退役军人服务管理中心,在街道(乡、镇)、社区(村)设立退役军人服务管理站,实现了退役军人服务保障体系全覆盖。

让温暖直抵退役军人心坎

天津市和平区朝阳里社区退役军人服务管理站见闻

■李胜利 本报特约记者 邢邦明

朝阳里社区原书记辛凤英说:“春节前这段时间,我们的主要任务就是把党和组织的关怀送到每一个退役军人的心坎上。”在走访慰问几位刚刚退伍的年轻战士时,他们重点关注这些年轻人的就业创业帮扶情况,了解他们对未来发展的期望,同时叮嘱他们要退伍不褪色,继续保持部队的优良作风,传播社会正能量。

上图:1月29日,天津和平区朝阳里社区志愿者走访慰问社区退役军人。李胜利摄



陪老兵迎新春

1月28日,农历小年,武警安徽总队合肥支队执勤九中队官兵带着春联、水果等慰问品,来到98岁八路军老战士智全保家中,聆听这位功勋老兵讲述抗战往事,陪他一起过小年迎新春。

徐伟摄



老兵e家 等你归队
(扫码天天见)