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1984 年 10 月，我由空降兵某
团政治处主任改任团副政委。春
节本可以休假探亲回老家，可是
12月上级命令我部组建一个侦察
大队，我任侦察大队三中队副团职
教导员。侦察大队组建完毕后，部
队就拉到野外进行战前练兵，回家
过年的计划泡了汤。

1985 年的春节，因为上级要
求侦察大队的干部和战士春节一
律不准休假，我和官兵们只能在训
练营地过大年。

我们住在大别山西麓的应山
县郝店镇关店村小学里，条件简陋，
房顶只有几条薄檩条，檩条上只有
一层灰色的薄瓦片。风能从瓦缝中
吹进来，雪能从瓦缝中飘进来。

春节前夕，又下了一场大雪。
这时室内温度和室外相差无几，晚
上睡觉，官兵们常常会被冻醒。我
深夜查哨查铺时，看到战士们的棉
被上还有一层白白的雪花。官兵
们冻得睡不着觉，只好抱团取暖，
和衣而睡。我查哨查铺后也久久
难以入睡，两只脚冻得像冰疙瘩。
好在战士们多数来自农村，特别能
吃苦，特别能忍耐，也好在他们那
时还年轻，身体好，火力旺，经得起
摔打。

进入年根，天更冷了，雪片儿
随风飘落下来。雪能让空气清
新，也能让人格外精神。官兵们
坚持踏着皑皑白雪训练，这成了
当时小学附近的一道亮丽风景，
不少群众从十里八村赶到小学来
看我们训练。群众看，我们练，也
调动了官兵们练兵的积极性。我
们训练战场自救互救时，士兵们
在爆炸声中一个个应声倒下。紧
接着，救护队员们扛着担架，冒着

“敌人”的“炮火”去抢救“伤员”。
当一个个炸断腿的、头部负伤的、
双眼失明的、腹部中弹的“伤员”，
被白色纱布缠绕着“伤口”抬上担
架运下“战场”时，一些旁观的小
朋友哈哈大笑，一些中老年人的
脸上却挂着泪花……

这所小学远离当时边境作战
的战场，但由于我们侦察大队即将
要上前线，每天喊着打仗，练着打
仗，“打仗”一词也使这片土地涌起
一股浓浓的国防热情。

春节，最让我头疼的是没有丰
富的文化生活。我把电话打到师
政治部宣传科，请求给即将奔赴前
线的官兵们解决一台电视机。师
里接到我的电话后很重视，专门派
了一名干事送来一台电视机。

有了一台电视机，年关就好过
一点了。起码除夕晚上能有一个
盼头，也能收拢官兵的心。

除夕夜，全中队官兵挤在一间
小教室内，没有凳子，官兵们就围
坐在铺有稻草的地上看电视。那
天，室外的西北风不停地吹着，室
内冷极了，哈气成霜。战士们个个
头戴棉帽，脚穿棉鞋，冷得受不了，
就把被子披在身上御寒。我怕战
友们感冒，专门让炊事班烧了两大
锅生姜黑胡椒红糖水给大家喝。

零点的钟声在焰火腾空之际
响彻，新的一年已向我们走来。那
时，关店村的村民们生活还很艰
苦，但乡亲们仍无私地支持部队，
支持我们上前线。春节前应山县
供销社和郝店镇供销社还带着粉
条和花生来慰问我们。

那时，参战的官兵们大多来自
北方，有过春节吃水饺的习惯，不
吃水饺就好像没过年，好像也觉得
不吉利。那时，市面上可没有速冻
饺子卖，要吃水饺需要自己动手，
但我们又没有包饺子的工具。天
下事难不倒革命战士，官兵们就用
小凳子、行军锅盖、教练手榴弹、匕
首、伞刀等做包饺子的工具，尤其
是用教练手榴弹擀饺子皮，那真是
一绝。战士们用手榴弹在面团儿
上轻轻一压，再用手榴弹轻轻滚几
下，一块水饺皮就擀好了。擀饺子
皮的工具多种多样，水饺也包得形
形色色，很有军营特色。

大年初一的早晨，关店村小学
院内人声鼎沸，四口行军锅内全煮
着水饺，飘出一股股诱人的饺子香
气。在向前线开拔、即将投入战斗
的前夕，在向父老乡亲们说再见的
时刻，能就着应山县的紫皮独头
蒜，蘸着镇江香醋，饱饱地吃上一
顿猪肉水饺，我们已经觉得十分满
足。多年后，我想起那顿水饺，真
有点“临行喝妈一碗酒，浑身是胆
雄赳赳”的感觉。

10 点整，我又组织官兵们开
展了捕俘格斗等项目的军事表演
赛，吸引了不少附近的百姓来观
看，也丰富了官兵们的春节文化生
活，缓解了他们的思乡情绪。

春节过后没几天，我们就向前
线开拔了。

1986 年的春节，我是在前线
度过的。连续两年春节没有与父
母和妻女在一起，我有些愧疚。但
那两个春节，是我一生中最值得纪
念、最值得骄傲的春节。
（作者为空降兵某军原政治部

主任）
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1990年的冬天，我来到新疆鄯善
县，成为某红军团的一名战士。

那年除夕夜，放完鞭炮，年夜饭
已备好，连长与指导员每人讲几句祝
福鼓励的话，大家鼓掌，举杯，欢呼，
看晚会，打扑克，下棋。第一次在军
营过春节的我，心想着军营里的春节
也是这般热闹喜庆。

电视上的春晚接近尾声，大家开
始打扫卫生，有的战士嘴里还跟着哼
唱：“难忘今宵，难忘今宵……”突然，
“丁零零”一阵急促的警铃响起。

这是紧急集合的警铃！我们连
队是应急支援分队，需要随时处置节
日期间的突发情况，可谁也没想到，
紧急集合竟然发生在除夕夜。

大家闻令而动。吴连长看着大
家一个个手忙脚乱地跑出来，一言不
发。人齐了，他一一检查，有个战士
迷彩服都穿反了。连长讲评：“战备
观念一点都不强！”

解散后，大家回到宿舍，准备解
衣休息。有个老兵提醒：“先别睡，没
听到连长讲评吗？别放松警惕，一般
要紧急拉动3次呢。”

果然，半小时之内，警铃又响了
两次。“这下应该不会再拉集合了，时
间不早了，能睡一会儿是一会儿。”第
三次解散后，我嘴里嘟囔着，脱掉衣
服准备踏踏实实睡一觉。

正睡得迷迷糊糊之际，警铃又响
了！我一个激灵从床上弹起来，赶紧

穿衣服，打背包，往集合地点跑。
看来这次连长是不按套路出牌

了。集合完毕，看着睡眼惺忪的我
们，吴连长大声说：“同志们，敌人可
不管你睡没睡觉。记住！我们最困
乏的时候就是敌人进攻的最佳时
机。”接着，吴连长宣布队伍解散。

这下没人再敢睡觉了。我们穿
着衣服躺在床上，在黑暗中睁着眼，
屏气等待。宿舍里安静极了，过道尽
头的水房里，不知哪个坏了的水龙
头，还在滴答，滴答……

那一晚，最初大家都记不清究竟
拉动了多少次紧急集合。最后一次集
合时，虽然每个人脸上都写满了疲倦，
但没人敢懈怠，都动作麻利，整齐列

队。吴连长站在队伍
前，沉寂了很长时间
才发话。
“今晚的紧急拉

动训练本来计划是 3
次，但是我们拉动了
13次。‘狼来了’说 3次以后就不会再
有人相信，但是军人要对每一次拉动
全力以赴，像猎人一样‘睡觉也要睁
只眼’。对军人而言，国防安全可没
有节假日。刚才大家都听到了春晚
的歌曲《难忘今宵》，我希望这个除夕
夜，能成为大家最难忘的除夕夜，能
让大家时刻牢记：我是一名军人，一
名守护国家安全的军人！听明白了
吗？”
“听明白了！”我们嘹亮激昂的回

答，划破了寂静的夜空，嘴里呼出的
白气，在冰冷的夜色中蒸腾。

后来每次过春节，听到《难忘今
宵》的旋律响起时，我都会想到那个
除夕夜，想起我的部队，我的青春。

（孙振者整理）

除夕夜，连长拉动13次紧急集合
■曹春江

1987 年 3 月，我刚满 19 岁，随
原陆军第十三集团军炮兵旅踏上了
边境作战前线。当时，前线吃紧，我
和战友们在狭小的猫耳洞里进行防
御作战。

我们一连数月坚守在猫耳洞
里。洞里环境恶劣，高温和湿气让
许多官兵患上湿疹，大腿、腹部都长

出脓疮。有时因道路和桥梁损毁，
物资补给不上，饥肠辘辘的我们就
用工兵锹舀洞边的泥浆露水喝，翻
起泥巴挖草根吃，只为坚守阵地，不
退一步。

当时，临近除夕，战事仍未结
束，但大规模战斗行动减少。战地
逢春节，为了激发官兵杀敌立功的

热情，上级首长决定：条件再艰苦，
也要想尽一切办法，让坚守在猫耳
洞的战士们吃上饺子。

负责补给的官兵开始用背篓
驮着物资往山腰的阵地上送。为
防敌军偷袭，他们只能绕进荆棘
密林，拿着柴刀铁镐开辟新路。
眼瞅着就要到达阵地，一条沟壑却
横在队伍面前。战士王虎爬下陡
壁，三两下一条简易绳桥就搭好
了。就这样，他们历尽艰辛，终于
在大年三十当天，将面粉、猪肉和
大葱送上了阵地。守在猫耳洞里
多日的我们乐开了花，简陋的猫
耳洞内也被我们装点出几分节日
氛围。

夜幕降临，山上的浓雾中回荡
着零星的炮声。猫耳洞里，一锅热
水沸腾着。我和战友们把水壶里仅
剩的水一起倒进盆里。“没有擀面
杖，怎么和面擀皮？”来自东北的张

成话音刚落，只见连长孙举将双手
在裤子上蹭了蹭，便把布满炮油的
双手伸进盆里和起面来。芭蕉叶代
替碗，削两根树枝当筷子……这锅
饺子，来之不易。
“没有饺子，就不叫过年。”战士

们来自天南海北，各自家乡的年夜
饭各有不同。但那个除夕，几名南
方战士每人一口气都吃了十多个饺
子。那顿饺子，对他们而言，绝不仅
仅只是一顿香喷喷的饺子。

如今，春节时万家团圆，年夜饭
丰盛无比。可每年除夕，吃一顿猪
肉大葱馅饺子仍是我雷打不动的习
惯。一盘热气腾腾的饺子端上来，
夹进嘴里，两三口间滚烫的饺子便
吞咽下肚。这时，我总会不自觉地
抬起头来，怔怔地望向南方……

（黄远利、祁鹏飞整理）

左图：猫耳洞里的春节聚餐。

作者供图

猫耳洞里的年味
■祁海利

2015 年 5 月至 2016 年 5 月，我经
过层层考核选拔，随中国第三批赴马
里维和部队执行为期 1年的联合国维
和任务。

非洲马里是联合国维和任务区中
武装冲突最激烈、恐怖袭击最频繁的任
务区之一，我们前往的加奥更是处于马
里政府军与反政府武装、极端恐怖组织
对峙的中间地带。穿梭在火线边缘维和
执勤，我亲眼看到当地的贫穷落后，看到
百姓的生活疾苦，也认识到在这里维和
执勤，就意味着与死神和危险较量。

2016年除夕夜，我与战友在维和
营地的掩体中全副武装值守。当晚
11时 50分左右，联马团（联合国驻马
里多层面综合稳定特派团）中国警卫
分队作战值班室，突然收到军情速
报：“恐怖分子可能在凌晨对加奥展
开大规模袭击行动！”

我所在的中国维和警卫营区远

离联马团东战区加奥主营地，营区相
对孤立，与当地村庄仅有一墙之隔，
恐怖分子极易混杂在当地平民间，相
对难以分辨。作为保卫联马团东战
区司令部和民事机构人员的维和武
装力量，预警就是防卫命令，我们迅
速启动“突发情况超常应对预案”，保
持24小时待命的备战状态。

突如其来的恐袭预警，让我与战
友顿感首次在异国他乡度过的春节
真是没有一点“年味”，而是充满了火
药味和硝烟味。由于我们反应迅速、
有效应对，这场危机得到了化解，但
是预警并没有解除。从那时起，恐怖
预警愈加频繁。
“恐怖分子不会给你留下喘息放

松的时间，袭击预警就是防卫命令！”农
历大年初一，指挥部下达了提升营区防
卫等级为最高等级的命令，并安排快反
力量展开武装巡逻。巡逻过程中，我们

经常要经过村庄和街区，路上的行人车
辆很多，而恐怖分子极有可能隐藏其
中，很难分辨，这就要求我们随时做好
战斗准备，有效应对突发情况。

当天，我与战友从步战车的天窗
探出身子，密切关注着巡逻路周边的情
况，搜索、排查营区周边的可疑
车辆和人员，最大限度确保所
担负维和任务区周边的安全。

所幸，这一次的武装巡
逻之旅顺利结束。结束了一
天的警戒防卫任务，我和战
友的迷彩服湿了又
干，干了又湿，衣服上
留下一圈圈的汗渍印
记。时值春节，这种
年味是酸爽的，也是
刻骨铭心的。

年味淡了，战味
浓了。一直等到那

次恐袭预警解除前，我与战友在夜里
都是“和衣而睡，枕枪而眠”，随时做
好应对处置突发事件的准备。
“我们没有生活在和平的年代，只

是有幸生活在和平的国家。”那个春节，
身处非洲的战乱地区，我对中国军人的
价值有了更深刻、更真切的认识。

和平，就是军人存在的最大价值。
（付盛怀、韩立建整理）

（本版图片除署名外由曹先训、

韩立建拍摄，制图：张 锐）

维和战场，为和平守岁
■娄亮亮

那年，
我在军营过春节

纵使脱下军装多年，对许多老兵来说，那些在军营
里度过的春节，依然是人生中最难忘的。

国不可一日无防，军不可一日无备。对军人而言，
这“一日”，也包括中国人最重要的节日。因此，军营里
的春节，不止有“年味”，更有“战味”；不止有“总把新桃
换旧符”的欢欣，还有“年年马上见春风”的豪情。

正所谓：“万家团圆日，将士备战时”。


