

技术士官·兵者匠心

本期撰稿：陈小强 岳小琳 赵丽丽

东风浩荡，雷霆万钧。连日来，火箭军多支导弹旅开赴高原戈壁，摆兵布阵锤炼精兵，一发发导弹刺破苍穹精确命中。这其中，离不开上千名导弹技术骨干的艰辛付出。

本期我们聚焦火箭军某旅4名高级技术士官。他们有的甘居斗室、笃志科研，有的“起舞刀尖”、排忧解难，有的“地下龙宫”守重器，有的护“剑”千里驭战车……

咫尺匠心难。卓越的背后，是他们献身强军事业的工匠精神。多少个日日夜夜，他们用平静抵挡喧嚣，用从容抵抗诱惑，卓尔不群。

——编者

版式设计：孙鑫 傅楼超

图片摄影：陈小强 赵丽丽

一级军士长汪年斌——

笃志科研，赢在求索

拱顶上，两行吊灯散发的光亮，齐刷刷延伸到大厅深处。地板上，镶嵌着特种装备车专用的道轨。整个训练大厅犹如一个地下迷宫，充盈着浓重的神秘色彩。

施令，声如洪钟；指挥，坦然自若。此时，一位两鬓斑白的士官正在组织官兵进行装载、检测、排障等课目训练。他就是二级军士长汪年斌。置身于一张张稚嫩的脸庞当中，汪年斌那写满了岁月沧桑的脸庞和领章上的“四道拐”军衔格外显眼。

汪年斌是一个“不安分”的人。碰到理论难题，他总喜欢弄个明白；碰到实际技术难题，他也喜欢“捣鼓”一下。面对深奥的专业理论、星罗棋布的电器元件、密密麻麻的电路图，汪年斌总是不厌其烦地苦读钻研。

那年演练，由于某核心部件内部出现黏合，操作人员用力不均，导致设备无法正常使用。对于演练中突然出现的意外，汪年斌并没有一换了之。事后，他带领3人组成的技术攻坚小组，展开了科研革新。

天天在洞库忍受着各种设备轰鸣刺耳的噪音，汪年斌每天坚持工作十几个小时，进行百余次的反复试验。半年后，问题终被成功解决，武器装配效益也得到有效提高。

虽已年近五旬，但汪年斌雄心不已，



随他寂寂寡言。他这个老兵像一颗忠实的螺栓，三十年如一日地铆在导弹基座上。

心声

把希望播在军营

■汪年斌

既然人生的幕布已经拉开，就一定要积极地演出；既然脚步已经跨出，风雨坎坷也不能退步；我已把希望播在军营，就一定要坚持到胜利。

一级军士长司国旗——

把脉重器，成在细致

经过3个多小时连续紧张“战斗”，终于在任务截止时限前40分钟，将装备移交任务部队。司国旗走出仓门，本以为可以轻松地呼吸一口新鲜空气，新任务又接踵而来。虽是例行训练，但司国旗仍然不敢掉以轻心。

在这个藏雷纳电的神秘营盘，司国旗已经走过了26个春秋。之所以说神秘，是因为司国旗从事的是一项高科技装备检修的检测专业。从列兵成长为旅技术勤务站一级军士长、技师，司国旗不仅经历了旅队多次编制体制调整，也亲历了武器装备的一次又一次更新换代。

那年，旅队迎来新一批不配套的老旧武器。从未在大项任务中担任主操作号手的司国旗，这次要迎接挑战。为了确保万无一失，几个月前司国旗就开始着手准备，查阅大量资料、反复练习。

任务来临，数九寒冬，呵气成霜，接装状态下只能靠徒手检查，血肉之躯与冰铁疙瘩接触，手指几乎不能动弹。高科技装备不同于普通武器，3厘米以上的细微划痕都算是安全事故。为了保证不错过任何一处缺陷，司国旗带领班组成员一遍遍反复检验。期间，一颗小指甲盖大小的弹簧，因为长时间处于压缩状态失去弹性无法复位，被准确发现。时间紧张，如果因为一个弹簧影响部队整个工作进程，实在得不偿失。于是，司国旗决定亲自排障处理。经过紧张的拆除更换操作，他最终将故障排除，受到单位领导的一致好评。

一级军士长王吉庆——

特装转运，贵在坚持

隆冬，某旅车辆训练场上，一名士官登上重型卡车，点火、加油、挂挡，车轮飞转，地面泥水四溅。卡车忽而呈连环“8”字形迂回突围，忽而快速驶过钢轨桥，百米破障飞越断桥……最后，卡车又来了个180度急转弯，展示了漂移绝技，赢得阵阵喝彩。

驾驶员是转运连一级军士长王吉庆，眼大脸黑个不高，深沉寡言，曾多次执行导弹转运任务，被身边战友誉为“驾驶员王”。

“驾驶员王”的称号来之不易，那是在茫茫雪原、坡高路险的高原山路上赢得的。王吉庆练车有“三件宝”：石头、小本和水杯。发车前，他抱块大石头紧贴前一前轮放下，再在百米途中等距放上五六块石头，然后给水杯加满开水放在驾驶台上，打开杯盖。只见他轻打方向盘，车身准确地切过石头边，轮胎转动，百米五级换挡，跑完10个来回，杯中水无半点溢出。随后，王吉庆及时回忆仪表盘上的参数并记录在小本上，做到心中有数。

去年3月的一天，执行装备运输任



高科技装备把脉的技术能力不断升级，也见证了改革开放以来国防武器装备的一代代更新升级。为做一名合格“国宝”卫士，他在默默地付出智慧和力量。

心声

人生没有不可能

■司国旗

怀揣未来的梦想，在每一个平凡而不平淡的日子里，才会笑得更加灿烂。只要不放弃，就没有什么能让自己退缩；只要够坚强，就没有什么不可能！



务的车队返回至海拔近4000米的红石山时，遭遇特大暴风雪。路面上，暗冰封道，车队沿着山道艰难爬行。突然，17号车驾驶员小苏刹车过急，车身在冰道上甩了“屁股”，来了个疾速掉头，车辆受阻，进退两难。

狭窄的冰雪山道，单车掉头谈何容易？危急关头，驾驶收尾车的王吉庆取下千斤顶，滑到险车底下，用千斤顶慢

慢把车身支了起来。紧接着，他轻踩油门，手打方向盘，车身原地旋转起来，稳稳停下。看过王吉庆驾车上演“托马斯全旋”绝活儿的战友们，目睹他让铁骑绝处逢生的精彩一幕，欢呼着把他抛了起来。

铁流滚滚走高原，王吉庆艺高胆大。那年，基地组织专业大比武，他一显身手，别人倒车移库都是“两进两出”“三

执笔者说

甘于平凡 成就非凡

■陈小强

央视曾热播的《大国工匠》系列节目，浓墨重彩地介绍了一批撑起“中国制造”旗帜的大师级人物，给人留下深刻印象。部队建设同样呼唤成千上万的工匠型技术士官各显其能、各施绝技，为实现强军目标大显身手。

本期采写的四名高级士官，他们以巧夺天工的双手和一颗颗炽热的心，对专业技能潜心钻研，细心雕琢，追求完美极致，将工作打磨成“工艺”，把“手中活”练成“绝技”，在万里边关铸起了一道坚不可摧的“国宝屏障”。

戈壁深处，墨绿色的导弹矗立在发射场上；某分队操作号手、一级军士长汪年斌躺在岗位上，自信从容，枕戈待旦。训练大厅，操作平台灯光闪烁；某分队技师、一级军士长司国旗正在向官兵传授操作经验。雪山巍峨，一辆特装车疾驰而去；某转运连班长、一级军士长王吉庆先后驾驶过6种车型护“剑”出鞘。龙宫深处，密闭舱挑战极限；某勤务营班长、二级军士长季永强像对待婴儿般呵护武器装备。

这一张张自信、或从容、或刚毅、或坚韧的面孔，向人们讲述着新时代令人敬仰的“工匠故事”。

作为高技术战略兵种，中高级士官队伍占火箭军部队“半壁江山”，是操作装备的主体。近年来，火箭军部队通过培训比武、实战历练、认证考评等多种途径，加快士官人才方阵崛起，催生数以千计的“金手指”“神枪手”“神吊王”“专业通”等技术人才，涌现一大批“工匠型”“专家型”“复合型”士官。他们在装备操作上是权威，在指挥决策中当高参，是部队完成任的中坚、基层管理的骨干。

强军，离不开这样的士兵。我们不仅有导弹旅长，还有士官发射长；不仅有舰母舰长，也有士官船长；不仅有蓝军旅长，还有特战班长……某种意义上，无数后者构成了中国军队朴实厚重的“封底”。这厚重的“封底”告诉我们：所有伟大事业的底色，是平凡；把平凡的事做到极致，就是非凡。



长征

第4435期

进三出”，他却是“一进一出”。运输车原地180度调头、越障驶离，“N”形快速行驶、曲线倒车、“S”形穿杆……王吉庆是唯一完成全部特技驾驶课目的驾驶员，并一举夺得冠军。

“你对车真好，车辆把你平安保。”这是王吉庆常挂在嘴边的话。20年与方向盘打交道，他对驾驶的车辆倾注了深厚感情。无论新车还是旧车，他都精心爱护，定期维护保养，随时保持车容整洁、车况良好。凭着这种执著劲，他熟练掌握东风、斯太尔、北方奔驰等多种车辆装备的维修技术。

在该旅驾驶员中，王吉庆每年都是出勤率最高、行驶里程最长的一个。他是红旗车驾驶员，每次演习都开车。去年7月，该旅执行跨区驻训任务，他奉命带副驾驶员跑了上万公里，顺利保障了装备的转运。回来一瞧，王吉庆两眼通红，满驾驶室都是刺鼻的风油精味。他嘿嘿一笑：这玩意，还真提神！

心声

越努力，越幸运

■王吉庆

每一个清晨，记得鼓励自己。没有奇迹，只有你努力的轨迹；没有运气，只有你坚持的勇气！每一份坚持都是成功的累积，只要相信自己，总会遇到惊喜。

二级军士长季永强——

守护“地宫”，爱在执着

残雪融尽的北方某山岭，姗姗迟到的绿色终于覆盖了裸露的山峦。一道神奇的地下长廊，静静地伏卧在大山的“心脏”。

同往常一样，身着白色工作服的季永强对洞库的每个房间、每个部位、每个角落、每台设备以至每根电缆都做了勘察，掌握了准确、可靠的第一手资料。

各种机器轰鸣着，犹如风浪呼啸，震耳欲聋，面对面说话都得用手势比划。洞库内不允许喝水，又常常不能按时吃饭。时间一长，季永强嘴唇干裂起皮了，出血了，还时常感到头晕目眩、四肢乏力。然而，就是在这样的环境下，季永强一干就是24个年头。

每次进行洞库勤务时，季永强总要小心翼翼地打扫洞库的每一个角落，对墙壁上的黑点和消防栓上的白灰印都要清理干净，对产品间出现的风、水、电问题一一记录在案。

由于洞库产品数量庞大，种类繁多，技术指标和性能都各不相同，对产品贮存提出了极为苛刻的要求。一旦贮存环境出现异常，就会影响到产品的性能和安全，后果不堪设想。因此，季永强每天都要重复查看洞库温湿度，对洞库设备逐一擦拭和保养，确保万无一失。可以说，洞库内的每一台设备，每一部仪器，乃至每一个零部件都紧紧地连着他的心。

扎根雪域高原的季永强在长期的工作实践中，练就了“一口清”“一摸准”“一次成”的本领。他先后参加数百次产品出（入）库、倒库、综合调试等重大任务，没有发生过任何事故和问题。

心声

功到自然成

■季永强

晶莹的水珠在滴落，滴落。看似无力，听似无声，但是年深日久，它穿透了坚硬的岩石，营造出瑰丽的地下溶洞。

